PARQUE NATURAL DE CAZORLA, SEGURA Y LAS VILLAS 


ENSUEÑO DE CRISTAL 
RIO BOROSA 


EL ÚLITMO EDÉN -14 O José Gómez Muñoz. 


INTRODUCCIÓN: 

Las dos rutas que recoge este pequeño librico, están elaborada en una 
versión literaria y siempre matizadas desde lo más hondo del alma para que la 
fragancia eterna que de la sierra mana, fluya y aparezca y asíno sea sólo recorrer 
los paisajes por el deseo de conocer rincones nuevos y coleccionar estampas. 
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GRANDES RUTAS 


POR LA SIERRA PROFUNDA. Río Borosa - 1 
Piscifactoría, Cerrada de Elías, Salto de los Organos, 
Túneles,Nacimiento de Aguas Negras, Lagunas, 
Collado del Haza, Cortijo del Haza. 16- 5 - 98 


La distancia 

Tomando como punto de partida la cadena que corta la pista en la 
piscifactoría y la meta final en el Nacimiento de Aguas Negras, las distancia a 
recorrer, en ida y vuelta, son de unos veintidós kilómetros. Si se incluye la subida 
al Collado y cortijo del Haza y a la Laguna de Valdeazores, unos cuatro kilómetros 
más. 


Aproximada: 
Desde la cadena al Charco de la Junta: 1 Km 


Al puente de los Caracolillos: 2 Km 
Al Vado de los Rosales: 33 Km 
Desde la cadena a la Cerrada de Elías: 4 Km 
Desde la cadena hasta la Central: 75 Km 
Desde la central hasta el embalse: 3 Km 
Desde el embalse a la Laguna: 1 Km 
Desde el canal al Collado del Haza: 0,8 Km 
Sendero de la Cerrada de Elías: 1 Km 


El comienzo de esta ruta se sitúa sobre unos seiscientos cincuenta metros y va 
discurriendo entre los novecientos a mil para alcanzar los mil trescientos metros, 
poco más o menos. 


El tiempo 

Dependiendo del ritmo o las paradas y contando que se van a recorrer las rutas 
a la Laguna de Valdeazores y la del Collado y Cortijo del Haza, el tiempo empleado 
puede ser de ocho a nueve horas, desdela salida hasta la vuelta. Unajornada muy 
completa y de aquí que, en épocas de pocas horas de luz, nos falte día por arriba 
y por abajo. 


El Camino 

Desde la entrada a esta ruta por la pista que recorre el río Borosa hasta la casa 
de la Central Eléctrica, siete kilómetros y medio, es una pista forestal de tierra en 
buen estado, excepto los charcos y el barro en los días de inviemo. Para recorrer 
la grandiosa Cerrada de Elías, en el Vado de los Rosales, se desvía una senda que 
se interna por el mismo cauce del río y después de atravesarvarios puentes y luego 
la hermosa cerrada, se une otra vez a la pista por la parte de arriba. Tiene este 
sendero como un kilómetro. 


Desde la casa de máquinas sube una senda, buena a tramos y más estropeada 
en algunos trozos, que asciende siempre pegado al curso del río y va ofreciendo 
pequeños miradores naturales sobre las grandiosas cascadas y los profundos 
charcos azules y transparentes. Para salvar el gran desnivel del Salto de los 
Organos, gira hacia el levante y después de elevares por entre las tierras de una 
pendiente repisa que se encaja entre dos grandes voladeros, se interna por los 
túneles para coronar a la parte alta del Salto de los Organos. Da una gran curva 
siguiendo siempre el borde del canal que recoge el agua para la central, atraviesa 
otro túnel menor y ya descansa sobre el muro del primer embalse. 


Desde este punto la senda sube al nacimiento de Aguas Nagras y luego continua 
hasta la Laguna de Valdeazores y desde ahí sigue ascendiendo en pista forestal 
hasta coronal el Collado Bermejo. Un delicioso recorrido que no tiene más dificultad 
que su gran distancia, puesto que los caminos son buenos y los paisajes 
esplendorosos. 


Para subir al Collado del Picón del Haza, entre el primer y segundotúnel, hay que 
girar a la izquierda, si subimos por el río, y por entre monte de bujes y escaramujos, 
en una pendiente repentina, pero muy bella, coronamos a las tierras de este 
grandioso collado. Desde aquí mismo ya se ven las llanuras donde estuvo el cortijo 
y todo el esplendor de la grandiosa cuerda de las Banderillas, con el Cinto de las 
Higueras, Castellón del Haza de Arriba, Tranco del Perro, el Fraile de las 
Banderillas, Collado de Roblehondo y el Calarejo de los Nevazos. Esta enorme 
muralla rocosa es la que da origen al gran río Borosa y los espléndidos saltos de 
agua que los conforman. 


El Paisaje 

Nada más arrancar, a la derecha, nos sorprende el grandioso Charco de la Cuna, 
siempre rebosante de azul y las cascadas saltando los muros de las placas rocosas. 
Una entrada al río llena de sencillez, pero majestuosa por la estrechura de la cuerda 
que el cauce por aquí ha cortado y las dos laderas tan repletas de vegetación y en 
su profundo silencio. 


Unos metros y el claro chorro de la Fuente de los Astilleros, nos saluda con otro 
encuentro agradable mientras la corriente del río comienza a darnos compañía por 
la derecha. El camino sube bastante bien y llano y en una primera curva, por ellado 
derecho se nos cuela la preciosa cascada del arroyo de Las Truchas que salta 
limpia y se derrama en el azul Charco de la Gracea. Por arriba se abren las 
profundidades del largo barranco de Roblehondo y un poco al frente y en este 
mismo lado, la gran cuerda del Castellón del Moro que durante un largo trecho nos 
irá acompañando. 


Por la izquierda se nos levantan las laderas de la Cuesta del Topaero, todas ellas 
pobladas de romeros, carrascas, madroñeras casi milenarias, durillo y mucho 
lentisco enredado con las hiedras que se agarran a las grandes rocas calizas que 
por un lado y otro afloran. En un día como el de hoy y después de lluvias intensas, 
de estas laderas chorrean caños de aguaslimpias que se adornan con las florecillas 
abiertas y el canto de muchos pajarillos. 


En el primer puente que da paso a la pista hacia el lado derecho y es justodonde 
se aparta la que sube para el barranco de Roblehondo, al lado izquierdo, los 


caprichos de las rocas nos saludan enredadas entre el monte y curvadas en foma 
de uve invertida. Son las blancas rocosas que por aquí ha ido cortando la corriente 
y al quedar al descubierto muestran dibujos realmente bonitos. Anticlinales que 
parecen dibujos realizados en el desorden y libertad más limpia y de ahí su gran 
belleza. De este fenómeno tectónico es de donde le viene al puente su nombre. 
El de los Caracolillos. 


Mientras el río ahora nos sigue acompañado porla izquierda, en un juego dulce 
de olas, charcos y cien rocas lavadas por las aguas, por el lado de la derecha nos 
aplasta la grandiosa vegetación que chorrea desde la misteriosa ladera que nos 
corona. Es este uno de los bosques más bellos de todo el parque por estar todavía 
poco alterado y guardar entre, su espesura, las mejores sabinas, enebros y 
madroñales, encinas y robles que se dan en todo el territorio. 


La travesía de la Cerrada de Elías, sí es por la mañana y cuando todavía hay 
poco personal por aquí, resulta un momento de profundo placer por la frescura que 
desprende la vegetación que la arropa, los mágicos charcos que en el río se 
remansan, las blancas cascada casi de jueguete, las peñasdepositadas en el surco 
del río y las bellas laderas que a un lado y otro nos escoltan. La misma cerrada, con 
sus rocas repletas de florecillas, helechos, caños de agua que rezuman por 
cualquier grieta y la corriente del río entre remansada y violenta, nos deja una 
grata impresión de limpieza y gozo sobre el espíritu. 


Ya saliendo de la cerrada y otra vez por la pista, mientras no dejamos de cruzar 
puentes que nos van dejando a una orilla y otra del río, empiezan a darnos 
compañía los grandes picos rocosos que sobresalen desde la cuerda de las 
Banderillas. El Puntal de la Cerrada yla gran solana de Roblehondo de los Villares, 
por el lado izquierdo con las morras de las Asomaicas. Por el lado derecho, el picón 
de la Lancha de los Pinos y al poco, nos metemos en otra de las impresionantes 
cerradas de este mágico río Borosa: Cerrada de Puente de Piedra y a continuación 
la pequeña llanura de Huelga Nidillos que nos sale al paso por el lado izquierdo y 
donde todavía se pueden ver las higueras que sembraron aquellos serranos, las 
parras y la senda que, cruzando el cauce por un vado de cristal, ascienden hacia 
el cortijo de Roblehondo. 


La Cerrada de Puente de Toba, unos metros más adelante. Dos grandes y 
profunda gargantas que no han sido adaptadas para introducirse porellas y por eso 
conservan toda su belleza primitiva. Al dar la curva, la pista, hacia la derecha para 
enfilar más recto hacia el sur, una repentina subida, una llanura, las crestas de la 
gran cordillera que parecen desplomarse sobre nosotros y entre olor de tomillo y 
mejoranas, la casa de máquina de la central eléctrica. 


Se termina la pista y la senda nos ofrecen su mejor amistad para irnos colocando 
sobre los deliciosos miradores naturales frente a las cascadas y los charcos de este 
río. Al frente y por la derecha, la gran ladera de la escarpada Lancha de Pilatos y 
Poyo de los Cerezos por donde se escalonan las rocas y en sus repisas, las 
milenarias encinas entre pinos y robles. ¡Qué impresionante concentrar la mente en 
los secretos y bellezas de este agreste monte! 


Mientras vamos alcanzando la estrechura del río para enfrentarnos con la 
cascada final o primera, según queramos situarlo, las praderas de hierba, las 


oscuras rocas, los enredados bujes y zarzas y las blancas espumas de las aguas 
nos acompañan de asombro en asombro hasta dejarnos sin alientofrente al escalón 
y tranco final. La caída de este dulce salto nos refresca el alma al tiempo que nos 
contagia el ánimo para continuar remontando y después de atravesar los dos 
túneles, seguir anonadados y aplastados en el asombro. La visión de las plácidas 
aguas del pantano de la Feda y los borbotones del manantial de Aguas Negras, nos 
dejaran hondamente satisfechos y más limpiamente abiertos al infinito y con ganas 
de gritar un sincero gracias. 


Desde este rincón, conquistado no sólo por el placer de conocer sino por la 
necesidad de descubrir la grandiosidad de la creación de la que somos parte y arte, 
el horizonte se nos presenta coronado de cumbres oscuras, algunas por la 
vegetación que cubre las laderas y blancas o color caramelo, otras por las rocas 
lavadas de nieves e hielos. Siempre arriba, el profundo cielo azul, lleno de nubes 
con formas de vellones de algodón o negras como la misma lejanía de lo que aún 
se intuye y no se ve. 


Lo que hay ahora 

A las ocho y cuarto de la mañana, el sol está un poco remontado sobre el 
Calarejo de los Villares. Como estos días de atrás, ha llovido tanto, la naturaleza 
se encuentra empapada y chorreando por todos sitios. Y como ahora está haciendo 
buen tiempo, por la noche, la hierba y el monte se cubre de rocío y al amanecer, el 
vapor de agua, empieza a elevarse desde los barrancos, velando todas las laderas 
y las hondonadas de los arroyos. Es como si fuera una niebla fina que al no tapar 
por completo, deja transparentar las figuras de las montañas y el disco dorado del 
sol que se alza. Y al mirar, se ve como un grandioso mundo brumoso que pareciera 
querer despertar de un sueño profundo y largo sin dejar traslucir cual será el 
resultado final. 


Y el alma se queda embelesada frente a esta mágica visión y tampoco sabe 
distinguir la realidad exacta y clara del universo que tiene ante sí. Esta es, en toda 
su amplitud, la sensación que transmite la profunda sierra y la turbación que 
experimenta el pobre humano que la pisa con el deseo de encontrar y encontrarse 
para saber, siquiera un poco, cual es el lugar que le corresponde y el trozo que le 
pertenece. Y lo primero que aprende, en la mañana cálida y hermana, es el 
sentimiento de humildad, por la pequeñez frente a lo que por los ojos se cuela y la 
necesidad de pedir perdón al tiempo que agradecer desde lo más hondo del 
corazón. ¿De quién son estas sierras, sus caminos, sus ríos y sus montes junto con 
el palpitar de tantos como por aquí vivieron luchando con la tierra y cruzando las 
veredas? 


Son las ocho y media de la mañana. Me pongo en movimiento con el deseo de 
recorrer los caminos y, algo los secretos, de este río llamado Borosa. En la 
explanada ya hay algunos coches parados y al verlos pienso que hoy tampoco no 
voy a ser el primero. Es sábado dieciséis de mayo de mil novecientos noventa y 
ocho. Es fiesta en Madrid y por eso ayer me enteré que en la sierra, este fin de 
semana, hay muchas personas. 


Está el campo húmedo. Cae agua por las cascadas de la izquierda nada más 
arrancar por la pista. Si miro, conforme voy caminando, por este lado de la izquierda 
me queda la primera pared de piedra que voy a rozar hoy. Tiene madreselvas 


florecidas y muchas matas de lino blanco. Me asomo un poco, por el lado de la 
derecha, y se ve la cascada de este río Borosa. Hoy el río trae mucha agua y por 
eso esta primera cascada se ve grande, azul y muy ampulosa. Charco de la Cuna 
se llama este rincón y al mirarlo, lo que más sorprende en él, son las placas rocosas 
que la corriente va limando y como todavía no ha podido romperlas, se les 
enfrentan en forma de pequeños muros que quieren sujetar la corriente. No lo 
consiguen y por eso el agua se arremolinea, salta, se hace espuma, se quiebra 
lanzando su lamento de viento herido y al llegar a la parte más honda, se remansa 
plácida al tiempo que se viste de azul verde y muestra su transparencia más fina. 


Podría ser este el puro espejo del humilde río que acaba de bajar de las cumbres. 
O también podría ser el resumen de la grandiosa sinfonía de donde ha nacido y 
llega. Podría ser el puñado de esencia que contiene todos los demás perfumes y 
podría ser el poema redondo y menor que expresa todo lo sustancial y ya no hay 
modo de poderle añadir ni quitar, porque alcanza la perfección suprema. 


La hierba que bordea la pista se ve chorreando de gotas blancas de rocío. 
Bañado en pura agua que es casi vapor, se ven las matas de las zarzas y las de las 
cornicabras. Ya va dando el sol por la ladera que me queda frente y a mi derecha. 
La otra ladera gemela que me queda por la izquierda, al mirarla, descubro que 
muestra un terreno áspero y quebrado por donde los pinos sobresalen y hasta 
cuelgan hacia el barranco. Las siluetas de estos árboles y de las encinas, junto con 
las madroñeras y los durillos, se ve recortadas contra la luz del sol que les llega por 
detrás, del lado del Calarejo. 


En la primera curva de esta pista que recorre el río, es donde seforma la cascada 
de esta cuna del río. La corriente hoy le entra amplia, alegre como quizá pocos días 
del año y al rebosar por las rocas que quieren sujetarla, se transforma en espuma 
que más parece pura nieve. Si lo miro detenido descubro que no es una cascada: 
todo el río se abre en un inmenso abanico de agua cristal que juega con las piedras 
mientras se despeña y canta la melodía más dulce de cuantas músicas, los oídos 
humanos, puedan percibir. 


De aquí mismo arranca el canal que coge el agua para la piscifactoría. Hoy tiene 
tanta que rebosa generosamente. Ya doy la curva hacia el arroyo de Ruejo. Un 
letrero que dice: “Toma de agua piscifactoría. No bañarse”. Una pequeña represa 
y al remontar la corriente por encima, se abre en un abanico transparente al tiempo 
que se riza en encajes primorosos. Lo miro surco arriba y lo veo bajar, todo abierto, 
suave por algunos tramos y más revolucionada al chocar con las piedras y las 
raíces de las plantas. Multitud de olas con crestas de espumas inmaculadas y 
muchas matas que se mecen casi al ritmo de la corriente. 


Es esta una mañana muy tranquila aunque creo que por delante de mí, van ya 
muchas personas. Esto es lo que creo. La tierra del camino como peinada por las 
corrientes de agua que ayer mismo bajaron por aquí. Y por los indicios, las lluvias 
han sido abundantes. Miro detenido y no se ven pisadas humanas ni rodadas de 
coches. 


En la misma curva del arroyo Ruejo, se mira al río y se le ve hasta unos cincuenta 
metros hacia arriba y baja sereno, amplio ytodo rebosante. Parece un rey sin que 


deje de ser espejo y al mismo tiempo el más sencillo de todos los ríos por el 
privilegio de aguas tan puras. El arroyo me queda a la izquierda con su muro menor 
de contención para sujetar la tierra que arrastran las corrientes de la ladera y en el 
mismo centro, cinco o seis agujeros para desaguar y sólo por uno de ellos, sale un 
grueso caño. La Fuente de los Astilleros vertiendo agua porsu caño de hierro y por 
todas las grietas de las rocas. 


Con la pista, la fuente como punto de arranque y el arroyo que lo besa, desde 
aquí el río se alarga casi recto hacia el arroyo que le entra por ellado derecho. Sin 
una sola curva al menos en veinte o treinta metros. Antes de la fuente, por la 
izquierda brota un manantial de entre las raíces de una jara. Toda esta pared 
rocosa llena de agua y unos metros más arriba, un gran caño cristalino que fluye de 
la misma tierra y con la fuerza de lo salvaje. Es como si el cerro entero estuviera 
hueco y en su centro se remansara un gran lago y por estas grietas hoy estuviera 
echando sus aguas al río. 


Pero no caen directamente al cauce mayor, sino a la cuneta por donde corre 
paralela a la pista hasta encontrar el mejor paso para vaciarse sobre elrío. Pasando 
la fuente, un muro de contención para sujetar la ladera que se está cayendo hacia 
el río. De aquí mismo y por dos puntos distintos, arranca la senda que viene desde 
el Tranco del Perro, pasa por las ruinas de la Aldea de los Villares y cae por esta 
cuesta llamada del Topaero. Es este camino o senda, otra de las profundas rutas 
que bordeando al río, se llega hasta las más elevadas crestas del Tranco del Perro 
y de las Banderillas para volcar a los Campos de Hernán Pelea. 


Treinta metros pasado la fuente, la corriente baja algo más torrencial, como 
jugando al esconder con las rocas que sobre el lecho están clavadas y las raíces 
y ramas de las plantas que en el lecho crecen. Se remansa en charcos no muy 
grandes ni profundos y al quebrarse el agua, surgen los remolinos y de los 
remolinos, nacen una y cien olas de crestas blancas. El agua es azul transparente. 


En las orillas y donde no llega la corriente, crece mucha hierba que hoy muestra 
su mejor verde por el rocío que le ha regalado la mañana y la luz del sol que ahora 
mismo empieza a besarla. Las zarzas están brotadas también y florecidas las 
retamas con sus flores amarillas oro nuevo y de las encinas cuelgan los zarcillos de 
trama color oro algo viejo. Las hojas nuevas que ya les han nacido, muestran un 
tono verde claro para contractar con las viejas que se tiñen de verde oscuro casi 
negro. Las madroñeras también estiran sus tallos nuevos, algunos ya de diez y 
hasta quince centímetros y mucha madreselva con su mejor traje de primavera. 
Porque la primavera de este año, está siendo y será una de las más esplendorosas 
que se han conocido por aquí. Todavía el romero conserva algunas de sus flores 
y los tomillos menudos cuelgan por las torenteras cargados de diminutas flores 
rosáceas y blancas. 


Pino pequeños y a la izquierda, pues espesura de monte que al mirarlo, agrada 
mucho porque sus tonos verdes son deliciosos. Contrastan mucho el de las nuevas 
hojas que ha dejado por aquí la presente primavera con el de las viejas hojas que 
se tostaron al sol de los veranos pasados. Sobre el lecho del río, aflorando los 
estratos de la roca que forman comoescalones rotos donde al llegar, el agua pierde 
su serenidad y se distorsiona en arrugas blandas e irregulares. Todo ello y la 
mañana, pertenecen al mismo juego que me trae este cauce para ir entreteniendo 


a las mariposas que ya empiezan arevoletear y a los absortos ojos de los humanos 
que por aquí caminamos en busque de no sabemos qué paraíso perfecto. 


Un coche parado con la inscripción de Junta de Andalucía y algunas personas 
que parecen pescar. Había pasadounos minutos antes de comenzar estaandadura 
mía en este día y por este río. Un rosal silvestre mostrando sus rosas blancas a la 
inmaculada luz de la mañana e impregnadas de rocío. La hierba que le nace por 
entre sus tallos, se ve toda empapada de este rocío que son como gotas diminutas 
muy limpias, parecidas a diamantes, pero si las tocas, se espachurran. Al pisarla, 
tiemblan en las curvas o puntas de las hojas y al chocar unas con otras, se crecen 
y con el peso, caen al suelo. Otras se mecen como no queriendo desprenderse del 
verde donde han nacido por la noche y al temblar, relucen besadas por los rayos 
del sol que les va trayendo la mañana. 


Y la ladera que va quedando por el lado derecho del río, es un bosque inmenso 
de pinos no muy grandes, que se alargan desde la tierra donde clavan sus raíces 
y por el tronco, los abraza el espeso bosque de matorral. Muchas madroñeras son 
las que acompañan a estos pinos y durillo ya también brotado y por eso mostrando 
su traje verde de vida nueva. Y como también el bosque está sembrado de infinitas 
gotas de rocío y lo mismo las ramas de los pinos, al darle el sol que por la cumbre 
del Calarejo viene subiendo, pues relucen como en un revuelo de perlas recién 
talladas para la mejor fiesta. 


Por la parte que me va quedando entre la pista y las aguas del río, donde hace 
unos años construyeron un muro para que las aguas no se comieran la pista, otro 
rosal silvestre y este tiene sus flores más frescas y teñidas de un rosa vivo y puro. 
De entre ellas surgen algunos tallos de zarzas que tienen casi un metro de largo. 
Esta vegetación es dela que sembraron por aquí cuando terminaron la construcción 
del muro para que el trozo quedara lo más natural posible. Zarzas, rosales, 
jaguarzos, retama, algún pino y el amplio tapiz de hierba que ha nacido por su 
cuenta. 


Por la ladera de enfrente, la derecha que es donde viene dando el sol, se 
empieza a levantar la niebla. Como los rayos del sol la ilumina, al tiempo que se 
empieza a levantar por entre los pinos y las madmñeras, pareciera que estuviera 
ardiendo sobre un mar de hojas verdes y gotas de rocío. Pero la iluminación que le 
llega desde el lado del Calarejo, es tan bonita, que brillan las nieblas mientras 
juegan con la brisa de la mañana y se escapan por entre las ramas de los pinos 
hacia el azul del cielo que arropa. 


Un poco antes del arroyo de las Trucha, el río que siguen mostrando los filones 
de rocas que emergen desde la tierra y quieren sujetar al agua que baja. Ya se ven 
las crestas de las olas que saltan desde la cascada del arroyo del Las Truchas. Me 
voy acercando y aunque la tengo gozada de otras muchas veces, siempre me pasa 
igual: la presencia de este chorro de agua cayendo por esa canal de rocas calizas 
y lavadas pulcramente, se me clava en lo más hondo del espíritu quemándome con 
su belleza transparente. Las miro como queriendo quedarme mientras paso y 
descubro que sobre las piedras de los bordes que sujetan el profundo charco azul, 
saltan algunas personas afanada en su pesca. 


Al cruzar y quedar frente total con el arroyo que llega, se le ve asomar por entre 


la profunda lejanía que no lo es tanto, sino que la espesura del bosque la tiñe de 
sombras y de rincones densos y oscuros. Este arroyo es casi un segundo río 
porque su cuenca de recepción, además de ser muy amplia, cae desde toda la gran 
cordillera del Calarilla. En esa altiplanicie se acumulan las nieves del invierno que 
luego al fundirse, se hacen manantiales claros que van alimentando a los arroyuelos 
menores que dan vida a este bellísimo arroyo de las Truchas. Algunos de esos 
arroyos nacidos entre las grietas de las rocas mejor esculpidas, como el Castellón 
del Moro, Majá Izquierdo, Voladeros del Campanario, Calarilla, Poyos de 
Guadahornillos, Barranco de las Iglesias, Puentede Guadahornillos, tienen también 
nombres preciosos. Fuente de la Umbría, Arroyo de la Gracea, Arroyo de 
Guadahornillos, arroyo del Tejar y así hasta quedar en este grandioso que ahora 
mismo se funde con las aguas de este río. 


En los último metros queda, este arroyo, encajonado y aprisionado entre los 
pliegues de las rocas que le salen al paso y saltando de un escalón a otro, la 
corriente se estrella hasta encontrar su descanso, después de la última cascada, 
en el charco llamado de la Gracea. Al caer, se forman las olas de espuma y al 
dormirse durante unos segundos, sobre el cristal del hermano mayor, se viste de 
azul y verde bosque y ya sigue, todo uno, con el Borosa. 
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Al Puente de los Caracolillos. 

El primer puente que tiene este río, me sale al encuentro por el lado derecho y 
aunque algunos no le dan categoría de puente, lo es atravesando el cauce 
elegantemente y se apoya, en este lado, sobre el muro de la pista y en aquel, sobre 
una roca algo modificada con cemento y con unas vigas sujeta las tablas para dar 
paso. Lo conozco bien y lo tengo cruzado hasta incluso ensueño y cuando aquellos 
días de ilusión inmaculada. Tiene una baranda de hierro pintados de verde y las 
cadenas colgando para que se puedan sujetar las personas. 


Otro letrero: “Toma de agua piscifactoría, nobañarse, Ama”. La pista gira hacia 
la derecha y con ella el río y quizá sea al revés y a la derecha, un puntal con unos 
cuantos pinos negros que resaltan por entre el monte y en todo lo alto, uno seco y 
tumbado hacia el barranco del río. Precisamente el sol le da de frente y como arriba 
está el cielo azul, queda recortado con una figura mágica. 


Otra curva hacia la izquierda siempre adaptándose al cauce y pegado al muro de 
contención que le hicieron por aquí, una higuera a la derecha y a mi lado izquierdo, 
una gran pared de rocas por donde seven los pliegues con claridad. Chorrean agua 
casi a lo redondo. Pasando la higuera, dos pinos clavados entre el muro y el río. 
Un arrendajo que se arranca desde las aguas del río hacia los pinos de la izquierda 
y traza su vuelo por la espesura del bosque. Un pino seco caído hacia las aguas 
y verdes, un grupo de doce o catorce que se clavan en las mismas piedras que 
bañan las aguas de la corriente. Del beso que le ha dado esta noche el río, todavía 
tienen sus troncos mojados. 


El trébol y las margaritas, también tienen sus florecillas abiertas y cada una con 
sus gotas de rocío correspondiente. Y ello como si alguien quisiera decir que tanto 
lo grande como lo pequeño, tiene el traje y las joyas que les corresponde sin que 
ninguno se repita ni sea menos bello que el otro. Los álamos, algunos por aquí, ya 
se han vestido con sus nuevas hojas y en la mañana soñolienta, selavan tanto en 


las puras aguas que se le pasean por su sombra como en las frágiles gotas que, al 
rozarlos, la niebla les ha prestado. 


A la derecha, una curva y ya frente se ve y muy remontado, el puntal de lo que 
sería la prolongación del Castellón del Moro. Por entre la espesura de ese bosque, 
remonta la pista que atraviesa Roblehondo y llega hasta Linarejos. Se muestra 
elevado en el centro del bosque y frente al sol de la mañana que lo va llenando de 
niebla. Por detrás de esta elevación, pero muy adentro, se alza el Castellón del 
Moro y un poco más abajo y volcando al río, el lugar donde estuvo el cortijo de 
Guindas. Por ahí también sube una media sendaque remonta hasta las altiplanicies 
del Calarilla. 


Una parra silvestre enredada en el tronco de pino justo en la curva que traza la 
pista cuando ya sobre pasa el puntal que cae. Un charco grande que llena toda la 
pista por donde sale el agua que viene por la cuneta. Esta zanja se presenta como 
un río menor de tanta agua como ha venido recogiendo de toda la ladera esta de 
la izquierda. Sobre ella tiembla una vieja madroñera y al pararme, porque la gota 
de agua, condesada del rocío, que cuelga de cada madroño me reclama la 
atención, siento necesidad de beberme tan tierna transparencia y de comerme tan 
verde fruto y lavado con esencia tan fina. Ya están bastante gorditos, casi como 
huevos de gorrión. Y ahora caigo en la cuenta que los madroños tardan un año 
entero en madurar. Se abren sus flores en los meses del otoño y hasta el otoño del 
año siguiente, no maduran, justo cuando la planta vuelve a tener nuevas flores. 


La pista se estira bastante llana, casi a nivel del río y entre éste y el camino, 
pequeñas praderas de buena tierra y con mucha hierba esponjada de rocío. Una 
hilera de pinos negros, algunos que se doblan hacia el río y el bosque espeso de 
romeros, lentiscos, majoletos y zarzas. Rosales silvestres también y mucho bujes. 


Todavía no da el sol en este barranco porque a estas horas de la mañana, los 
picos del Calarejo de los Villares, me lo viene tapando por este lado. De la 
izquierda, por la pared esta de rocas que me escoltan, de entre un mechón de 
juncias y helechos, brota un caño de agua grueso como una pierna. Es esto un 
macizo de rocas negras y todo rezuma agua y en su centro, el borbotón mayor. 
Llevo andando sólo quince minutos. 


Un arroyo menor que muere sobre la pista por el lado izquierdo y a la derecha, 
otro puntal que cae del gran castellón y un pliegue que es un anticlinal perfecto. 
Dibuja una uve invertida y se ve todo roto por el fiero bocado que le ha pegado el 
río a lo largo del tiempo. La corriente se estrecha mucho porque la comprimen los 
pliegues rocosos por un lado y otro. Salta en una cascada grande y un poco más 
arriba, muchas rocas que han rodado y al tropezar el agua con ellas, se abre paso 
locamente sin llegar a formas cascadas. 


En el mismo firme de la pista, dos rocas grandes que han rodado desde la ladera 
de la izquierda. Casi cortan el paso. El puntal por donde se abre paso la pista que 
atraviesa Roblehondo, por aquí ya se le ve la cara mejor. Le da el sol y como arriba 
emerge un espigón rocoso, deslumbra con sus tonos color café con leche y brilla 
por entre el verde del bosque. En todo lo alto, varias encinas y dos o tres pinos 
secos recortados sobre el cielo. 
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Una tabla escrita que pone: “Acotado de pesca sin muerte”. La pista traza otra 
cuerva hacia la izquierda y al frente veo el vuelo del amplio recodo que dibuja la 
ladera justo donde se encuentra el puente de los Caracolillos. Lo contiene toda la 
grandiosa ladera de la izquierda que sube hacia las tierras de Los Villares. Toda esa 
ladera se muestra a arropada por la sombra porque el sol viene saliendo desde ese 
lado y por eso se ve como brumoso por la niebla que arranca desde el ío aunque 
se distingue la vegetación de romero y cornicabras, muchas encinas, algunos pinos 
y resaltando, los pliegues de las rocas. 


Es este uno de los sitios donde más claramente se ven los pliegues de las rocas 
que conforman a estas sierras. Si ahora mismo siguiera la pista que sale por la 
derecha, antes de llegar a la casa forestal de Roblehondo, justo al cruzar el arroyo 
del Barranco de las Iglesias, también me la encontraría descarnada donde los 
pliegues se presenta claramente. Y estoy pensando que por las cumbres de Caga 
Sebo, justo en el macizo del Cabañas, hay una cuerda enormemente bella por la 
figura que presenta las curvas de los pliegues allí visibles. En otros muchos puntos 
de este gran espacio natural, se ve este fenómeno, pero desde luego, en este 
recodo del Puente de los Caracolillos, se muestran especialmente bonitos. 


Desde el puente hacia la cumbre, se le ve formando como una uve invertida, 
cerca de la pista, hay algunos que se les han roto la mitad de la uve y por eso son 
sinclinal sin llegar a ser desmantelado. Este rincón desprende un encanto especial 
no sólo por la figura que presentan los pliegues de las rocas sino también por la 
vegetación, la amplitud del recodo y la clara corriente del río besándolo en los pies. 
Casi todo son encinas, algún pino muy salteado, romero y lentiscos brotando de las 
mismas rocas. 


Hasta este primer puente del dulce río, la distancia es de dos kilómetros más o 
menos y el tiempo empleado han sido veinticinco minutos. Justo al cruzar el 
puente, por la derecha sale la pista que sube hacia el profundo barranco de 
Roblehondo y coronando el Puerto del Calvario, sigue hasta el arroyo de Linarejos. 
Un largo recorrido, pero muy bello por la soledad y la grandeza de los paisajes. 
Tiene esta pista su cadena y al mirar hacia este barranco que ho y no voy a recorrer, 
lo veo con una anchan franja de niebla que lo parte por la mitad y al darle el sol, se 
refleja y mana como un borde de arco iris. 


Cruzo el puente y ya el río me queda a la izquierda, muy hundido en el surco 
rocoso por donde lo veo saltando, todo espumeante y rebosante como pocas veces 
lo he visto. Entre las piedras que bañan las aguas, unos álamos que están cubiertos 
de hojas y en la mañana se estiran serenos con la majestad de lo hermoso. Y si 
desde este punto, nada más cruzar, miro hacia la otra ladera, los pliegues que ya 
he dicho, se me cuelan por los ojos con la fuerza de lo tangible y lo claro. 
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Al Vado de los Rosales. 

Al dar la primera curva después de cruzado el puente, me encuentro con 
Faustino, mi buen amigo y el último habitante de los viejos cortijos que poblaron las 
profundas sierras de este rincón del Parque. Vive él el cortijo de Roblehondo de los 
Villares y lo conozco y también a sus tres hijos y al suegro Manuel, porque varias 
veces he pasado por la vereda que corona el Tranco del Perro precisamente un 
poco más arriba de donde se alza su cortijo. Gran persona este hombre y parece 
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que resignado a vivir en lugartan apartado y donde tan lejos coge de la civilización 
y la carretera y también, por donde tantas nevadas caen en invierno. 


Pues me ha dicho que Manuel, ha estado internado en el Hospital de Úbeda, con 
problemas intestinales. La mujer de este hombre, es sorda muda y hay que ver 
dónde viven ellos y lo malo que es de andar la ladera que hay antes de llegar a su 
cortijo. Faustino me dice que ahora trabaja en el jardín botánico de la Torre del 
Vinagre y que todos los días baja y sube, desde ese lugar, hasta su cortijo. Pues 
casi cinco kilómetros desde la parta alta de la Cerrada de Elías y algo más de uno 
más, hasta llegar a su cortijo en la mitad de la ladera entre el Calarejo de los 
Nevazos y el surco del este río. 


La pista aquí, da una curva muy ampulosa adaptándose al río, por donde se 
estrecha también. Le obliga a ello un espigón por laizquierda y otro por la derecha. 
Dos grueso pinos negros entre el río y la pista. Es bonita esta hondonada y a estas 
horas de la mañana, cuando todavía no hay nadie por el lugar y sí la niebla, desde 
el río, sube rozando la punta del monte que cubre las laderas. Los rayos del sol la 
va alcanzando y los colores de luz y sombras, alegran y animan. 


Al dar la curva, muy cerrada, a la corriente se le ve entrar violenta, toma un 
respiro de serenidad nada más avanzar unos metros y enseguida arremete con 
fuerza contra las piedras del lecho del río. Tan bello es el espectáculo que desde 
luego, contarlo es una cosa y verlo, otra muy distinta. Justo entre el río yla curva, 
entre el río y la pista, crece un árbol grande que no puedo decir a qué especie 
pertenece por encontrármelo todo desnudo de hojas. Creo que es un almez. Lomiro 
porque le tengo gran cariño y hasta dudo si se habrá secado por lo desnudo que 
me lo encuentro. Al volver me voy a parar un rato junto a él. 


Una lata de refrescos, papeles de paquetes de pipas y bolsa de plástico por aquí 
tiradas. Algunas personas no son muy cuidadosas con la belleza de este río. Al final 
de esta curva, el cauce se estrecha otra vez y gira un poco a la derecha. Enseguida 
aparece una recta de unos cien metros y el camino se pega a la corriente. Muchos 
charcos y el segundo puente que ya se ve. Va de una orilla a otra aprovechando 
que el surco por aquí se comprime obligado por las placas de rocas que por la 
izquierda se le clavan. Una de estas placas es muy gruesa y justo donde 
descansara o tuviera su apoyo, es donde le han puesto el puente. 


Antes de llegar al puente, al frente, por la derecha, barranco arriba, donde ya da 
el sol y el bosques es espeso, sobresalen los troncos de cuatro o cinco pinos secos. 
Y también por la derecha un gran corte de rocas donde muchos de los que por aquí 
pasan, dejan escrito su nombre y hasta la fecha. Los que no lo graban con navaja 
O alguna otra herramiente, lo dibujan con pinturas. Dos kilómetros quinientos 
metros hasta este segundo puente si no contamos el pequeño de tablas que hay 
junto al Charco de la Gracea. Son las nueve y diez de la mañana. 


Lo cruzo y observo que va de un lado a otro de un sólo tirón. Lo refuerza, por los 
lados, dos vigas de madera y en el centro, tablas sacadas de los pinos de estas 
sierras. Ya voy ahora por la izquierda del río. Cantan los pajarillos y como la 
mañna ya viene alzada por las cumbres, todo parece anunciar que hoy no va a 
llover. El durillo con sus nuevas hojas abiertas y alguna que otra mata de tomillo y 
mejorana. 
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Por la izquierda me va quedando una pared de rocas por donde han tenido que 
meter la pista cortando, porque aquí el río es muy estrecho y llega un punto en que 
el espigón rocoso casi arropa porcompleto a la pista. Cae como unabisera y se ven 
como unas cuevas por el espacio que han dejado unas placas y otras. La gente 
sube y el agua que chorrea en cantidad. 


Los helechos comunes también están ya brotados, bastante altos algunos y el 
olor que sale de la tierra, ahora que la va calentando el sol, pues es a humedad y 
a primavera y a fresco y a mañana tranquila. Y por esto me digo que hoy es como 
si fuera el día corazón de la primavera. Y lo digo porque de aquí para atrás no ha 
hecho tanto calor y entonces la naturaleza no estaba tan brotada. De aquí para 
adelante ya hará mucho calor y la naturaleza se irá desplegando hasta su máxima 
capacidad. Ahora mismo, como ha llovido mucho y el tiempose presenta templado, 
la vegetación está brotada, tierna, florecida por muchos rodales y por eso a hoy le 
llamo el día corazón de la primavera. Dentro de unas semanas ya estará todo más 
crecido y más seco y unas semanas atrás, estaba todo en su letargo invernal. 


Se estrecha la pista obligada por la vegetación que le crece a los lados y un gran 
chorro de agua que en forma de cascada, cae por la torrentera hastala cuneta. Por 
ella baja formando arroyuelo hasta que encuentra por donde escaparse haciael río. 
Según voy dando esta curva aquí metido entre la vegetación y el río remansado, 
que aparece por un claro, profundo y rebosante, azul verde y a la derecha y arriba, 
el Castellón del Moro. Como dos grandes bloques de rocas que sobresalen 
clavados en lo más alto de la cumbre por donde se amontonan los pinos y la luz del 
sol cayendo sobre las rocas. Desde allí hacía el río, el bosque espesísimo y verde. 
Muchas encinas, madroñeras, cornicabra y lentiscos. 


Por el lado izquierdo y, no muy lejos de aquí, se aparta una vieja senda y 
siguiendo un poco paralelo al arroyo que baja desde el Calarejo, sube a laaldea de 
Los Villares. No la conozco bien porque nunca la usé, pero sí tengo referencias de 
ella. A esta vieja aldea, hoy inexistente porque ya la derribaron, se le llega por 
aquella vereda que dijimos sales desde la Fuente de Los Astilleros. También he 
subido a ella por lo que hoy es un jorro y baja pegado al arroyo delos Villares, justo 
donde la Cerrada de Elías logra que la pista que remonta este río, se eleve por el 
lado derecho. En la misma curva que dala pista en ese puntal rocoso, sale la senda 
y remonta arroyo arriba que es por donde bajaban y subían aquellos serranos. Hoy 
se ha borrado casi por completo esta senda aunque es fácil descubrirla y seguir por 
ella. 


Una curva hacia la izquierda y ya veo arriba la cumbre del Banderillas, toda llena 
de los rayos del sol que le entran desde la parte del Nacimiento del río Segura. 
Otra vez que me da el sol al tiempo que se derrama sobre la corriente que viene 
saltando en su juego eterno y la espuma blanca que la corona mientras su música 
me envuelve hasta lo más hondo. Muchos charcos sobre la tierra de la pista. Son 
las nueve y veinte. 


Antes de llegar al claro del Vado de los Rosales, una suave cuesta, el río que me 
queda abajo, abierto por entre mucha vegetación y rocas y la pista que remonta 
para irse por la ladera de la izquierda para así salvar la Cerrada llamada de Elías. 
A la derecha y no despegándose mucho del río, la senda que lleva ala cerrada. 
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El Raso de lo Rosales se me presenta desde su silencio, con una blanca llanura, 
un contenedor para que las personas puedan depositar la basura, unas piedras 
amontonadas en el centro de esta llanura y una tabla donde han escrito: 
“Precaución, senda peligrosa”. En otros tiempos también se podía leer el nombre 
de este rincón y hasta creo que la distancia del sendero de la Cerrada. 
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A la Cerrada de Elías. 

Por entre una espesura de encina, madroñeras y quejigos se mete la senda. 
Desde el Puente de los Caracolillos y con el segundo puente en la mitad del 
trayecto hasta este Vado, un poco más de un kilómetro. El paso avanza colgado 
casi en la misma torrentera que cae en picado hacia el cauce. Por entre la espesura 
de los troncos se van las aguas del río y como trae mucha espuma, blanquean a la 
luz de la mañana. 


Muchas hojas secas de estas encinas y robles por la senda y charcos. Todo 
embarrizado por lo usada que está de tantas personas como pasan por aquí. Sobre 
este limpio rocío que la mañana muestra derramado en lahierbecilla y el musgo de 
las rocas, se ven muchas pisadas de personas. Baja un poco y casi setoca con la 
corriente sin llegar porque los bujes y las zarzas se ponen porenmedio. 


El rumor de la corriente es por completo amplio y denso y sobre su espeso 
concierto de notas bravas, el solo de un pajarillo que parece como si me 
acompañara a lo largo de todo el recorrido. No es el mismo, pero como 
continuamente estoy oyendo a uno o dos, lo parece. La sombra espesa de esta 
senda atravesando este bosque, sobrecoge un poco y más cuando es tan temprano 
y con la única compañía de la corriente. 


Una pequeña llanura en forma de playa, con su puñado de arena, muchas 
piedras y tierra y las plantas ripículas que la arropan. Es como un breve respiro en 
la senda y enseguida otra vez el bosque escoltando a un lado y otro. Una encina, 
a la derecha entre el río y en la torrentera, con no más de medio metro de alta y el 
tronco grueso como la pierna de una persona. Es enana y por eso resulta más 
singular y bella. 


Sube y baja la senda, con charcos donde el agua se ve turbia de pisarla y 
chorreando por completo por todos sitios: el monte, las piedras, la hierba y la tierra. 
El rocío es mucho y se junta con el agua que rezuma de cualquier sitio de esta 
ladera. Una curva muy cerrada por la presencia de las rocas y el primer puente que 
se ve ya. De tablas y colgado de un lado a otro del río. 


Antes del puente, como una llanura y dos pinos, a unos quince metros uno del 
otro, de troncos negros y entre el río y en camino. Y por el puente se ve, bajando 
recto desde arriba, el agua clara de esta copiosa corriente. A mi presencia, alza 
vuelo una lavandera cascadeña y al verla remontar recuerdo que en este río 
también se da el mirlo acuático y la nutria, a parte de las truchas y en algunos 
tramos, el cangrejo y otros seres vivos. 


A la izquierda, la pared de rocas con tomillo florecido, una higuera que arropa a 


la senda que sube un poco, piedras en el firme del camino y ya, el puente. Da una 
curva menor y para cruzar a la derecha del río, el recogido puente de tablas. Me 
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paro antes de entrar y lo veo prolongado de roca a roca, de un lado a otro. Los 
mismos hierros verdes y las cadenas en forma de comba de un hierro a otro para 
que las personas puedan sujetarse y no caigan al cauce. 


Miro a una encina que crece entre el puente y el río y está toda ya llena de hojas 
nuevas, pero como se encuentra tan empapada, las hojas caen lacias hacia abajo 
cada una con su gotita de agua, que es rocío transparente y puro. Al pasar el 
puente, aquí el río muy remansado y si miro hacia arriba, una cascada y un pino 
caído que atraviesa la corriente de un lado a otro. 


La nueve y media en punto y aun me queda como la mitad hasta la cerrada 
desde el Vado. Se interna la senda y la oscuridad se hace más densa. Muchos 
papeles de lo que por aquí pasan. Al otro lado, la izquierda del río según subo, cae 
como una ladera arropada por la sombra de la mañana y tapizada de mucha hierba. 
Es ese un rincón por donde existen unas cascadas grandes o mejor, las señales por 
donde en otros tiempos caían estas cascadas ahorasólo adivinables por la cantidad 
de rocas tobaces que ahí quedan colgando. 


Otra playa menor, con su arena fina y las rocas rodeándola donde las personas 
se paran a comer y al irse, dejan sus papeles y los plásticos, entre otras cosas. Y 
lo repito: como voy muy temprano siendo un día tan especial hoy, no me encuentro 
con nadie. Solitario por completo este hermoso rincón del río, lleno de mucha 
humedad, mucha frescura y vida para las plantas que reflejan primavera y una 
soledad grande. Lastima por tantas señales de los que por aquí pasan. 


La senda sube por una rocas grandes por donde chorrean gotas, hilillos y 
charcos transparentes. Le da el sol a la hierba y al monte y como también tienen 
sus gotas de rocío, brillan hermosas. Las hojas de la hierba se doblan hacia la 
senda, escurriendo el agua y como detenidas en un mágico sueño. El romero lo 
mismo, las zarzas, los tallos nuevos de las retamas, la madreselva, el durillo y la flor 
de la viuda. Todas estas plantas y otras muchas, por aquí van colgando de las 
rocas mientras paso sigiloso como si temiera despertarlas. 


El río me queda a la sombra y ello no impide que me llame la atención los 
profundos charcos azules. Este trozo de senda es muy hermoso. Mucho musgo que 
por aquí tapiza a la roca completo y el boj que también se dobla por el peso de las 
gotas de agua. Los helechos comunes ponen unapincelada más de belleza a este 
entrañable rincón. 


Sube la senda tallada en la pura roca sin dejar de tener su chorro de agua limpia 
corriendo por el centro. Muchos charcos menores, a cada paso y las cascadas de 
juguete que caen por la derecha. El rezumar del agua a veces es gota a gota y 
otras veces, en hebras continuas que parecen viento líquido. Y es que la naturaleza 
se muestra como si esta noche alguien hubiera cogido una inmensa manguera y 
alo largo de muchas horas, la hubiera estado regando. Y claro, ahora al amanecer, 
pues se le ve toda empapada y soltando agua por cualquier punto y roca. 


Una curva y entre el río y la cascada, una amplitud y desde el suelo, surgiendo 
una gran roca en forma de monolito. Por la parte de arriba un gran charco 
remansado, arropado por varias higueras y el pecho de enfrente, un espigón con 
mucha hierba que nace desde las cascadas secas que se desploman hacia el río. 
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Algunas de esas grandes rocas, se han quebrado y están clavadas en el mismo 
centro de la corriente. Poraquel lado, como covachas, mucha hierba adornándolas 
y las rocas quebradas. 


El gran charco se encuentra remansado justo donde se alza el cuarto puente si 
no contamos el de las tres tablas en la junta del arroyo de las Truchas. Azul 
profundo y por el lado de las rocas cubiertas de hierba, como chorrea el agua y cae 
sobre la superficie del charco remansado, la visión es como un juego de gotas que 
al chocar con la superficie, rebotan y se quiebran produciendo una música 
enormemente triste y dulce a la vez. Me paro porque me fascina tan singular 
espectáculo y durante un rato dudo si mi presencia por aquí es real o puro sueño. 


Son las diez menos veinticinco. El puente igual a los otros: de un lado a otro, con 
unas paredes de obra que le han hecho, varios hierros pintados de verde con las 
cadenas y de tablas. Si subido en él miro hacia abajo, en el centro, otro charco 
remansado con su espuma navegando a la deriva hasta llegar a la cascada de la 
higuera donde se vuelve a convertir en espuma para caer al gran charco azul. Si 
miro hacia arriba por donde baja el río encajado en una cerrada, veo otra cascada 
por una enormeroca que lo cierra. Pasa con violencia y emitiendo un fuerte bramido 
al tiempo que la espuma danza como buscando su lugar entre la corriente. 


Cruzando el puente, en la misma pared y entre la juncia que cae desde la 
derecha hacia el río, muchas raíces de estas plantas y por entre ellas, manando 
agua en cantidad. Enseguida piso otro chorro de agua que es como un río menor 
que nace aquí mismo. Se eleva unos metros hacia la derecha despegándose del 
río y por aquí cae un arroyo. Veo dos caños de agua grandes y arriba, una pared 
grande con su espigón rocoso y en todo lo alto, una roca apoyada como jugando 
al equilibrio y en lo alto, una gran planta verde. Todo, como si fuera el más extraño 
capricho y, además, a lo grande y en lo más salvaje. 


El arroyo que cae es el de la Oradá que nace al lado del levante del Castellón del 
Moro, pero mucho más arriba de su collado. Por la cabecera de este arroyo sube 
una senda, ya muy rota, que lleva hasta las altiplanicies del Calarilla. La senda por 
aquí escoltada por fabulosas macetas de juncia y varios chorros de agua que salen 
de aquí mismo. Se encharcan, corren unos metros y caen al río. 


Al frente, pero por la derecha y al otro lado del río, otro gran espigón rocoso que 
corona y anuncia la presencia de la Cerrada de Elías. En todo lo alto, varias 
encinas. A dos pasos ya de mí, el quinto puente que es el último antes de la 
Cerrada. Sube una escalera, crece un álamo a la izquierda y lo mismo: varias rocas 
formando escalones, los hierros, las cadenas y las tablas. Nada más cruzar, al 
frente, un chorro de agua que surge de entre el musgo y un letrero sobre la típica 
tabla: “Extreme la precaución. Máximo, quince personas”. 


Esta es la puerta de la gran cerrada del río Borosa. Me voy aproximando y veo 
que le entra el sol desde arriba y por eso la pared de la derecha, según subo, está 
iluminada a trozos y brilla el agua que por ella chorrea dando la sensación de un 
auténtico espejo cristalino. El largo charco que se remansa de un lado a otro de 
esta cerrada, arropado por la sombra que se rompe sólo por algunos rayos de sol 
y el puente de tabla adosado a su pared, como extrañado y constriñido en el lugar 
que no le corresponde. Pero es verdad que el rincón es mágico. Gotea el agua 
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desde las ramas de los árboles y las rocas. 


Son las diez menos viente. Hace una hora y diez minutos que salí de la cadena 
que cruza la entrada a este río. Desde el Vado de los Rosales, unos ochocientos 
metros. Antes de atravesar la angosta garganta de este entrañable y hemosísimo 
rincón de Elías, me remonto en un pequeño murete que hay aquí y miro: a la 
derecha me queda una covacha por donde cae una higuera y en el suelo, un 
montón de helechos. 


En la pura roca, han tallado una fuente artificial, le han puesto un tubo de hierro 
y por él sale un caño de agua cristal y fresca como el hielo. Cae a la pileta casi de 
juguete que de cemento también le hicieron y desde aquí, el chorro corre por una 
estrecha reguera buscando la senda y desde aquí, al río. Otro caño menor con su 
tubo de hierro a sólo unos metros del primero, pero más pegado a la cerrada. 


La senda que sigue por lo alto de la superficie rocosa y según comienzo a 
penetrar por la sombra que llena la cerrada y las mil gotas de agua que me mojan 
al caer desde todos los puntos de la pared que me queda por el lado derecho. Aquí 
también le pusieron cemento para señalarla senda y que, de algún modo, se pueda 
pasar más cómodamente. 


Los helechos que cuelgan de la pared, culantrillo o cabellos de Venus, están 
secos algunos, otros algo brotados con sus tallos tiernos y la pingúicula florecida. 
En la parte alta le da el sol de la mañana, está húmeda y de aquí que se presente 
con su mejor vestido. Es esta una pequeña planta insectívora que nace 
precisamente en las paredes rocosas y donde hay mucha humedad como es el 
caso de este rincón. Miro para un lado y otro y para arriba, y las paredes que me 
escoltan, sólo rezuman agua que en forma de gotas o hebras menores, chorrean 
y me mojan mientras avanzo. 


El agua que baja por el río y llenalos charcos de esta cascada, azul, muyserena 
y como le entran algunos rayos de sol desde arriba, brilla con el color de la pureza. 
Cuento y me salen cinco escalones hasta remontar a las tablas de la pasarela que 
aquí le han clavado para que la senda siga. Las tablas estas las han puesto nuevas 
y también los hierros que sujetan la cadena. Hace unos años, precisamente en 
navidad, como llovió tanto, la riada se llevó por delante las viejas y podridas tablas 
que conformaban esta pasarela y poreso la han reparado. 


Mientras avanza, traza cuatro o cinco curvas porque se viene adaptando a la 
figura de la pared rocosa y pasa totalmente por encima de las aguas que se 
remansan en el charco. La última curva es la que más se mete en el río. Las aguas 
de la corriente por aquí se estrellan con la fuerza de un torrente mientras las tablas 
se apoyan en una gruesa roca, se curvan y después de ceñirse otra vez a la pared, 
trazan una pequeña pendiente, viene la última curva donde las tablas se allanan y 
ya salen a tierra firme. 


Y aquí, lo que de verdad sobrecoge, es la corriente del río que cae en una 
cascada impresionante obligada por las gruesas rocas que quieren sujetarla. Todo 
el gran caño se convierte en un puro borbotón de espumas que dibujan remolinos 
y se retuercen buscando su calma en la placidez del charco, unos metros más 
abajo. Dos álamos verdes que crecen rectos, choreando del rocío de la noche y 
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totalmente serenos. No se mueve ni una brizna de aire. Es hoy un día impresionante 
de bello. 


Saliendo de la cerrada, sube la senda por unas rocas, el mismo letrero otra vez 
y los charcos recogido en sus “cucones”. Una curva ancha, se abre más el río, 
aparece como una playa en pequeño, pero sembrada de piedras blancas y el agua 
no se remansa. Se estrecha el paso porque los bujes crecen espesos, arropados 
por los pinos y los rodales de tierra, repletos de helechos comunes. Todo sigue 
chorreando y muchas zarzas que caen intentando buscar un espacio entre la 
espesura. Sólo a rodales llega el sol y lo demás, nieblina y sombra húmeda. 


Justo por donde ahora avanzo, si miro a la derecha, veo el puntal que baja con 
el curso del arroyo que viene desde la aldea de Los Villares. Por ahí traza la pista 
su curva para salvar la garganta de esta cerrada. Por ahí cae otra bella cascada, 
porque ese arroyo viene muy repleto y por ese barranco arriba es por donde se 
llega a las vírgenes tierras del rodal que en aquellos tiempos acogió a la aldea. 


Si uno se enfada o siente cierto disgusto al encontrarse con tanta basura tirada 
por aquí, ¿haber para qué sirve? Porque aquellos que la han tirado ¿dónde están 
ahora mismo? Y aunque yo me enfade, a ellos ni les va ni les viene porque ni lo 
saben ni los conozco. Y a los que podría acudir para pedir ayuda ¿me van a 
escuchar a mí o a cualquier otro que como yo se sienta molesto? 


Por la izquierda ya veo la pista que baja desde el arroyo de Los Villares buscando 
otra vez el río. Y aquí está el otro puente. Justo donde la senda vuelve a 
encontrarse de nuevo con la pista. Antes de salir de entre la espesura de los bujes, 
baja desde una moderada altura, como unos escalones de rocas y caen ya a la 
llanura de la pista que la recibe en suavidad y entre hierba teñida de rocío blanco. 
Otra tabla clavada y escrito en ella: “Cerrada de Elías”. 


Hasta este punto y, desde la cadena de entrada a la pista que recorre este río, 
la distancia aproximada es de cuatro kilómetros y medio. Y desde aquí hasta la 
central nos quedan unos tres kilómetros. Pero si el paseo recorrido ha sido 
hermoso, lo que el profundo cañón de este río Borosa nos reserva, es de ensueño. 
Son las diez menos diez de la mañana. Y si hago la cuenta descubro que el tiempo 
invertido ha sido sólo de una hora veinte minutos. 


En el mismo puente, una cerrada por el lado de arriba y por abajo, remansada 
como casi todos los puentes que vienen jugando con este río. A los lados, las 
paredes rocosas que han sido cortadas por la corriente y la majestad del bosque 
arropándolas. Por la derecha del río avanza la pista y sube llana siempre con el 
chorro de agua corriendo por su centro. Otro letrero que pone: “Peligro, 
desprendimiento”. 


kk xk kx 


A Huelga Nidillo. 

Sube la pista ahora ya por la izquierda y enseguida, como una visera de rocas 
arropando al camino que pasa por abajo. Otro arroyuelo que entra por la izquierda 
con su buen caño de agua. Remonta un poco hacia un puntal suave y al mirar al río, 
un inmenso carcho, totalmente transparente, azul verde y la cascada que le entra 
por arriaba, se le clava con tal fuerza que toda el agua se hace espuma para 
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enseguida quedar nadando y comenzar la danza de apagarse frente al beso que la 
mañana le regala. 


Miro hacia arriba desde esta arruga del terreno y se ve todo el río lo mismo: 
grandioso, una cascada saltando por las rocas y la sementera de remansos en la 
danza de llenarse y vaciarse. Se allana algo la pista después de haber bajado y a 
la derecha, un puntal largo remontado y en linea recta hacia arriba y en todo lo alto, 
una roca en forma de columna pintada con dos franjas color caramelo. Y la ladera 
llena de encinas, robles y algunos pinos. 


Una curva más y justo sobre un peñasco casi cuadrado y enorme que ha 
encontrado su cama por aquí y desde su base, emergiendo el tronco viejo de una 
gruesa encina. Le dan compañía varias cornicabras y las matas verdes de unas 
cuantas hiedras. El musgo cubre la piel árida de la fría roca. Por el río, el agua 
remansada porque en este punto se estrecha otra vez y en el momento que recojo 
mi vista hacia el camino que recorro, dos o tres bolsas de plástico y papeles de 
aluminio. También muchos papeles de chicle y de caramelos. Claro que no costaría 
mucho trabajo recogerlos y depositarlos en el contenedor que hay sólo unos metros 
más abajo. 


La jara blanca con su flor rosa abierta a la luz amiga de la mañana y teñida de 
rocío. Creo que todavía tardarán unas cuantas horas hasta que se seque el agua 
que empapa a la vegetación. Una nueva llanura que se agradece por lo suave que 
se va y en el momento en que todo parece como prepararse para un encuentro 
mágico. Se presenta el otro puente, ya sí el penúltimo sobre la pista que recorre 
este río y es justo aquí donde un trozo de pista, que es jorro, se va por el lado de 
la derecha como buscando subir hacia el Castellón del Moro. 


Conozco este rincón y sé que esta pista que aquí aparece tan buena, en cuanto 
sube unos metros por la ladera, se rompe mucho y luego se pierde, pero no antes 
de volcar a un barranco quebrado donde crece un pino de la dimensión de los 
gigantes. Es un ejemplar de laricio o pino blanco que hasta incluso lo tienen bien 
podado para que siga creciendo y alcance las proporciones de lo excepcional. Está 
muy malo de andar ese barranco. 


El puente, pues lo mismo que los otros: con dos troncos de pinos a los lados, los 
hierros pintados de verde y las cadenas en forma de pasarela. Lo miro un minuto 
y busco, por el lado izquierdo y pegado a la corriente, la veredilla que Faustino, el 
que habita el cortijo de Roblehondo, anda todos los días para subir y bajar de su 
escondida vivienda serrana. Dos veces he hecho esta vereda que no siquiera llega 
a esta categoría y por eso puedo decir que más que senda, es una subida casi 
escalando y agarrandose a las ramas del monte. 


El agua por aquí muy remansada y ya estoy otra vez en la derecha del río. Miro 
el reloj y veo que son justo las diez de la mañana. Durante un trozo largo, la pista 
remonta suave, mostrando un buen firme y las raíces de los pinos que se han salido 
de la tierra y de pisarlas, están machacadas. A la izquierda, entre el río y la pista, 
un gran manto de helechos. 


Ya sube buscando el gran recodo que la va a dejar sobre la cerrada de Puente 
Piedra. Es algo largo este trozo y al comienzo resulta un poquito monótono y sobre 
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todo, después de haber saboreado el exquisito paraíso de la cerrada primera. Al 
frente, veo la cumbre del Castellón del Haza de Arriba. No se distingue con nitidez 
porque las nieblas que suben del barranco lo vela un poco y como el sol se le 
acerca desde el otro lado, hacia mí queda en sombra. 


Un arroyuelo que entra por este lado derecho y como los otros, con su buen 
borbotón de agua transparente. La pista, ahora sube porque busca cortar un 
elevado puntal rocoso que baja desde las cumbres del Calarilla. Y como por aquí 
el paso es estrecho, la pista tiene que seccionar un pronunciado voladero y todavía 
se queda elevada sobre el surco del río, bastante metros. 


Al otro lado del río y por donde, arriba, estaría el cortijo de Roblehondo, como una 
gigantesca columna de rocas que tendrá casi cincuenta metros, que cae desde lo 
alto y es la parte gemela de la que por aquí corta la pista. En el centro, queda el río 
con un profundo surco y la vegetación de pinos y encinas, que no lo dejan desnudo 
en ningún trayecto. 


Una mariposa que revolotea al sol de la mañana. La cornicabra brotada porque 
aquí es solana y tiene las hojas, pues color café con leche oscuro. Se allana al 
subir, baja un poco y busca la otra parte de esta larga y majestuosa cerrada que 
hasta resulta más espectacular que la de Elías porque se goza desde lo alto. La 
zamarrilla también florecida y el tomillo. 


En la curva que ahora ya es el final de la cuesta y la llanura que comienza, si se 
mira hacia abajo, queda una torrentera casi en vertical y con más de treinta metros 
hacia el cañón por donde se despeña el río. Porque más que correr, se precipita 
en forma de cascada larga y muy recogido entre un puro surco de rocas. 


Conforme ahora voy bajando, desde esta curva diviso arriba el gran Tranco del 
Perro sobre la mole de piedra naranja que le presta la cumbre del Banderillas y 
destacando, el famoso fraile. Pero sigue siendo como una figura brumosa y 
recortada sobre un globo de luz que le sale desde atrás. Tan poco el cielo es azul, 
sino blanco y el barranco hacia el cual voy penetrando, un espeso mundo de 
sombra fría que parece como esperar a que llegue. 


Después de bajar, da una curva, adaptándose al río y para que no se desmorone, 
la han sujetado con unas vigas de hierro y un muro de cemento. Queda casi 
colgada en la mitad del voladero rocoso y la ladera, en un equilibrio de nivel con las 
tierras llanas de Huelga Nidillo, unos metros más adelante. Ahora descubro con 
claridad que esta es una gran cerrada y por eso la pista tiene que cortar la roca 
bastante elevada sobre el río. 


La otra ladera de enfrente, como un gran escaparate de rocas quebradas y unos 
espigones inmensos por donde se desploma el agua entre la vegetación de pinos 
y las milenarias sabinas. Cuatro álamos en lo hondo del surco que acoge al río yla 
cascada que se rompe preciosa y emitiendo un quejido atronador. La pista que 
remonta otro poco y al cortar por aquí las rocas, se ven con nitidez las placas 
tumbadas y entre una y otra, como un escalón y un hueco amplio que se puede 
confundir con una cueva. Caen las gotas de agua desde la parte alta y el tajo que 
la pista le ha pegado al cerro para abrirse paso. 
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El rumor del agua del río, es tan fuerte y amplio que al quebrarse con el frontón 
de esta pared de roca, se produce eco. Al atravesar yo por su centro recibo el ruido 
que llega de la corriente y el que amplificado, revota hacia el barranco y este 
fenómeno hace que casi no sepa distinguir la fuente primaria. Una sensación 
curiosa al tiempo que agradable y tenebrosa por cuanto me anuncia la grandiosidad 
del rincón hacia el que voy avanzando. 


Justo al remontar otra vez es donde me encuentro la estrechura máxima de la 
cerrada. Me paro un poco y me asomo al río en una roca que sobresale tanto que 
casi queda colgada en el vacío y entonces observo el asombro: la cascada abajo 
por completo en vertical desde donde estoy, caudalosa y brava saltando por el 
tremendo laberinto de rocas que por ahí emergen desde las montañas y las que han 
rodado por las laderas hasta quedar atascadas en lo hondo. Y lo que por el surco 
del río se concentra son cascadas, torrentes, mucha espuma temblando, charcos 
profundos donde se reflejan el verde del bosque y el azul del cielo, muchas curvas 
retorcidas y las gruesas olas que se estrellan sin encontrar el descanso ni siquiera 
en los cristalinos charcos que se forman en los recodos de las rocas. De fantasía 
parece el rincón por el asombro y belleza que de él mana. 


Al frente total de donde me encuentro, un espigón que sostiene en todo lo alto, 
un trozo de roca esculpida en forma de maceta. Desde ahí bajando en niveles, las 
placas rocosas, unas más gruesas y otras más delgadas, y cayendo en vertical 
hacia el río. Entre placa y placa, algunas repisas donde crecen las sabinas y las 
Carrascas. 


Baja otra ve la pista, nada más terminar de atravesar la gran cerrada y ahora 
caigo en la cuenta que a este cañón no le hicieron pasarela colgada sobre las 
aguas del cauce. ¿Por qué será? Es difícil hacer una obra de esta característica 
por aquí, pero como en tantos otros sitios, si se lo hubieran propuesto, lo habrían 
logrado. 


Mientras bajo algo descansado por haber superado este asombroso paso, miro 
y al frente, me saluda grandioso, el Castellón del Haza, la amenazante silueta del 
Tranco del Perro y el Fraile. Destacan potentes sobre la inmensa cumbre que es 
la gran falla donde se origina el tranco que en este río, ha dado lugar al Salto de los 
Organos. 


Nada más comenzar a bajar, a la derecha, un arroyo que cae por la descarnada 
roca donde se ha originado una canal y para que no rompa la pista, le han 
construido un muro de cemento que rebosa desde la alcantarilla para sujetar la 
potencia del agua y que esta se vaya por el paso de la alcantarilla. Es este el arroyo 
del Tejo que baja de Majá Izquierdo, parte alta de la cuerda que sostiene al 
Castellón del Moro. 


Unos metros y también por este lado, una fuentecita con su caño de agua 
recogida de la que por este arroyo corre. Tanta agua mana por aquí que el tubo de 
hierro sale lleno y también las grietas de las piedras que le rodean. Cae a una pila, 
desagua en otra pileta que es la alcantañlla que atraviesa la pista de tiera que 
vengo recorriendo. Muchos helechos aquí mismo, entre las piedras de la fuente y 
el monte, la flor de la viuda y las espesas ramas de los bujes que arropan el rincón. 
Tanto las hojas de los helechos como las otras plantas, por completo llenas de 
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gotitas de aguas transparentes. 


El río otra vez se torna sereno y la pista casi se encuentra con él. Donde ya llega 
ala llanura y vuelve a subir levemente, un gran charco y al frente, por donde parece 
que sube un trozo de pista y no es así, una torrentera y un pino y desde ahí, a un 
lado y otro, saliendo unos chorros de agua impresionantes. Muchos juncos, zarzas 
y rosales y el agua que se abre bañándolo todo e inundando la pista y rebosando 
luego hacia el río. 


Son las diez y cuarto de la mañana cuando ya estoy pisando los bordes de las 
tierras llanas de Huelga Nidillo. La hierba fresca y verde cubriendo la tierra y toda 
blanca de tanto rocío como tiene encima. Si esta mañana me hubiera metido 
andando por el monte, con la cantidad de hierba que ahora hay, lo alta y espesa 
que ya se muestra y lo empapada de rocío que está, me habría puesto chorreando 
sin remedio. 


Avanza la pista suave adaptándose al río porque aquí está Huelga Nidillo que es 
como un vado menor. Por este remanso del río es por donde cruzan los habitantes 
de los dos cortijos que se mantiene vivos en al barranco de Roblehondo de los 
Villares. Cuando tienen que acarrear paja o grano para los animales que ellos 
poseen, bajan por una senda que desde los cortijos cae casien picado hasta este 
vado. Lo cruzan con los mulos y desde esta pista lo recogen, que es el punto más 
próximo hasta donde puede llegar un camión o un coche. Hay que cruzar por el 
agua, porque no existe puente y si remontamos, por encima de los cortijos, 
enganchamos con la senda que viene desde Los Villares y corona hasta el Collado 
de Roblehondo y luego al Tranco del Perro. 


El agua se ve totalmente remansada, danto muchas curvas por entre bastante 
vegetación de zarzas, fresnos, rosales silvestres y majuelos. Aquí se ve la sendita 
que se aparta para cruzar justo por el vado que es la parte más cómoda. Sigue la 
pista subiendo no demasiado pronunciada y mientras la recorro me voy 
entreteniendo en observar la llanura que me queda entre el río y mi camino. Fue 
esto una huerta de tierras buenas que sembraron durante mucho tiempo, los 
serranos que por aquí poblaban la sierra. 


Todavía sigue con su nivel llano, sin más vegetación que algunos rosales 
silvestres, en el centro una piedra gorda con una higuera que le da compañía ya 
casi comida por las zarzas y toda la llanura como una preciosa pradera por 
completo cubierta de hierba y está impregnada de rocío fino. Le da el sol y brilla con 
el encanto de lo misterioso y la caricia de lo que es dulce gozo callado. 


La llanura se alarga río arriba entre la pista y el cauce y entonces, veo que la 
tierra dibuja como pequeñas terrazas sujetadas con las paratas de piedra. Todo 
esta tierra fue de labor en otros tiempos y por eso todavía siguen vivas otras cuatro 
o cinco higueras más y entre las zarzas, algunas parras. El sol se cuela por las 
fallas que presenta las cumbres del Banderilla y como esto es tan quebrado, 
parecen rayos de luz que intentan transmitir calor al rincón que voy pisando. 


XK kk xk xx 


A la central eléctrica. 
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Una subida no muy pendiente, pero sí larga y como ya se ha andado bastante, 
pues resulta un poco pesada. Otra vez el río que forma como un charco grande sin 
llegar a la categoría de cerrada, pero sí muchas rocas amontonadas en el surco del 
cauce y esto da lugar a que la corriente sea una cascada continua. Una higuera 
dando compañía a una vieja cornicabra y aquí mismo, un enebro piramidal 
desprendiendo su verde denso. 


La pista traza su última curva hacia la derecha y al frente, un espigón de rocas 
que se quiebra según cae al barranco y de él, aflorando las placas rocosas. Por lo 
alto, es por donde sube una senda que sale desde la central eléctrica, roza lo que 
se llama el Cejano de los Toros y asciende hasta coronar a los cortijos de 
Roblehondo. A la derecha y arriba, me queda el picón de la Piedra de Los Hornos 
con 1114 m. que es la elevación que al caer al río, da lugar a que la pista trace esta 
cerrada y última curva y el cauce, se estrecha y por eso, justo en este punto se le 
conozca con el nombre de Cerrada de Puente de Toba. 


Al rebasar esta curva, arriba y al frente, el grandioso Picón del Haza por cuyas 
entrañas perforaron el túnel para el canal que trae el agua hasta la central. Ya veo 
el tubo cayendo desde la mitad de ese gran cerro hacia la casa de máquinas. Aquí 
mismo, un cataclismo de rocas por donde el río parece que se divide en dos y no 
es así. Es que desde aquel lado le entra un gran arroyo que caen desde el 
Castellón del Haza de arriba y trae mucha agua. Recuerdo yo ahora que lo crucé 
aquel invierno cuando fui a estar unas horas con Manuel, el del cortijo de 
Roblehondo. 


A la derecha mía, todo roca viva, con grietas profundas y de donde brotan varias 
cornicabras muy gruesas. Las encinas también colgadas en la ladera y ahora caigo 
en la cuenta que toda la pendiente sube hasta las altiplanicies del Calarilla. Un 
paisaje muy agreste por ser casi pura roca y donde sólo crecen las cornicabras, las 
sabinas, los enebros y viejísimas encinas que hunden sus raíces en las quebradas 
rocas. 


Una recta de casi doscientos metros como si preparara el encuentro con la 
central. El río vuelve a ser suave sin perder la furia en su corriente. La vista a los 
lados es grandiosa tanto por la inmensa vegetación que brota por estas laderas y 
barrancos, tan chorreando de sol y rocío, como por las crestas altísimas que 
coronan. Un álamo aquí clavado vestido con su nuevo traje de hojas y le da 
compañía el un rosal florecido. Pienso ahora que esta ladera de la derecha, si por 
alguna circunstancia tuviera que andarla, sería muy mala. Es todo como una sola 
pieza de roca que bastante en picado cae desde las cumbres. Y como se ha roto 
tantísimo, lo que más destaca son las grietas abiertas y los trozos desprendidos y 
amontonados por aquí y allá. 


Esta solana da vida a una vegetación muy dura y ahí tiene que adaptarse y vivir 
con la poquísima tierra que encuentre. En cambio la umbría de la izquierda que es 
por donde se prolonga el Cinto de las Higueras hacia el Tranco del Perro, pues 
también se le ve muy pronunciada, pero tiene mucha tierra y la vegetación vive con 
mas holgura. Algunos rodales de tierras en las repisas, en ellos mucha hierba, 
encinas y también cornicabras. 


Según voy avanzando, miro hacia el río y todo esto que está casi llano dirección 
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a la central, le da el sol a la tierra y a la hierba y de ella se va evaporando el rocío 
y entonces se ve saliendo la niebla de ella. Se podría creer que estuviera ardiendo 
y es sólo una señal de la vida palpitando. Rellenando a este prado de tan fresca 
hierba, muchas matas de mejorana por completo toda ya brotada. Y junto a estas 
perfumadas plantas, unos manojos de hierba alta que crecen en forma de macetas 
enanas, pero muy bellas. Más pegado al río, varias higueras y fresnos. Pajarillos 
que cantas y los enebros con sus tallos nuevos que se doblan hacia abajo porque 
todavía no tienen la fuerza necesaria para tenerse erguidos. Son tallos tiernos y el 
peso de las gotas del agua que en ellos se traban, hacen que se doblen. 


Desde la ladera ha rodado una buena roca y ha venido a quedarse quieta justo 
en el centro de la pista. Un espigón rocoso donde en todo lo alto crece un gran pino 
laricio y la pista la han tenido que meter cortando, en forma de trinchera, estas 
rocas. Por la ventana que me presta ese hueco, al frente, el tubo que cae a la 
central que se ve recto y luego traza un par de zigzags y destaca blanco entre el 
espeso negro verde de la gran ladera que recorre. Negro verde y el color de las 
rocas que son naranjas y también manchadas de agua y musgo. 


Las diez y media en punto y ya no estoy lejos de la casa de esta central. Al 
rebasa la trinchera, el camino toma la forma de llanura y como me siento más 
cómodo avanzando, no dejo de mirar al frente que es por donde se me parece 
desplomar la gigantesca figura de la montaña. Porencima de la casa de la central 
y donde se clava el voladero de la pared rocosa, veo la construcción del Cenajo de 
los Toros. Es esa una ladera coronada por una grandísima pared rocosa y a partir 
de la raya en que se asienta la pobre construcción del cenajo, cae más suave 
porque se retiene la tierra. Según miro, afloradas veo las curvas de las placas 
rocosas. Y al configurarse con rasgo de una ese, se forma el puntalillo que es la 
parte más alta del anticlinal. 


Pero entre placa y placa, se refugian algunas repisas, donde la hierba ha nacido 
en abundancia y las encinas en ese puñado de tierra. Descubro que son muy 
grandes algunas y están mezcladas con robles, cornicabras y pinos. Es justo por 
esa ladera por donde avanza una pobre sendilla que saliendo desde la misma casa 
de la central, la recorre y después de atravesar varios arroyos, corona hacia los 
cortijos de Roblehondo. Las personas que habitan estos cortijos casi nunca pisan 
esta senda porque dan mucha vuelta y, además, es muy peligrosa por la enome 
inclinación de la pendiente. 


Vuelve otra vez, la pista, a tomar llanura y sin dejar de remontar suavemente, 
acompaña al curso del río. Queda a laizquierda mucha mejorana y algunas matas, 
con sus florecillas abiertas y exhalando su esencia al vientecillo de la blanca 
mañana. Por la derecha, entra un arroyo que trae su caño de agua y justo desde 
este punto, diviso la central. Por una de las chimeneas que coronan el tejado, sale 
humo y esto indica que hay personas dentro. Algunos tienen la suerte de poderse 
venir a pasar los fines de semanas a estas casas. 


Traza una curva menor, una llanura de pura tierra porque no hay rocas por la 
pista y a unos metros, el puente. El último puente construido sobre las aguas de 
este río para que la pista lo cruce. Veo el edificio bajo la espesura de un par de 
álamos y en el rinconcito por donde cae el tubo. De aquí sale una linea eléctrica con 
tres cables hacia el Castellón del Moro. 
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Estoy ya encima del puente y veo que es amplio, construido de cemento, con 
tablas al final y un letrero que a la izquierda, dice: “Acotado de pesca sin muerte. 
A mosca. Ama. Vedado de pesca”. Una baranda de hierro por la derecha para que 
las personas puedan seguir la ruta sin tener que entrar por las casas ni la nave 
donde giran las turbinas. Un gran canal que sale de esta nave que es pordonde se 
sienten funcionando estas turbinas y el caño de agua clara que termina de empujar 
a las aspas de estos artilugios. Sale con una fuerza tremenda y después de unos 
metros, cae al cauce del río justo porel lado de arriba del puente. 


Por entre la baranda que pega al río y la alambrada que protege a la central, pasa 
la senda y se tropieza con una fuente de cemento, con su tubo de hierro por donde 
sale un fuerte caño de agua. Es para que beban las personas que recorren esta 
ruta. Aquí una higuera, espesura de ramas, el cauce de un arroyo con poca agua 
y la senda que empieza a subir. Se ve donde están refugiado los coches de las 
personas que ahora ocupan estas casas, muchas higueras arropando a un lado y 
otro, la cascada pequeña que cae por donde baja el tubo y el humo brotando de la 
chimenea. 


Remonta un poco, atraviesa un puente enano y se roza con el tubo blanco que 
cae desde lo alto. Cruza un brazo del río y sube hacia un espigón que hay al frente 
de rocas tobaceas. Otra tabla con su letrero correspondiente: “Camino muy 
peligroso, desprendimientos”. Y en la misma tabla, los que suben, que ya han 
escrito cada uno su mensaje. Remonta la senda, porque la pista muere justo a los 
pies de la central, metida entre rocas, zarzas y adaptándose al cataclismo del 
barranco que me dispongo recorrer. 


Las once menos cuarto y esto indica que son dos horas quince minutos lo que 
he tardado en recorrer estos casi ocho kilómetros que me separan de la cadena de 
entrada. El primer tramo arremete bastante empinado por entre unas higueras y no 
es otra cosa que el cauce del arroyo que cae desde las tierras llanas del viejo cortijo 
del Haza, remontado por encima de la inmensa pared que se me cae encima. 
Muchas piedras sueltas y recién lavadas por la corriente. 


A unos cien metros, me paro y echo una ojeada hacia el barranco que acabo de 
recorrer. Veo el Calarejo de los Nevazos, algo más abajo, el cortijo de Roblehondo, 
la central a dos pasos de mí y el río saltando en su monotonía de juego claro. Una 
curva a la izquierda para tomar altura por encima de las casas y enseguida hacia 
la derecha como buscando el cauce del río. Puras rocas sueltas y lavadas por el 
agua, es el camino que voy pisando. No dejan de darme compañía las higueras y 
los rosales silvestres con sus menudas flores abiertas. 


Ya he remontado a un singular mirador natural y como lo conozco de aquel día 
que fui a la casa de Manuel, me aparto para hacerle una visita detenida. Veo que 
me acoge una pequeña pradera de hierba justo encima de una enorme roca 
tobacea, con una higuera clavada casi en lo alto y al fondo, la impresionante 
cascada. La conozco de aquel día porque me la lleve en una preciosa foto y hasta 
creo recordar que me dijeron se llama Cascada de la Caída. Es la primera 
enormemente grande y su charco azul, que muestra este río desde aquí para arriba. 


Esto parece fuera una era porque la llanura y los bordes que la recortan, me lo 
está proclamando. Y como me gustatanto y ya está bien alzada la mañana, me digo 
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que después de este regular paseo y todavía sin presencia humana que me 
enturbie los paisajes que vengo gozando, es necesarioque me pare un rato y coma. 
Debo desayunar para tomar fuerzas a fin de arremeter el tramo que el río me 
reserva hasta alcanzar los túneles. Además, como deseo seguir en la soledad que 
a lo largo del recorrido, he disfrutado, desde este mirador de lujo, tengo bajo el 
control de mis ojos, un buen trozo de la pista que sube justo por debajo de la casa 
de la central. 


Si alguna persona se acerca, que seguro subirá y más en un día como el de hoy, 
la tengo que ver al pasar por el trozo de pista que bajo mi control mantengo. Antes 
de que llegue a donde ahora me encuentro, me habrá dado tiempo de recoger mi 
comida, cargar con mi macuto y seguir la ruta para no sentir la incomodidad de 
llevar, delante de mí, a personas que me vayan despertando la naturaleza que tanto 
se me recoge en el corazón y tan dulce me la estoy encontrando en esta singular 
mañana. 


Antes de sentarme, miro hacia abajo y me sorprende la central ahí aplastada al 
socaire de las rocas negras y arropada por la espesura de las higueras y los 
álamos. ¡Lo que liaron aquí y por la necesidad de un poco más de corriente 
eléctrica! Miro mi relojy veo que son las once menos diez. Me descuelgo el zurrón 
y sentándome sobre la hierba, me dispongo a tomar un bocado. Traigo tortilla de 
patatas, algo de fruta, leche condensada y un zumo de Solán de Cabra. Y mientras 
voy sacando estas cosas de mi macuto, me digo que la mañana, el rincón tan cerca 
del río con su natural concierto de cascadas y la hierba con sus perlas de rocío, es 
como un regalo que el cielo me da por puro amor para conmigo y nada más. 


kk kkk kk 


Al Salto de los Órganos. 

A las once en punto arranco. Ya parece como si estuviera preparado para seguir 
atravesando esta sierra a lo largo del día sin parar. Veo que no sube nadie por la 
pista y sé que por delante de mí no va gente. La mañana se abre y por lo que ya 
tengo consumido de ella y del camino, se me confirma lo que había intuido: es un 
día especialmente bonito para hacer la ruta que recorro. Y como tengo tiempo y veo 
que por aquí todo está tan tranquilto, voy a subir sin prisa para gozar 
calmadamente de las cascadas que por aquí tiene el río, de la espléndida mañana 
y de los paisajes tan repletos de primavera fresca. 


Por donde cae el tubo que le entra a la central, un gran pino laricio y otro dos o 
tres algo más arriba, clavados en la dura ladera. Por ahí se despeña un chorro de 
agua y observo que para sujetar el tubo, tuvieron que construir como una especie 
de puente. Se me presenta el arroyuelo y mientras lo voy cruzando veo que tiene 
mucha agua. Si hoy cayera una tormenta, seguro que sería difícil andar por esta 
senda. Las aguas llenarían a estos arroyos menores y cruzarlos, no sería fácil. 


Una gran cornicabra a la derecha con el tronco grueso como el cuerpo de una 
persona. Observo que por aquí sube un camino ancho, como si fuera pista 
abandonada o que intentaron construirla y la dejaron a medias. Cantan los pajarillos 
y todavía sigo recibiendo la sombra de la cuerda que me rebasa por la izquierda. 
Cinto es comolos serranos llaman a estos robustos paredones y también voladeros. 
Parece que el que ahora mismo me encierra por estelado izquierdo se llama Cinto 
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de las Higueras, por las muchas plantas que de estas especia, crecen por entre 
estas rocas. 


Remonta la senda al segundo espigón, gemelo del que me ha servido de mesa 
para este desayuno mío y abajo, siento el fuerte rumor del río estrellándose. Una 
encina clavada en una gran roca y se dobla hacia la corriente del río, por donde se 
estrecha y al pasar, brama. 


Sin dejar de remontar, la senda ahora mismo, no sube demasiado empinada. 
Cuando aparezca el gran Salto de los Organos, seguro que la torrentera será 
mucho más fuerte. Me he retirado bastante de la corriente que la voy viendo por mi 
derecha, saltar brava por entre rocas tremendas y surcos oscuros. Abierta en dos 
cascadas se despeña en la curva donde unas rocas la encajona perfectamente y 
una encina vieja, desde aquel lado, se tumba como si quisiera arroparla. 


Ya me da el sol, pero como hace fresquito y voy subiendo suave, ni siquiera sudo 
ni siento la necesidad de jadear. Este singular trozo del río Borosa, es para hacerlo 
con esta calma a fin de gustar hondamente. Otro pequeño arroyuelo con un 
endeble hilo de agua. Al otro lado del río, por la derecha según remonto, se ve 
como una meseta o una era amplia de tierra fértil, llena de hierba y abajo descubro 
una construcción de algo. Y luego para arriba, una lancha totalmente pelada de 
vegetación por ser toda ella pura roca. Dos o tres encinas, por algunos rodales y lo 
demás, cornicabras. 


Huele a mejorana y es que por aquí, ni el tomillo ni la hierba tienen rocío y 
parecen que al sol que les va dando, se abren y exhala su perfume más puro. El 
camino sube bien tallado y claro sobre la ladera con el firme empedrado de trozo 
de piedras blancas. 


Por el lado de la derecha, ya coronando las rocas que veía hace un rato, cayendo 
en forma de losa, muchas repisas menores repletas de hierba. Y en el río, se 
remansa un inmenso charco azul en una curva que traza la senda. Cae la cascada 
y el charco se espande profundo y grandísimo. Y otro charco oscuro y transparente 
en otra cascada algo más arriba. Muchas higueras por aquí entre la senda y el río. 
Otro arroyuelo menor sin agua ahora mismo, pero como muchísimas piedras sobre 
lo que en este tramo ahora es lecho de la senda y también de este cauce. 


Algo más arriba, varios caños de agua deslizándose por entre las piedras y en 
lo alto, despeñándose tres o cuatro chorros. Por el lado derecho del río, después 
de remontar la roca esta de la lancha, existe unaladera que sederrama hacia el río, 
mucho más suave y por ella se ven piedras sueltas, mucha hierba y algunas 
encinas grandísimas. En el rodal de tierra que cubre el vuelo de sus ramas, se ve 
sin hierba. Como si estuviera muy pisado por haber sesteado ahí alguna manada 
de ovejas, cabras o muflones. Se ve toda la tierra muy pisada, color ocre y sin una 
mata de hierba. 


Por la senda que piso, se ven muchos excrementos de ciervos o cabras 
monteses. Vienen siguiendo la senda desde donde yo. Remonto hasta una curva 
donde hay como un entrante hacia el río. Un balcón natural de tierra que lo 
aprovechan los que por aquí suben para asomarse al cauce. Por la ladera de 
enfrente se ve un cascajal de rocas blancas y por abajo y comoescondido, pasa el 
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río, aquí otra vez suave. La tierra de este cerrete y toda la que vengo pisando, por 
completo empapada, como si ayer mismo hubiera llovido y en cantidad. Ya veo al 
fondo algunas de las grandes cascadas que desde el gran salto para abajo, tiene 
este tramo del río. También comienzo a ver algunos trozos de la montaña haciendo 
la ruta dos, complementaria de esta. 


Miro un poco más cerca y sigo gozando de la presencia de muchas matas de 
mejorana hermosamente verde y si miro a lo lejos, me reconforto con el azul del 
cielo que la mañana me va presentando. Sólo algunas nubes altas que son de la 
niebla que ha surgido de estos barrancos y la sombra ya, pues sólo a modales 
porque el sol lo tengo bastante alto. Intuyo que estatarde se puede desencadenar 
alguna tormenta. Son las once y cuarto. 


Avanzo ahora por un tramo que es todo tierra, llano el terreno y dando una 
moderada curva. Atraviesa como el surco de un arroyo y justo aquí pierde su 
anchura como de pista y se queda en una senda más real, muy usada, pero 
estrecha. Le entra o le baja desde la izquierda, como una trinchera por donde se 
despeñan las trombas de agua en los momentos delluvias torrenciales que por aquí 
son frecuentes. Cruza y enseguida otro rellano menor en forma de mirador hacia 
el río y las cascadas que brillan al frente. 


Se hace amplia, con un hierro clavado en algo de cemento y me asomo al 
Borosa. Tres o cuatro cascadas rebosantes de espuma y de belleza y los charcos 
nítidos que las recogen. Ninguna de estas es el salto por excelencia. Por la 
izquierda se me va acercando la enorme pared que en forma de muralla se hunde 
hacia la cerrada del Salto de los Organos. Entre esta gran pared y otra mucho 
mayor que emergen más en lo alto, queda una repisa de tierra que es por donde 
asciende la senda en su último tramo antes de la entrada a los túneles. 


Observando tan tremenda caída pienso que si alguna persona, al recorrer ese 
tramo de senda que precede al primer túnel, resbala y rueda, caería volando por 
encima de este primer escalón rocoso que ahora intento rebasar. Sería una caída 
de consecuencia fatales por la tremenda altura que tiene este voladero. Y lo que 
sucede es que justo cuando se recorre el trozo de senda que acoge la repisa entre 
un voladero y otro, ni siquiera se aprecia visualmente la grandiosidad y peligro que 
presenta este gigantesco farallón. Nunca ha ocurrido nada, pero el peligro es real 
y además de gran dimensión. 


Baja la senda un poco como buscando la que creo sería la segunda gran 
cascada desde la central hacia arriba. Entre esta y la del final, el gran salto, quedan 
tres o cuatro más, algunas de excepcional belleza. Me aproxmo y veo que cae 
abierta, con dos caños grandes, uno más grueso que el otro y dos más a los lados, 
como encerrando a los mayores. Donde seremansa, existe un charco tan profundo 
que ni siquiera parece claro por el azul tan oscuro que desprende. Las rocas que 
la corriente ha arrastrado, se han quedado paradas en el borde del charco por 
donde este rebosa y hacen de muro para retener el agua y que el charco sea más 
grande. 


Al caer al baso que la acoge, se levanta como una nieblina y esto la reviste de 


más asombro y misterio. Pero esta cascada concentra su belleza en que no es ella 
sola sino que tiene una hermana menor en el nivel de arriba. Una impresionante 
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caída con dos niveles donde entre la segunda caída se retiene un charco también 
grande y al rebosar de ese cuenco, se forma la segunda cascada que presume de 
un charco mayor. Las rodean algunas higueras y le dan compañía multitud de 
piedras negras porque son tobaceas. Al otro lado unos cuantos pinos laricios, 
preciosos, muchos bujes aquí abajo y un viejo árbol que tiene todas sus ramas 
secas y el tronco, hasta la mitad, verde del musgo que le cubre. 


A la izquierda una avalancha de las piedrecillas que caen por la pared que me 
sobresale. Más higueras, una hondonada con pinta de dolina, muchas zarzas y la 
gran roca que es pared elevadísima, cubierta por la hiedra que se agarra a ella e 
intenta taparla por completo. Este macetón de hiedra tiene un núcleo espeso y alto 
y luego por los bordes, se muestra más delgado porque son los tallos nuevos que 
se alargan abriéndose camino roca arriba. La contemplación de esta expresión de 
la naturaleza, asombra al tiempo que deja un dulce gozo en el alma porque es muy 
bonito el adorno que la hiedra le ha puesto a la dura roca. 


Y aquí pasa la senda justo por donde cae la segunda cascada. Se abre mucho 
y se despega de las rocas cayendo a un tremendo cataclismos de peñascos 
amontonados. Por entre este laberinto, empieza a remontar la vereda y es justo el 
paso o punto de la primera pared a la repisa que se recogen enmedio que al morir 
en el surco que corta el río, se hace ancha y es ahí donde se concentra un buen 
puñado de cascadas, cuevas, surcos tremendos, desconcertantes charcos, densa 
y salvaje vegetación y un peñascal infernal, por donde todavía queda lugar para 
delicadas praderas de hierba y grandiosos pinos laricios a un lado y otro. 


Las rocas que voy pisando son todas tobaceas que se han ido rompiendo y 
quedándose por donde han podido. La vegetación de zarzas e higueras, ha crecido 
mucho y sus raíces van rellenando las grietas al tiempo que las sujeta y las cubre. 
El ruido de las cascadas que me van quedando por la izquierda y se despeñan 
rebosantes, se estrella contra la pared que voy rebasando y se origina el mismo 
fenómeno que cuando subía por la pista, después de Huelga Nidillo. El eco 
devuelve el rumor y la cascada le vuelve a empujar y para mis oídos es como una 
confusión porque no acaban de saber si estoy en el mismo corazón detal concierto 
o es que me envuelve desde todos los puntos. Un fenómeno curioso, pero original 
y por eso placentero. 


Mucha hierbecilla que ya tiene sus flores abiertas. Una covacha a la derecha 
mostrando lo que en otros tiempos fueron sus estalactitas. Me llega un olor 
desagradable y al asomarme, descubro que este refugio natural ha sido usado 
como retrete para depositar excrementos humanos. ¡Qué cosa! 


Remonta y aquí se pega por completo a la gran pared que me ha llegado desde 
el lado izquierdo y tengo que rebasar para encajarme en la parte central que es la 
repisa donde se retiene el puñado de tierra. Miro en la linea que me viene llegando 
esta sobrecogedora pared y veo que es un voladero de casi doscientos o más 
metros de caída por completo en vertical. Hacia arriba se origina otra covacha 
donde crecen muchas pingúicula, un buen puñado de helechos, ortigas y una 
higuera que les da compañía y en la base, unos charcos claros donde se retienen 
las gotas que caen desde lo alto. La cantidad de vida que la sierra ofrece hasta en 
los sitios más complicados, escondidos y duros. 


29 


Giro un poco a la derecha, buscando el río y ya veo por aquí, chorreando otra 
cascada. Sigo remontando y la senda va buscando el surco del arroyo para meterse 
por él y poder subir. Y sí que pasa, pero cogiendo cada uno de los surcos que el 
agua ha tallado al correr. Parece como si para alcanzar el descanso de la repisa 
entre las dos paredes, noexistiera otro paso que el que ha esculpido el cañón del 
río y por eso por aquí todo se constriñe y es mutuamente compartido. Y claro, 
deduzco que cuando el río venga muy lleno o en algún momento caiga una fuerte 
tromba de agua, por aquí bajara mucha corriente y eso hará imposible el paso. Pero 
también deduzco que como estas laderas son tan pura roca, las escorrentías son 
muy fuertes y por eso no tarde tanto tiempo quedar desocupados estos regajos. 


Las rocas que me voy encontrando son de dos clases: unas tobaceas que son 
las que se formaron en las corrientes de las aguas y luego, por alguna causa, se 
rompieron y ahora ruedan o se amontonan por esta garganta. Las otras son puras 
calizas y por eso blancas que también por alguna causa se han roto de las grandes 
paredes y al caer, han reventado quedando en trozos de todos los tamaños. Las 
corrientes arrastran a unas y a otras y donde se atascan, se quedan amontonadas 
esperando otra nueva avalancha para seguir cayendo. 


Llego a la altura y al ver la cascada, descubro que se abre por entre varios 
caneles tallados en las rocas y cae asombrosamente ampulosa. Me aproximo con 
el asombro latiéndome hasta en el respirar y en cuanto estoy frente al charco, miro 
detenido. La grandiosa imagen la tengo brillante entrándome por los ojos y a sólo 
unos metros de mi cara, pero ¿cómo explicar la maravilla que es esto?. 


Desde donde estoy, al frente y en el montón de rocas que atraviesa la corriente, 
se abre como la boca oscura y ancha de lo que pudo ser una cueva. Lo es sólo a 
medias y del techo le cuelga como el medio tronco de lo que también en otros 
tiempos pudieron ser magníficas estalactitas y se ve que fueron muy irregulares. 
Redondas, aplastadas, achatadas... Y porentre algunos canales o grietas delo que 
pudo ser el techo, la corriente del río se abre paso y cae impetuosa en un chorro 
que empieza delgado y cuando se derrama en la superficie de grandioso charco, 
es como la parte ancha de un embudo, pero blando y del color de la leche. Como 
una mágica cabellera de brillantes copos de nieve que eterna se abre y se recoge. 


Y no se derrama en un sólo caño sino en cinco oseis que primero vienen como 
en la dirección en que estoy y luego se desvían en varias direcciones, aprovechan 
un charco grande en la mitad de la caída y después se derraman otra vez. Me 
arrodillo en la orilla del lago tallado en la portentosa roca y me dispongo a sacar una 
foto para llevarme conmigo, al menos una fina brizna de este ensueño. 


Sigo y aquí la senda sube ahora casi escalando una torrentera, que es el nivel 
que esta cascada está superando y rota por completo. Ya remontado miro hacia 
atrás y como me encuentro casi nivelado con la parte más alta de la pared que he 
superado, ahora y desde aquí es cuando distingo las proporciones de este farallón. 
De un volumen que pasma. Con trozos negros por donde rezuma el agua y otros 
rodales color caramelo y muchas covachas poco profundas. Los troncos de 
algunas higueras que brotan por las grietas y el portentoso mechón de hiedra que 
la va cubriendo. 


Aquí, una llanura breve y otra cascada más que siendo tal no lo es porque vengo 
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observando que este tramo del río, desde lo alto hasta la central, es cascada sin 
interrupción. Pero es verdad que al rebosarpor los escalones que le va presentando 
el tremendo desnivel de la cuerda de esta montaña, se originan cascadas mucho 
más singulares. ¿Cuántas son en total? No las vengo contando, pero creo que entre 
seis o siete incluyendo la principal de todas que es el Salto. 


Me aproximo y el charco palpita sereno, porque es muy grande y el río que lo 
colma, se desploma por enmedio de dos fabulosas rocas que presentan unas 
figuras con semejanza a los cuencos de unos ojos vacío. Y es que este frontal 
rocoso se parece a una deformada calavera y noes exactamente eso. La blancura 
del chorro se hunde en la profundidad de la masa azul emitiendo un bramido 
ensordecedor y enseguida se a bre con la belleza de una grandiosa flor que quisiera 
ser besada por la luz del sol y al mismo tiempo, no ser rozada. 


Miro el reloj y son las once y media de la mañana. La senda sigue remontando 
y aquí hay como una entrada hacia una leve plataforma que hace de mirador frente 
al charco azul. Parece como si esta roca la hubieran tallando aquí expreso para 
situarse en el mejor punto y gozardel remanso. Sigo la ruta y con la senda me pego 
a la pared para poder pasar al nivel alto, por completo entre espesuras de zarzas 
y muchas gotas que bombardean desde arriba. 


Ahora veo que por debajo del charco este de la gran cascada, sale una rota pista 
hacia el otro lado. Pienso que este ramal de camino tan viejo y confuso, puede 
atravesar la pronunciada ladera que me viene quedando por la derecha y después 
de remontar, enganchar con los caminos que bajan desde las llanuras del Calarilla. 
No lo veo claro y aunque miro fijo para ver qué descubro, me parece que la sierra 
por este punto, es tan quebrada que casi resulta imposible que esta pista avanza 
por ella. 


Unos metros más remontado y ya veo arriba, la otra parte dela pared que el otro 
día nosotros rozamos y que va desde el mismo Salto hacia las cumbres del 
Calarilla. Al río se le ve por aquí muy cerrado por lo mucho que lo han encajonado 
los espigones rocosos y al mismo tiempo, discurre suave. No queda mucho para la 
cascada final. Todo lo que me acoge y acompaña parece como si se prepara hacia 
el punto núcleo. 


La senda mejora porque discurre como por una repisa de tierra. Muchas rocas 
al otro lado, muchos pinos laricios clavados en la ladera y muchas hiedras 
cubriendo estas rocas. Les da el sol y su presencia es grandiosa coronada por el 
vuelo de los cuervos que la surcan por encima. Algunas nubes blancas que 
empiedran el azul lejano del puro cielo. 


Otra cascada retorcida y en forma de ese y muy estrechita para cortar el espigón 
de rocas que le presenta la lancha que caen desde la ladera. Tiene también en lo 
hondo un gran charco azul y de él, remonta vuelo la florida lavandera cascadeña. 
La senda remonta ahora casi en linea vertical con el charco que tengo frente a mí 
y la pared de rocas. Y es que no tiene otro espacio para seguir subiendo. Es 
arroyuelo cuando corre el agua, pero también senda. 


Sigue muy empinada, se encajona entre una trinchera de rocas tobaceas y 
adivino que en cuanto asome, me tropiezo con el Salto. En la pared de rocas que 
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me protege por la derecha, una como ventana que da vista al cauce. Un arce 
colgando por completo de la roca, pero elevado sobre la corriente. Da una curva y 
vuelve como si fuera en busca del túnel, pero aprisionada por la trinchera que le 
hicieron para que pudiera avanzar. Me asomo a la derecha esperando ver lo que 
intuyo y no. Este no es el salto total. 


Un par de covachas por la derecha donde se paran a dejar sus señales en forma 
de suciedad los que visitan estos lugares. Son bonitas, las covachas, pero ¿quién 
resiste el mal olor que de su interior sale? ¡Válgame Dios! 


Sigo y las piedras que comienzo a pisar son los trozos que sacaron del túnel y 
tiraban por los agujeros que le hicieron en forma de ventanas y también para 
iluminar. Una curva más y ahora si espero que se me presente la emoción. Me 
queda frente total y por el otro lado, el lomo rocoso que nosotros recorrimos hace 
unos días cuando descendimos hacia el rincón de esta cascada. 


Se allana la senda con tierra negra y fértil y con mi emoción, busco lo que tanto 
espero. Unas praderas menores tupidas de hierba verde y al dar la curva, la gran 
cascada. Me paro y la veo cayendo desde lo alto y ya el paredón por donde perfora 
el túnel y uno, dos, tres agujeros que fueron las ventanas cuando lo abrían. 


Y lo primero que me llama la atención es que el trozo de tierra que roda la gran 
cascada, no me lo esperaba tan llano. Miro al frente y lo que veo lo puedo describir 
como un escalón de unos 180 metros, partido por el centro por el cauce del río y 
desde ese surco, el chorro de agua cayendo casi a plomo. Según viene cayendo, 
el chorro se abre porque tropieza con solientes rocosos y todo el agua que se torna 
espuma. Al alcanzar el descanso, lo hace sobre tierra ypiedras que arrancan desde 
la base de este gran espigón rocoso, seremansa brevemente en sus charcos, que 
no son espectaculares, con trozos de praderas sembradas de mil rocas de toba, 
muchos bujes y muchos helechos y retoma su bajada por el surco que el río le va 
ofreciendo. 


La subida hasta este encuentro, con esta tranquildad con que yo la he hecho y 
sin nadie que pertube la mañana ni los paisajes, es realmente gratificante. Una 
pequeña repisa antes de la cascada, el agua que se ve negra por aquí, el chorro 
que se despeña que no es tan grande porque al río le han quitado mucha agua para 
el canal que alimenta a la central eléctrica, pero sí es alta y bonita. Son las doce 
menos deiz de la mañana. 


Termino de remontar al cerrillo y bajo. No tiene apenas charco esta cascada. 
Aquí es muy llano esto, se esturrea el agua por entre las piedras y sigue bajando. 
Hasta casi el mismo fondo de este redondel porque deseo hacer una buena foto 
aunque tenga el sol de frente y la pared por donde cae el agua, a la sombra. 
Descubro ahora que por la parte de abajo, existe como restos de un muro. 
Recuerdo que en otros tiempos, por este chorro de agua, tiraban traviesas de 
madera para arrastrarlas por la corriente hasta el Pantano del Tranco. Como es tan 
alto este salto, tubieron que hacerle una buena rampa y como la caída era larga, las 
traviesas, al llegar al final, venían ardiendo. Le construyeron esta pequeña represa 
para sujetar el agua y que al caer a ellas, las maderas se apagaran. 


Si este pantano estuviera lleno, ahora mismo, yo estaría metido en el fondo de 
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sus aguas. Y es que la quiero gozar desde lo más cerca posible y por eso descubro 
que de ella brota como una nieblina, al quebrarse el agua, y al atravesarla los rayos 
del sol que caen desde arriba, hasta se dibuja el arco iris. Tengo que decir que es 
realmente bonito este rincón y más, cuando el encuetro es como el mío esta 
mañana. 
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Al muro del Pantano de la Feda. 

Me despido y sigo la ruta ya buscando los túneles. Traza aquí la senda una 
airosa curva y se va dirección al Tranco del Perro, pero subiendo empinada por la 
pendiente repisa que se ha retenido entre los dos altísimos trancos. A la izquierda 
me queda un rellano sembrado de muchos helechos. Miro para atrás y se me cuela 
por los ojos el robusto espigón gemelo del Picón del Haza. Le da el sol y como el 
agua le chorrea por toda la cara, brilla hermoso. 


El firme que va sosteniendo a la senda, son trocitos de la roca que tuvieron que 
triturar cuando abrían el túnel. Fueron arrojando por los agujeros que le abrieron 
para que entrara la luz y por esta ladera se quedaron desparramados y otros 
muchos, rodaron hasta lo más hondo. 


Ya he remontado un buen trozo y veo abajo, todo el terreno quebrado y el 
voladero que he venido sorteando. Sé ahora mismo que si en estos momentos 
tuviera un tropiezo y rodara, iía a caer por lo alto de ese enorme voladero que 
acabo de remontar. Mi cuerpo se haría añicos. Por eso decía quees muy peligrosa 
esta senda. 


Acercándome a la entrada del túnel y aquí, las peonías florecidas y el Calarejo 
de Los Villares al fondo por donde se remontan las nubesblancas. Esta tarde puede 
haber tormentas. Desde la cascada grande, este trozo de senda, es bastante duro 
por elevarse mucho en un tramo corto. Hayque alcanzar hasta la mitad del segundo 
gran escalón rocoso que es donde se abre la puerta del túnel. 


Los últimos metros, pues todo un puro cascajal. Una torrentera de rocas sueltas, 
en trozos pequeños y blancos. Cae esta pendiente casi en vertical y por eso cada 
piedra que rueda, salta por lo alto del primer voladero y se estrella por donde 
también sube la senda y yo subía hace unos minutos. 


La senda, bastante bien, pero estrechita y rota por muchos sitios porque no la 
arreglan. Traza la última curva antes del túnel por donde sí le pusieron una 
pequeña pared de piedra por el lado de abajo para sujetarla. Todavía está. Ya me 
encuentro casi por encima del pico que recorrimos el otro día. Veo la pradera con 
su ejemplar pino en el centro y las nubes blancas surgiendo por encimas de las 
cumbres y el azul del cielo. 


Muchos bujes y algunos rosales silvestres ya casi rozando el agujero del túnel. 
Veo que las personas por aquí, incluso hacen atajos para llegar antes, lo cual es 
mucho más peligroso. Ya en la entrada del túnel, miro hacia atrás, y al frente por 
donde he subido, todo el gran macizo del Calarejo, las llanuras donde estuvo la 
aldea de Los Villares y el pronunciado barranco de Roblehondo con los viejos 
cortijos todavía ahí refugiados. 


33 


Por la izquierda según miro ahora hacia el profundísimo y lejano surco por donde, 
desde mí, se aleja el Borosa, la impresionate lancha de rocas y encinares, con muy 
pocos pinos, que cae desde el Calarilla. Tremenda ladera esa, dificilísima de andar 
y de atravesar por no existir, en ese terreno, ni un sólo camino. Coronando al fondo, 
las nubes y más lejos, la sierra de las Cuatro Villas, que en este caso son las 
solanas de la Torre del Vinagre. Una grandiosa vista desde este punto. 


Una piedra justo a la entrada del túnel, un chorrillo de agua que cae por aquí y 
la boca que se ve abierta por donde sale el canal que vienerepleto de agua. Y este 
trozo de ruta, llana por completo porque fue trazada así para que el agua, por el 
canal, corriera suave hasta la entrada al tubo que las despeña hacia la central. Son 
las doce y cuarto de la mañana y creo que lo recorrido se acerca a los once 
kilómetros o quizá algo más. 


Me vengo para la izquierda siguiendo el trozo de canal que busca la entrada al 
tubo. Peligroso este paseo porque va clavado por completo en lo más inclinado de 
la torrentera y casi por el pie mismo de esta pared de roca, la segunda y que es por 
donde ha penetrado el túnel. Va una modesta senda pegado al canal. Camino 
ahora dirección al Tranco del Perro y veo que el día se ha abierto y muestra un 
esplendor grandioso. 


La reguera, al llegar al primer puntal, se mete en un pequeño túnel de cemento. 
El puntal ofrecen como un balcón menor que queda por completo colgado en el 
vacío de esta asombrosa caída. Da una curva y las aguas afloran otra vez comiendo 
por su canal. Quisiera saber por dónde cae esa cascada que aquel día me 
sorprendió cuando desde el Tranco del Perro miraba hacia este barranco. A 
trechos, se le ven agujeros a estos como tubos de cemento por donde han metido 
la reguera para que las piedras que rueden no caigan dentro. 


En un tramo que se queda al aire libre, le han puesto como una alambrada 
tumbada hacia la pared que corona, para que las piedras que ruedan no caigan 
dentro. Y es que quiero llegar hasta donde ya las aguas se meten en el tubo y se 
despeñan hacia la central. No recomiendo a nadie este paseo a pesar de lo 
hermoso por la vista que va mostrando. 


Doy una cuerva y siento el rumor de una cascada que cae. Y ahora que me 
acerco, descubro lo que es la cascada que aquel día vi desde aquellas sierras 
lejanas: al llegar al final, el canal se remansa como en una alberca alargada y se 
ve que cuando desde la central, le cierran la entrada del agua por el tubo, desde 
esta alberca, que tiene un aliviadero, rebosa toda el agua que llega por la canal. 
Cae por la ladera y después de abrirse como un abanico, en un salto de más de 
cien metros, se desparrama justo por donde sube la senda. 


Desde aquí se ve el río allá en todo lo hondo y es tremendamente sobrecogedor 
por la fabulosa extensión de sierra que se domina y desde una altura tan rotunda. 
Mucha hierba por aquí y muy mojada toda la ladera. Por la pista que sube por el 
Borosa, ahora ya si veo venir amuchas personas. Es lo que me esperaba en un día 
como el de hoy. 


Y la última curva donde ya se remansa en la alberca alargada, se presenta la 
entrada del tubo, la línea eléctrica que remonta desde la casa de máquina y el 
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fantástico mirador clavado en el corazón de esta ladera y frente a la sierra más 
grande. Estoy en todo lo alto de la central, recto por completo en una caída 
tremenda, y por la parte de arriba, veo la explanada donde están las ruinas del 
aquel extraordinario cortijo del Haza. 


Me vuelto para atrás y recorro este trozo de reguera hasta la entrada del túnel 
que me dejará sobre el Salto de los Organos. Entro al túnel y me voy siguiendo el 
pequeño pasillo que le dejaron junto al canal. Por aquí y, entre el canal y el pasillo 
que sirve para continuar la ruta, hace unos años pusieron unos hierros y desde uno 
a otro, unos cables de acero para que las personas se agarren y no caigan a las 
aguas. Enciendo la linterna porque la oscuridad es total y muchas gotas de agua 
que caen desde el techo y en el pasillo que recorro, muchos charcos remansados. 
No se puede andar con comodidad al menos en fechas como estas. 


Enseguida una primera ventana con unos hierros atravesados paraimpedir que 
las personas se asomen y puedan caerse hacia el profundo vacío que presenta el 
barranco por donde sube la senda. Otra segunda ventana o agujero de aquellos 
que hicieron para ventilar, iluminar y arrojar los escombros que sacaban de este 
túnel. Una tercera ventana y aunque la distancia de una a otra no es mucha, 
quedan en penumbra total algunos trozos de este túnel. Y la cuarta ventana es tan 
grande que parece una puerta abierta al vacío del tremendo barranco. La vista, 
desde ella, es grandiosa por lo hondo que queda y lo escabroso que se ve todo. 


Ahora viene el tramo más largo que ya da salida a la parte alta de este gran 
voladero que es justo donde el río vuelca hacia la gran cascada del Salto de los 
Organos. Un agujero menor para que entre la luz, pero abierto en un espeso muro 
porque da la casualidad que por esta parte el túnel ha sido perforado muy dentro 
del macizo rocoso. Otra nueva ventana y esta queda justo en lo alto del gran 
charco azul hundido por donde he subido. Dos ventana y estas juntas y ya el final. 
En total, son siente los agujeros que abrieron desde el túnel para respirar y que la 
luz entrara. 


Según me acerco a la salida el agua que corre por la canal, mete mucho ruido y 
esto es porque la corriente baja con mucha fuerza. A la salida de este primer túnel 
mi reloj marca las doce y veinticinco. Creo que este recorrido tiene más de cien 
metros. La visión es muy espectacular porque de pronto se sale a lo más llano de 
este río antes de saltar el tremendo escalón que le ha presentando la cuerda de 
esta elevada montaña. Un gran pino laricio y el río remansado. 


Ya desde aquí, sólo una ampulosa curva, que sigue la linea del curso del río y por 
supuesto, la del canal, se adentra en el segundo túnel y al salir, sólo unos metros 
y el muro del pantano. 
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Al Collado del Picón de Haza. 

En la airosa curva que traza la senda, siguiendo el borde de la canal, entre el 
primer y segundo túnel, es donde se coge hacia la izquierda para remontar, campo 
a través hacia el Collado del Picón del Haza. Si voy atento, descubro sendas de 
animales que me ayudan para remontar la empinada ladera que tengo que recorrer. 
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Mucho buje, mucha zamarrilla y mucho tomillo florecido. A mitad, más o menos, 
de la cuesta, un enorme pino laricio. Tiene su agujero en eltronco y quemado como 
si queriendo lo hubiesen hecho. ¿Para sacarle la resina o para qué? Aquí mismo 
y pegado a una piedra grande, entre las conchas secas de las ramas de este pino 
y las hojas viejas, una cama de jabalí donde esta misma noche han dormido. 


Ya estoy casi coronando y por eso digo que la subida no es muy larga, pero sí 
muy fuerte. Dos grandes pinos laricios ya casi en todo lo alto. Miro y veo muchas 
nubes por las partes altas del pico Empanadas, el más alto de las sierras de este 
Parque Natural y por eso me digo que esta tarde puede haber tormentas. 


Estoy a cien metros del collado y lo que veo es el cielo azul, las nubes blancas 
avanzando sobre él, mucha hierba sobre la tierra del collado y comiendo en tan 
hermosa pradera, una solitaria cabra montés. Me ha visto y sin asustarse, porque 
me tiene dominado, se mueve tranquila hacia las rocas de la pared del Picón del 
Haza. 


Ya estoy en lo alto y lo mismo que desde tantos tramos de esta bella ruta: una 
vista impresionante, una pradera tupida de hierbafresca, un chorro de aire también 
tibio que sube desde la hoya del Cortijo del Haza y el cielo sangrando azul. Desde 
aquí lo estoy viendo claramente, aunque sólo sean ruinas y los arboles frutales 
florecidos y solitarios por entre las verdes praderas que rodean a tan tristes ruinas. 


Sin duda que fue un paraíso este rincón del Cortijo del Haza por la tierra tan fértil 
que le rodea, los chorrillos de agua que desde estas laderas manan y cruzan las 
praderas y la buena extensión de tierra que tenían solo para ellos. Lo malo, y lo voy 
a decir sin haberlo vivido, serían las tremendas nevadas que en estas alturas 
caerían por aquellos tiempos y las tormentas a parte de la inmensa soledad por lo 
lejos que estas personas estaban de cualquier núcleo de población. 


Distingo claramente el gran espigón de la cuerda de las Banderillas, las partes 
altas y los cortes que caen hacia la central y veo por donde se eleva el Tranco del 
Perro, el espigo del Fraile de las Banderillas y el macizo del Haza de Arriba. Muy 
tranquilo esto y una enorme vista hacia infinitos sobrecogedores. ¡Qué gran día el 
de hoy y qué gran excursión y cuánta necesidad de dar gracias por creación tan 
fabulosa! Por aquí, todas las florecillas de estas hierbas, abiertas, revoloteando 
algunas mariposas y cantando por entre los majuelos, varios pajarillos. 


Son las dos menos veinticinco de la tarde. Acabo de recorrer la ruta del río más 
bello de la tierra. El de aguas inmaculadas yrincones misteriosos donde lo que, por 
encima de todo destaca, es la sensación de un camino que conduce hacia el 
corazón mismo de la belleza que da consuelo a toda alma humana. Y lo que más 
me ha parecido, porque en la región de mis sentimientos así lo he saboreado, es 
que este camino levemente comienza donde hoy yo he terminado. Asíque, de entre 
toda la emoción, lo que claramente destaca, es el fluir de corriente tan nítida 
proclamando que es sendero que desde la tierra arranca y se conecta con la 
eternidad. De aquí que ahora no esté saciado sino, aunque hondamente repleto, 
con más hambre que al comienzo, esta mañana. 


Nota: para continuar con la ruta del río Borosa hasta el Collado Bermejo, ir alfinal 
de la ruta número 2, desde Aguas Negras para arriba. 
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La fragancia eterna 
Subo hasta el centro del collado donde está verde la hierba y al mirar al frente, 
veo la llanura de las encinas viejas y el arroyo de las zarzas y ahora lo recuerdo: 


Aquel día ya caía la tarde y ahí mismo comían sus cabras y, como desde el 
puntal a él les cogía lejos, mandó a su perro a por ellas y una, la negra, sí se vino 
corriendo hasta la parte de arriba que era por donde ya la noche se asomaba, pero 
las otras, allí se quedaron comiendo y al volver su perro, recuerdo que habló y le 
dijo: 

- Lo que siempre es bueno es que nunca se borre tu presencia sino que aunque 
breve, sea y real para que ahí, donde has estado, dejes tal perfume que todos te 
amen y quieran que vuelvas. 


Y sigo mirando y al frente los veo bajar con sus manojos de espárragos y a los 
otros buscando sus bellotas justo donde la fuente serena y luego los veo saltar y 
diciendo: 

- Pues llegará un momento en que muchos buscarán a un pastor al ir por los 
caminos de estas sierras porque tendrán necesidad de consultar la verdad de la 
gran realidad de estos montes en el silencio de la tierra. 


Y como estoy sobre el collado, mirando al frente y caminando con ellos y por 
aquella senda, en esta mañana seductora y ya de bien madura primavera, para mí 
solo me digo: “¡Quién no pudiera ahora mismo saber los nombres y ciencia que 
conocía aquel pastor y quién no supiera llegar y estar y callarse y luego irse a 
tiempo para dejar por el lugar tal esencia que todos sintieran vivo mi recuerdo y, en 
el fondo de sus corazones, a todas horas desearan que volviera!”. 


Algunos nombres por la zona. 

- Al final del filo del Calarejo, en una morra que hay con muchas vistas hacia los 
barrancos del río Borosa, estaban las casas de la Aldea de los Villares. Mucha agua 
que había allí y muchos animales. Había también muchas huertecillas y con estas 
cuatro cosas y el aire limpio, vivíamos bien, muy bien. 

- ¿Cómo se llamaba la fuente aquella? 

- La Fuente del “Royico”. Aunque por allí hay mucho manantiales. Más para acá, 
conforme se está en los Villares, a la derecha está el royico y a la izquierda se 
encuentra la Tejilla. El Bonal se ve al frente, al pie de la risca, la Fuente del Bonal. 


A la derecha del Bonal hay un sitio que se llama el Castillico. Desde allí se abre 
una hermosa vista sobre todo el valle del Guadalquivir. Aquello parece un castillico. 
Lo bautizaron así y acertaron mucho porque de verdad parece un castillo pequeño. 
- ¿Por donde está la casa forestal de los Villares? 

- Por encima. Eso: el Castillico. Más allá se encuentra el Prao de la Solana y si 
seguimos caminando para allá, a la derecha nos encontramos el Puntal de la 
Solana y se llega al Collado de la Cierva. 

- ¿Que es donde nace el arroyo? 

- Eso. El arroyo de Los Villares, que se llama. En en Collado de la Cierva empieza 
toda la vertiente. Por ahí se pasa uno al Collado de los Nevazos, por un sitio que 
se llama otro Calerejo. El Calarejo de los Nevazos y del Calarejo de los Villares. 
Todo eso es término de Santiago de la Espada. 


Por ahí... ¿"ande” quieres que nos cambiemos ahora? 
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- Ya que vas con los nombres, sigue adelante. 

- Pues entonces te iba a decir que el Calarejo de los Nevazos parte, por un sitio que 
se llama el Puntal del los Borregos, propiedad de un señor de Santiago que le 
dicen: “los Cuchareros”. A la derecha nos queda el terreno del estado y a la 
izquierda parte esa propiedad y aquello se llama la Campana. ¿Te suena? 

- Sí que me suena y en la lista de un millón de cosas que de esta sierra esperan ser 
conocidas, pisadas y amadas por mí, la tengo. 

- Pues entonces se sigue y a la derecha tenemos el Tranco del Perro, ala izquierda 
los Pardales, la Cuesta “El Muerto” y el Collado de la Basura. Desde allí mismo, 
recto nos encontramos la Baderilla Grande y la Banderilla Chica, la Soga está 
“entremedias”. 


De las Baderillas para acá, tenemos los Carasolillos, donde hay una salida que 
lleva a Viñuela. Al Collado de Viñuela. Al salir a este collado nos encontramos un 
sitio que se llama los Tejos. 

- Espera un poco, porque tan aprisa vas, que no te sigo. Me estoy perdiendo. ¿Los 
Tejos quedan por la parte de la cumbre del Banderillas? 

- Lo que estamos recorriendo ahora mismo es precisamente eso, la cumbre. 
Estábamos en los Tejos y desde aquí mismo, arriba, tenemos el Fraile. 


Siguendo la cordillera desde el Freile para abajo llegamos a un sitio quese llama 
la Pasá del Maguillo. Desde aquí seguimos recto para abajo. Esto quiere decir que 
lo mismo es de Santiago lo que hay por el lado de allá que lo que estamos 
nombrando por este lado. Todo es término de Santiago de la Espada. Pasamos y 
llegamos al Puntal del Aguila, a la derecha porque a la izquierda se nos queda la 
Pasá del Maguillo. Un poquito más abajo a la derecha, el Puntal del las Cabras. A 
continuación, el Recoblar, el Castellón del Haza, la Fuente de la Mantellina que se 
encuentra próxima al Castellón. Unpoco más adelante, la Majá Martín y recto para 
abajo, por la Cruz de la Mala Mujer, al nacimiento del Borosa que se llama Aguas 
Negras. 


A la izquierda del nacimiento, subiendo por encima, se encuentran los Puntales 
de Carpio y Covacho del Infierno. A la salida del Covacho del Infierno está el Pozo 
de los Brígidos. A continuación, Cañá la Fojas y el Risco. Para abajo, Rambla Seca 
que viene a juntar otra vez al nacimiento. Ahora nos vamos a venir nombrando lo 
que queda río abajo hasta juntar con aquel tope. Cuando nos juntemos con aquel 
tope, nos colamos a la otra vertiente. ¿Vale? 

- Sí que vale. 

- Pues como hemos terminado en el nacimiento del Borosa desde Rambla Seca 
para abajo, nos venimos hasta la Huelga del Nidillo. Nos encontramos también con 
la Lancha Pilatos, Poyo Cerezo, el Canalón de la Víbora, las Rozas, las Cocotas, 
el Barranco de la Tabarrera, la Lancha del Espartal, Loma Emendio, la Central 
Electrica y el Cenajo de los Toros. Para abajo, a juntar aquí con la Piedra de los 
Hornos, la Bradá, el Castellón, cortijo de Guindas de la Cueva Infante al lado del 
castellón, a la izquierda. 


Por ahí recto para abajo hasta el Vado de los Rosales. Pero ahora, como nos 
hemos dejado un poquito de rincón, lo vamos aprovechar para arriba para cubrir 
hasta la Central. Se sale al puntal de la Cerrá. Desde ahí al Covacho o Cueva del 
Chorreón, Puntal de los Arredraeros, cortijo de la Asomaica, Roblehondo y desde 
ahí para abajo, a la Piedra del Nidillo. Desde este punto salimos por la Lancha del 
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Cornicabral y a la izquierda de los Villares nos queda el Collado Santos, los 
Collados, el Collado Volante, que aunque parezca esto raro, es un nombre. 
Tenemos luego la Roza el Rabilargo, que tampoco sabemos este nombre por qué, 
pero que existe desde hace mucho. 


Seguimos y tenemos la Canalica, el Collado del Lobo y a la derecha, la Tripa, que 
eso ya linda con ese coto que hemos nombrado. Por aquí nos tiramos para abajo 
a la Cueva del Puntal, recto Loma de María Angelas a las Juntas del Borosa. 

- Y si ahora nos volvemos y nos vamos por la senda que sale desde la Fuente de 
los Astilleros ¿qué nos encontramos? 

- Lo primero el Ruejo, que fueron unos cortijos y unos trozos de tierra que se 
cultivaban. Pasamos por el Barranco del Coro y llegamosa Pedro Cano y torcemos 
hacia un sitio que se llama la Morra del Pesquesión que ya sale a los Villares. Pero 
antes nos ha quedado el Barranco Oscuro, a la izquierda la Laguna y a la derecha 
tenemos el Ruejo. 


Siguiendo el río Borosa para arriba tenemos el Charco de la Cuna, el royo las 
Truchas, El Robliar, los Caracolillos, la Tabla del Vado, la Loma del Tejuelo, la 
Cerrada de Elía, el Canalón de los Pinos Blancos, Huelga Nidillo y la Central con 
el Salto de los Organos que no lo hemos dicho antes porque ese punto lo conoce 
todo el mundo. Es lo más popular porque aquí y entre los turistas. ¿Ahora ya 
podemos nombrar lo que nos queda por este lado? 

- Podemos nombrar todo lo que tú recuerdes y te guste nombrar. 

- A la derecha de la carretera que sube para Guadahornillos, nos encontramos con 
el Pecho de las Instancias, la Loma del Tejuelo, las Cabrerizas, el Castellón, la 
Plaza de Arma y la Cueva de la Sepultura. 


Siguiendo para arriba nos encontramos con el Royo de la Cabricuerna, que sale 
ala Fresnedilla. A partir de ahí, los Cabezones, el Royo dela Cueva de Higuera, los 
Poyos del Betún, el Barranco del Tío Lobera, cortijo Forestal de Roblehondo, 
Puente de Guadahornil los, Cuava del Agua o Cueva del aire, la Fuente de la Umbría 
que esta arriba, en el saliente. Las Navillas de Capa Azul, en lo alto, la lancha de 
Valdeazores, el Caballo de Vakdeazores y la Cerrada entre Lanchas. 

- ¿Eso dónde está? 
- Eso se encuentra al tirminar la Lacha de Valdeazores, donde hay una cerrada. Allí 
se encuentra también la Cueva de la Cerra de la entre Lanchas. 


- La Cruz de la Mala Mujer ¿Por dónde se encuentra? 
- Bajando por que lo que he dicho antes de la Pasá del Maguillo. Al salirjusto del 
Castellón del Haza. Allí hay un pino grande y no sé por qué le llaman a este lugar 
de este modo. 
- ¿Hay allí una casa o algo parecido? 
- Aquello nada más que la Cruz de la Mala Mujer. Que tenía el pino una cruz. Tenía 
yo entonces cotorce o quince años cuando empecé a oir talnombre. Seguro fue una 
pobre mujer que se heló, la mataron o sería una mujer perdida que tuvo algún mal 
tropiezo. De la cruz me recuerdo yo de verla enel pino. Algunas veces preguntaba: 
“¿Bueno y eso qué fue?” y todos me respondían: “Pues na, que na más que 
conocemos la Cruz de la Mala Mujer. No sabemos lo que allí pasó”. 


- Por encima del Castellón del Moro hay un collado muy bello que desde hace 
tiempo me tiene intrigado. ¿Cómo se llama? 
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- Es justo por donde pasa la línea eléctrica que sale de la central de los Organos. 
Ese collado se llama precisamente el Collao del Castellón. Y saliendo para arriba 
se sale a Majá Cerbá, luego el Collado del hombrazuelo, Majal Izquierdo, las 
Praeras de Fuente Corrales, las Navillas de Capazul, Fuente de la Umbría, la Peña, 
al volcar la Cerrá de Entre Lanchas, que también la hemos dicho, una senda que 
va a salir a Fuente Bermejo. 


Saliendo por el cortijo de Guindas se llega a un sitio que se llama la Bradá y 
desde ahí al Collado de la Bradá. 
- ¿Ese es el que está arriba en todo lo alto donde se junta dos caminillos? 
- ¿Tú has ido por ahí? 
- Lo conozco un poco, pero no sélos nombres. 
- ¡He dado más pasos yo ahí! 
- Si nos venimos para abajo porel arroyo que viene a salir a la Cerrada de Elías, 
entre este arroyo y el siguiente, pegando a la casa de máquina ¿qué nombres hay? 
- El segundo arroyo se llama Royo de las Pretinas y el primero el Royo la Bradá. 
- ¿Y el puntal grande que queda en medio? 
- ¿El puntal que se ve grande ahí en medio? 
- Sí. 
- Se llama la Piedra de los Hornos. Queda a este lado del Royo de las Pretinas. Por 
debajico hay un puente de madera y ya se cuela el río. El Puente Piedra es ya 
cuando se sale a la Huelga Nidillo. 


- ¿Y el otro? 
- Puente de Toba. Queda yendo para arriba, a mano izquierda más abajo de la 
central. Hay allí unas tobas y aquello fue un saltador. Por ahí baja otro arroyillo que 
viene del Castellón del Haza. 
- ¿Cómo se llama ese arroyo? 
- Su nombre es Royo el Jorro. 
- ¿Pero no es el que viene desde el Collado de Roblehondo? 
- No, ese es el de la Tinaica. Que viene justamente desde el Collado de Roblehondo 
para abajo. Es que ahí hay tres o cuatro arroyos. El que cae por lo alto de las riscas 
al pasar la central, se llama el royo de las Nugueras porque hay unas nogueras en 
lo alto. Algunos también le dicen el royo del Castellón porque nace allí mismo. 
- Cae justo casi en lo alto de la central. 
- Sí. Está aquí la tubería y el arroyo cae así. 


Y siguiendo para lo alto hay otro sitio que se llama el Collado del Castellón, pero 
este es el del Haza. Por debajo viene un camino que se llama también la Pretina. 
Por arriba, por el collado mismo, ya sale el camino a los Charcones, por la Cruz de 
la Mala Mujer. Lo sé todo. Al frente del Castellón del Haza, un puntal que hay por 
encima de la retención de las aguas de la presa, se llama el Puntal de Mateo. Por 
encima queda la Morra del Pinar. Para este lado de la laguna nos queda la Lancha 
de Valdeazores, que es todo ese espolón que se ve donde hay una casilla por la 
derecha. Por encima de la laguna hay un sitio que se llama la Hoya del Corral y ya 
se sale arriba a la Lancha de Valdeazores. 

- ¿Es lo mismo la lancha que el caballo? 

- No porque es que el Caballo de Valdeazores es por donde ya llega a la Cerrá de 
las Entre Lanchas. Está aquí el Caballo, por las Navillas de Capazul hace así la 
senda, por la Cerrá de las Entre Lanchas y queda aquí el Caballo. 
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ENSUEÑO DE CRISTAL 
RIO BOROSA 12.3-96 


Fuente de los Astilleros, Cuesta del Topadero, 
Calarejo y aldea de los Villares 11-2-96 


La distancia 

Arrancando desde la propia Fuente de los Astilleros, por la vieja senda de la 
Cuesta del Topadero hasta las ruinas de la aldea de los Villares, la distancia 
aproximada, es de seis kilómetros y medio. 


El tiempo 

Claro que el tiempo en recorrer esta ruta, va en función de lo aprisa que vayamos 
y las paradas que hagamos para ir gozando de los paisajes, pero a un paso 
calmado y haciendo los suficientes descansos sobre los collados y para respirar, 
se tarda unas dos horas a dos horas viente minutos. 


El Camino 

Ni siquiera se distingue bien en su tramo primero, pero en cuanto se está sobre 
él, remonta con toda comodidad y elegancia, siempre cortando la dura ladera y 
escalando cuesta para descansarsobre los collados que van apareciendo. No tiene 
más dificultad que la dura cuesta y el monte que por muchos tramos, ya lo va 
cubriendo. Es una grandiosa ruta con el aliciente de las mejores vistas hacia las 
cumbres más grandes de este Parque y los barrancos más profundos. 


La ruta 

Alo largo de catorce años he buscado la manera de entrarle al río y confieso que 
en un principio sólo era por el deseo de conocerlo porque había oído hablar mucho 
de él y como les pasa a tantos de los que por aquí ahora vienen, me picó la 
curiosidad y hasta la envidia y decidí aventurarme. 


Al poco de andar por él, comencé a sentir la necesidad de contarlo. Es decir: el 
río Borosa me enganchó y aquí empezó a sumir el problema. ¿Cómo contar? Por 
un lado huía de aquello que pudiera parecerse a los turistas que a diario ahora 
recorren este río. Y por otro lado, sentía la necesidad de ser sincero y decir cuanto 
por aquí estaba viendo. 


Como todo esto ocurrió en aquellos primero pasos en que se me empezaban a 
despertar los lejanos recuerdos, me dije que lo primero tenía que ser conocerlo a 
fondo. No bastaba un par de paseos clásicos por la pista que sube: pero claro, un 
conocimiento real, también tenía que incluir la pista con los turistas y sus cosas. 


Sin embargo, como lo primero que busco con este escrito es la sinceridad, tengo 
que decir que al principio sólo me empujó la curiosidad por lo bien que todo el 
mundo hablaba del este río y por lo que entre estos montes tenía sepultado. Así, la 
primera vez de todas, fue carril arriba, cuando todavía noexistía el Parque. Subimos 
por la pista montados en un coche y no fuimos tres metros más allá del asombro. 
Ni siquiera vimos la Cerrada del Agua, ni la Central Eléctrica, ni el Salto de los 
Organos. 
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La segunda vez fue andando desde el Collado Bermejo para acampar en el 
refugio que entonces existía junto a la Laguna de Valdeazores. En la tercera 
ocasión le entramos desde la cumbre del Calarilla. Bajamos por el arroyo de los 
Tejos hasta el Salto de los Organos. Otro día le entramos también río arriba, pero 
en esta ocasión andando como los turistas para así verlo desde donde lo ven ellos. 
En una nueva ocasión nos venimos desde el arroyo de Linarejos siguiendo la pista 
que atraviesa Roblehondo hasta el puente de los Caracolillos, en el mismo río. En 
una ocasión más acampamos en Huelga del Nidillo, nos bañamos en el Charco de 
los Organos. Otro día pescamos truchas por el Charco de la Cuna. 


Subimos también por el Barranco de las Iglesias por la Cuerda de la Carrasca, 
por el lado del Cantalar, al arroyo del Infierno desde el Nacimiento de Aguas 
Negras, al Picón del Haza por el Tranco del Perro, a Roblehondo de Los Villares 
desde el Cenajo de los Toros y por último, hace tan sólo unos días, recorrimos el 
viejo camino que desde la Fuente de Los Astilleros sube a Los Villares y luego 
hasta la cumbre de las Banderillas y desde allí, a la casa de Pinar Negro y a los 
Campos de Hernán Pelea. 


Así que pasado el tiempo, hoy mismo, puedo decir que conozco medianamente 
el río Borosa. Lo fui recorriendo desde todos los ángulos y todos los rincones y 
ahora es cuando realmente me encuentro en apuros. Creí yo al principio que en 
cuanto lo tuviera bien recorrido me iba a serfácil contarlo y resulta que sucede todo 
lo contrario: cuando lo tengo todo pisado es cuando de verdad me encuentro en 
apuros. No sé por dónde empezar para contar lo que tanto ya me rebosa dentro y 
menos aún tengo claro qué asunto pongo en primer lugar. Más de un año llevo 
dándole vueltas en mi cabeza y no me aclaro. 


La información y noticias que de la senda tienes, comienzan 
y se acaban justo en lo que ellos te dijeron. Y ellos te dijeron quelo de aquella tarde 
sucedió de la siguiente manera: 


Por la mañana bajaron al valle desde las cumbres porque 
tenían que hacer algunas cosas por aquí. Una vez en el valle se dedicaron a los 
asuntos que traen entre manos y quedaron para luego, al caer la tarde, juntarse. 
- Quedamos aquí mismo. En el charco de la Cuna que es donde la senda cruza el 
río. 

- ¡Pues vale! 
Se dijeron y partir de este momento cada uno se dedicó a los asuntos que 
necesitaban. 


Aquel día era final de otoño un poco ya rozando el umbral del 
invierno. Por la mañana el cielo había amanecido lleno de nubes y como los días 
anteriores había llovido, al amanecer, los barrancos aparecieron repletos de nieblas. 
Por encima de la aldea de Los Villares, las cumbres de los dos Calarejos, el de 
Los Villares y el de Los Nevazos, aparecieron blancos. Las primeras nieves del año 
y según los entendidos de la aldea, no iban a ser escasas este año. También ya 
estaban blancas las otras cumbres de más arriba. Las de las Banderillas, por 
encima de los Pardales, por el Tranco del Perro y desde ahí toda la cumbre cercana 
al cortijo del Haza, con el mismo Picón del Haza, justo por encima del Salto de los 
Organos. 
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Así amaneció el día, pero a media mañana, las nubes se abrieron un poco y ello 
les llevó a pensar que el temporal iba a remitir. Que cuando porla tarde se juntaran 
para de nuevo ponerse en marcha y remontar la senda, rumbo a la aldea, la subida 
sería fácil. 

- Si ya no llueve más y las nubes también se retiran, en “un periquete”, 
recorreremos la senda y nos encajamos en nuestras casas. 
Se dijeron ellos pensando en el momento del regreso luego a caer la tarde. 


Pero las cosas no evolucionaron exactamente así. No llovió nada ni tampoco 
nevó a lo largo de todo el día aunque las nubes tampoco se fueron. Del valle se 
alzaron las nieblas y por donde se elevan los calares y más arriba, las Banderillas, 
las nubes se amontonaron. A lo largo de todo el día se fueron concentrando y 
cuando la tarde comenzaba a tomar el relevo, la oscuridad era total en estas 
cumbres. 

- Ya veremos cómo se las gasta. 

Comentaban ellos cuando ya pegados al río, se fueron juntando según lo que 
habían acordado por la mañana. 

- A mí no me gusta nada eso que tenemos encima. 

Decía otro ya a punto de ponerse en camino río Borosa arriba en busca de la 
senda. 

- Otras veces también hemos visto el Calarejos cargado y luego no pasó nada. Así 
que ánimo: pongámonos en camino que en la aldea nos esperan. 


Ati te dijeron que el camino arrancaba más o menos pordonde hoy el río Borosa 
entrega sus aguas al río Grande. Que durante un par de kilómetros subía por el 
cauce, justo por donde hoy va la pista-paseo. Cuando llegaba al primer arroyo que 
al Borosa le entra por la izquierda, se alejaba del río y comenzaba a subir por la 
ladera. Te dijeron que por aquí, por esa empinada y agreste solana, subía un 
camino trazando curvas y coronando collados hasta enfrentarse al Calarejos. Desde 
el rincón, cuando ya lo tenía todo remontado y parecía que en cualquier momento 
iba a irse para el arroyo de la Campana, dándole un corte al Calarejos, cogía y se 
tiraba por el lado del río Borosa. Atravesaba las cañadas que caen desde el 
Calarejos y al remontar una loma se encontraba frente a la aldea. Los Villares de 
Roblehondo, se llamó la aldea desde siempre y era a este lugar a donde 
principalmente venía el camino. Esto es lo que a ti te dijeron. 


Preguntaste si en Los Villares moría para siempre este 
camino y te dijeron que no. 
- Por allí se diluye entre las eras, las huertas y las casas, pero luego se organiza 
otra vez y sigue. 
- ¿Hasta dónde? 
- Podría decirse que no tiene fin. Pero sí va alcanzado objetivos. Desde la aldea de 
Los Villares, remonta a Roblehondo y desde el collado del Roblehondo, corona al 
del Perro. 
- ¿Qué es el Collado del Perro? 
- Un día te organizas, te vienes conmigo y recorremos el camino. Es la mejor 
manera de explicarlo y de conocerlo. Nos ponemos y recorremos el camino hasta 
el Tranco del Perro. Cuando estemos allí lo verás con tus propios ojos y lo 
comprenderás enseguida. 
Le dijiste que sí y luego le preguntaste por aquella tarde. 
- ¿En qué acabó? 
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- Con sus cosas a cuestas, remontaron el trozo por donde el camino se ciñe al 
río. Por los manantiales torcieron luego a la izquierda y pin, pan, pin, pan; ladera 
arriba caminaron buscando la aldea. Como el camino remonta tanto y las nubes 
aquella tarde se concentraban sobre el Calarejos, su ruta parecía ir más hacia el 
centro de la gran tormenta que hacia la aldea de Los Villares. 


Y he dicho tormente porque eso fue lo que allí aquella tarde se desencadenó. 
Una gran tormenta que empezó a envolverlos cada vez más según subían por la 
ladera. 

- ¿Note lo decía yo? El temporal se cierra y en cualquier momento puede comenzar 
la lluvia o la nieve. 

- De todos modos no hay que asustarse. Mejor que nadie sabes que en este tiempo 
y sierra, los nevazos pueden caer y contra ellos siempre supimos luchar. 


Y la nieve comenzó a caer. Según subían, primero fueron envueltos por las 
nieblas, los azotó con fuerza el viento helado y enseguida los copos cerraron el 
poco horizonte que aún quedaba. El Calarejos se perdió, los farallones que desde 
él caen, también. Se tapó la senda y nisiquiera a cinco metros la niebla dejaba ver. 
- Hay que seguir. La aldea no queda lejos y aunque cuanto más subamos más nos 
metemos en la tormenta, ahora ya no podemos regresar. 

- ¿Pero y si el nevazo es grande y la tormenta nos acocota? 
- Saldremos de ella, ya veréis. 


Se cerró por completo. La nieve siguió cayendo por momento cada vez en mayor 
cantidad. El frío aumentó y como el viento siguió soplando fuerte, en cuanto la 
noche llegó, se quedaron atascados. Se les borró la senda y al intentar seguir ya 
se encontraban perdidos. 


Dicen que primero, uno se despeñó por el barranco y por entre el monte y la 
niebla, desapareció. Otro al pisar el manto helado de una gran grieta, se hundió y 
aunque pidió ayuda, el compañero no pudo salvarlo. Se hundió y bajo la nieve se 
quedó perdido para siempre. Y un tercero, como no quería dejar de andar para no 
quedarse congelado, siguió y al parecer desapareció hacia el centro de la tomenta, 
la gran niebla y la densa oscuridad de la noche. 


Esto es lo que a ti te dijeron y aunque luego preguntaste más, el recuerdo moría 
en este punto. 
- ¿Pero cuando vino el buen tiempo no salió nadie a buscarlos? 
- Salieron a buscarlos cuando ya el sol derritió la nieve, pero no encontraron nada. 
Dieron vueltas por todo el monte y siguiendo la senda, pero nada encontraron. 
Como si se los hubiera tragado la tierra. 
- ¿Y qué pasó después? 
- Todos aceptaron la realidad. Porque ya sabían que por este rincón de lasierra, los 
temporales y los nevazos del invierno, se las gastan así. 
- Pero sería duro para las familias y los otros vecinos. 
- Duro y cruel. Pero aquellofue así y para cambiar las circunstancia, nada pudieron 
hacer. 
- Parece como si fuera una historia ficción. Un cuento fantástico que nunca puede 
hacerse real. 


A lo largo de toda la noche y el día anterior había estado lloviendo. Una lluvia que 
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no paraba desde hacía más de un mes. ¡Qué bendición para los campos después 
de cuatro años de sequía y qué suerte para til Hace ya varios meses que tienes 
planeado tu ruta por la senda del río Borosa. Y mira qué suerte: hoy que es año 
nuevo, el primer día del nuevo año. Hoy es el mejor día de todos para venir a trazar 
un recorrido por este río. Después de la noche vieja, al día siguiente, nadie 
madruga. Nadie viene a estas sierras. Y aunque por el paseo del río Borosa, sí 
viene mucha gente, ese día es raro. 


Pues ese día, a la siete de la mañana, cuando comienza a despuntar el alba, 
llegas tú a la explanada de la Torre del Vinagre. Tal como habías pensado: todo 
cerrado, ni un sólo coche aparcado por esta llanura y todo silencioso. De ensueño 
por lo raro. Y más de ensueño por el día como se presenta hoy. Encapotado el 
cielo, las cumbres rodeadas de nieblas, los cauces repletos y el monte chorreando 
como no se veía desde hace muchos años. 


Sin prestar mucha atención, echas una ojeada al edificio de piedra, recorres la 
explanada, repasas el horario y giras a la derecha. “Al volver me llegaré. Quiero ver 
si tienen a la venta algún libro nuevo de estas sierras”. Es lo que te dices, mientras 
ya bajas por ese trozo de carretera que trazando curvas, busca al río Grande. Ni 
un alma en este rincón y no te lo crees. Junto al cauce del río, el quiosco y las 
mesas de piedra, en verano, se amontonan los turistas como las ovejas bajo los 
pinos cuando calienta el sol. Por esas fechas cierran los ojos del puente y el agua 
del cauce se remansa en un precioso charco que algunosllaman playa. Los turistas 
acuden como moscas y por eso el rincón se pone a rebosar. Esta mañana, ni uno. 
¡Qué silencio y qué extraño el rincón! 


Cruzas el puente. ¡Qué río de agua! Nunca, en todos los años que lleva 
recorriendo estas sierras, has visto tú el río Grande con una “riá” como la que trae 
esta mañana. Y qué bonito cuando este cauce rebosa tan repleto como ahora 
mismo baja. Giras a la izquierda siguiendo el trocillo de carretera que atraviesa la 
pequeña llanura. 


Tiene para ti un buen recuerdo esta llanura. Cuando aquellos primeros años 
tú recorrías las sierras de este Parque, en varias ocasiones acampaste entre los 
árboles de la ribera del río. Entonces se podía poner las tiendas por aquí y otros 
sitios y daba gusto, porque no existía la masa de humanos que se ve hoy. Pues una 
de aquellas veces, recorriste despacio esta llanura y era una gloria. Sin alambrada, 
sin caballos dentro del cercado para que los turistas los alquilen, sin barro ni 
cajoneras y sin tantos coches yendo y viniendo por la carretera que surca la llanura. 
¡Qué gloria lo de antes y qué desolación lo de ahora! Y todo ello, por la cosa del 
turismo. 


Y en otros tiempos, antes todavía de aquellos días de la acampada, tanto la 
llanura como las tierras cercanas, eran más gloria aún. Las ovejas pastaban 
llenando de validos y de sones de cencerros las riberas del río. Los caminos 
surcaban, se adentraban o salían de la sierra y las tierras se cuajaban de verdes 
hierbas. ¡Qué primaveras aquellas siempre arrulladas por el rumor de las aguas 
limpias del río y cuajadas de silencios! 


Hoy, cuando tú cruzas la pequeña llanura, hasta sientes pena de su destrozo 
y su pisoteo. Menos mal que durante unos días ha llovido mucho. De los cerrillos 
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que le rodean por la derecha, han bajado las trombas de agua saliéndose de los 
pequeños arroyuelos. La tierra que esta mañana es barro, enfanga toda la 
carretera. Barro color chocolate donde las ruedas de los coches se hunden y el 
asfalto se pierde. Esto es otra cosa que por supuesto molesta a los turistas y enfada 
a los de los caballos. Sin embargo, sabe a pura sierra y hasta des pierta un gozo 
bueno en el espíritu. 


Recuerdas tú, mientras vas cruzandoel barro, lo de aquella ocasión. Dicen que 
también llovió mucho. Bajaron muy repletos tanto los arroyos como el Borosa y el 
río Grande y esta llanura se llenó también de mucho barro. Tuvieron que venir ellos 
por aquí y como entonces sólo había sendas y vados para cruzarlos ríos, al cruzar 
por la llanura y luego el río, tuvieron problemas. Uno de ellos no entró bien por el 
borde del río y en el barro que había bajado del cerro y la llanura, se quedó 
atascado. 

- Te sacaremos sin problemas. 

Le dijeron los compañeros. Y enseguida formaron una cadena. Se cogieron de la 
mano unos a otros y luego cogieron de la mano al que estaba atollado en el barro. 
- Tira fuerte y ya verás como sales. 

Unidos y a una, tiraron con fuerza y lo sacaron. Empapado por el agua y 
embadurnado de barro rojo hasta las orejas, pero lo sacaron. 

- Son los problemas de esta tierra y nosotros trajinando por ellas. No ha pasado 
nada y eso es lo que importa. 

Dijeron al final y siguieron su camino. 


Ya esta mañana tú has terminado de cruzar la llanura. Gira “pa cá y pa ya” y 
remontando una cuestecilla, cruzando un puente y atravesando unos pinos, 
desemboca en la rectilla que te acerca al Borosa. 


La piscifactoría te queda a la izquierda, a la derecha el carril nuevo que acaban 
de construir. Como los coches de los que a diario vienen a este río, no caben en la 
explanada de la entrada, han decidido construir un aparcamiento. A la derecha del 
río le han pegado un bocado a la ladera del monte y diciendo que respetan el 
entorno, han abierto espacio para los coches. Hace unos años sobraba explanada 
porque los visitantes eran menos. Hoy falta y casi con toda seguridad, mañana hará 
falta más que hoy y la solución es romper laderas y abrir caminos. 


La fuentecilla chorrea sumida en la quietud del nuevo día. Nadie bebe esta 
mañana en ella. Nadie ha venido por aquí todavía. La piscifactoría duerme en su 
silencio. La explanada del pórtico despejada de coches y chorreando agua. El 
puente en silencio y sin que nadie se apoye en su baranda para contemplar el río. 
La cadena cerrada y el cauce repleto. No es fácil ver este rincón tan solitario. 
Bueno, ningún día del año se vacía excepto hoy. Y te dices que es estupendo. Es 
lo que esperabas y querías. 


No te paras en el rellano. Cruzas el puente, giras a la izquierda y sigues por el 
carril. Lleva este camino a unos bares que hay aquí cerca y a la Loma de María 
Angeles, la aldea pequeña recostada en la ladera entre olivos. No vas tú a este 
lugar y quisieras porque todavía no lo conoces. 


A cien metros por el carril, el primer bar a la derecha, te paras. Quieres 
preguntar por la senda que te has propuesto recorrer. Y te dijeron que los dueños 
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del bar, son serranos o proceden de familias serranas. Al parecer de Los Villares, 
la aldea rota por la que pasarás cuando vayas por la senda. En la misma puerta te 
paras. Te bajas, miras y no ves a nadie. Es muy temprano y en un día como el de 
hoy ¿quién va a madrugar tanto? Si embargo, el bar está abierto. Subes las 
escaleras y ves a una muchacha que friega el suelo. La saludas. 

- Te voy a pisar y es una pena. 

Le dices disculpándote. 

- No pasa nada. Entre usted y digame qué desea. 

- Vengo perdido. No voy a tomar nada. Lo que busco es información. 


- ¿No va a tomar nada? 
- Lo que busco es a alguien que pueda indicarme por dónde tengo que coger la 
senda que sube a Los Villares. 
Un poco más extrañada te sigue mirando. 
- Lo siento, pero yo no fui nunca por esos lugares. 
- Claro, tiene que ser alguna persona mayor y que incluso haya vivido en aquella 
aldea. ¿A quién conoces? 
- Pues a mi abuelo. Nació y vivió en Los Villares. 
- ¡ Qué suerte tengo! ¿Podría hablar con él? 
- Pues es que no sé dónde está. Salió temprano a da una vuelta y no ha regresado. 
- Lo comprendo. Si tu abuelo se ha criado en Los Villares, dentro lleva bien metido 
la sierra. Un día como el de hoy, para él tiene que ser un gozo. 
- Si porque ¿ha visto usted que día? 
- ¡Tremendo! 
- ¿Y ha visto cómo baja el Borosa? 
- Baja como nunca yo antes lo había visto. Y si es el río Grande, otro tanto de lo 
mismo. 
- Así que me abuelo estará por ahí prisionero de las cascadas y los charcos de 
agua que bajan de las laderas. 
- ¡Qué pena no haber ido con él! 
- Pero si usted sigue, un poco más adelante, hay unas viviendas. Pregunte ahí que 
seguro le van a decir por dónde va la senda que busca. 


Despides a la muchacha y unos doscientos metros, siguiendo el carril, vuelves 
a pararte. A la derecha quedan unas casas y aunque la puerta está cerrada, dentro 
se oye gente. Llamas y sale un joven. Después de saludarlo le dices lo que buscas 
y enseguida se pone a darte explicaciones. 
- A Los Villares se puede ir pordos caminos distintos que incluso son tres. Los dos 
más importantes es el que va derecho al Calarejo, pasa por Roblehondo y 
transpone por el Tranco del Perro. ¿Cuál de ellos quiere coger usted? 
- Me gustaría el que sale dela Loma de María Angeles ytambién el otro, el que me 
has dicho arranca del río Borosa. 


- El primero no se lo aconsejo, porque además de ser más largo no va a 
encontrarlo. 
- ¿Y el segundo? 
- También está muy roto, pero en cuanto dé con él, tranquilamente le lleva hasta la 
misma aldea. No tiene perdeera... 


Durante largo rato te explica de dónde sale, por dónde va y hasta dónde llega. 
Muy amable este joven y algo experto en sierra aunque te confiesa que hace mucho 
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que él no anda esos caminos. Así que le agradeces la información y das la vuelta. 
En el rellano de la cadena, al cruzar el puente, dejas el coche. El único coche que 
ahora mismo hay aquí y te resulta chocante porlo inusual: dicho rellano cada día 
se llena por completo de coches y el camino que sube por el río Borosa, de 
personas que van y vienen. 


En unos segundos te preparas. La grabadora, la máquina de fotos, el mapa y 
el zurrón con algo de comida. Cierras el coche y ya estás dispuesto. Alzas tus ojos 
y al mirar lo ves. Como una gran foto, desenfocada alos lados y en el centro, clara. 
- ¿Usted nunca ha visto esa entrada? 

Te ha preguntado el joven cuando hace un rato charlabas con él. 

- Nunca. Siempre que vine por aquí, sólo vi la actual explanada de tierra. Muchos 
coches parados; mucha gente vestida con raros atuendos, haciendo fotos unos, 
metiendo los pies en el agua, otros, subiendo en grupo por la pista del río, algunos 
y bajando, también otros. Corriendo, gritando... En fin, tú ya sabes. Luego está la 
cadena cortando la pista. Estas cosas en más cantidad o en menos cantidad, de 
pende del día y de la época, es lo que siempre he visto en este pórtico que da 
entrada al río Borosa. 


- Pero usted tiene que tener en cuenta que las señales que me está indicando 
es lo normal en los tiempos de ahora. Lo que ve cualquier persona de los muchos 
que por aquí vienen. Debe saber que ese río existe antes que todos nosotros y que 
nuestros abuelos. El pórtico del verde y la luz, corresponde alos años aquellos. 

- ¿Y cómo era ese pórtico? 

- Lo mejor es verlo. Cuando usted llegue a la explanada de “Los Coches”, si se 
detiene un poco y mira con calma y en profundidad, puede tener la suerte de ver lo 
que ya nadie vez y por completo, todo el mundo desconoce. 

- Y por si no tengo tanta suerte, a tu manera ¿cómo me lo describirías? 


- Te sitúas en el comienzo de la explanada, miras barranco arriba, en la 
dirección en que baja el río y no se ve ni la pista, ni la cadena, nilos coches, ni la 
gente. Sólo una humilde senda que aparece por entre el monte y te asombra. Da 
la impresión que surgiera del fondo denso de un mundo misterioso por donde loque 
más te asombra es la oscuridad. Una espesa oscuridad verde, arropada por la 
sombra de los barrancos y resaltada de fondo por el bramar de las cascadas. ¿De 
dónde viene esta senda? Es lo primero que te preguntas por el asombro que te 
produce. 

- ¿Y de dónde viene? 

- Nadie lo sabe. Bueno, sí lo sabe alguien: los serranos que desde tiempos 
remotísimos vivieron por entre las frías sombras de los bosques de esas 
profundidades. Sólo ellos lo saben y sólo ellos podrán contar los secretos de ese 
profundo y misterioso mundo de donde viene la senda que asoma por este primer 
tramo del río Borosa. 

- ¿Y tú me dices que aún hoy en día se puede ver ese magnífico espectáculo? 


- Se puede ver, pero ya se lo he dicho antes: hay que desnudarse de mucho 
y mirar con ojos nuevos. Hay que saber escaparse de la fachada presente que allí 
ahora existe y pen etras por las umbrías del tiempo. Y sobre todo, hay que no ser 
parte del mogollón de la gente que por aquí viene. Hay que escaparse de ellos y 
quedarse en la soledad, frente al misterio del espíritu y el silencio que abraza los 
bosques de estos barrancos. 
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Y claro, en tus primeros pasos esta mañana al comienzo de la pista que sube 
por el Borosa, tú te has encontrado solo. Nada más que las cascadas que caen 
empujadas por el agua de la lluvia de estos días, el bramar del río que baja repleto, 
la lluvia que ahora mismo empieza a caer y el silencio del bosque que chorrea y 
chorrea como si rezumara misterio. Tehas encontrado solo y enel momento en que 
te dispones a recorrer el río, se te abre el gran pórtico. Un fondo frío y oscuro que 
parece no tener fin, por donde los bosques son densos y las cascadas resuenan. 
A los lados todo queda desenfocado como si no existiera más mundo que este 
frontal mágico por donde penetra la senda. Como si fuera un sueño hacia el cual 
te sientes atraído fascinado por la magia de su belleza y dulzura. 


Así que te pones en marcha sin arredrarte por la lluvia. La pista que ha roto la 
hermosa ribera del río y por donde hoy en día van y vienen los turistas, te queda de 
fondo y tú ni la rozas. No te interesa porque no es bella ni te gusta y demás porque 
se alza soberbia y está manchada. Es el fruto del progreso que los humanos han 
traído por aquí, en estos tiempos modernos, y por eso es violenta, destructora y 
hasta un poco cruel. 


Tu camino, el que fue siempre de ellos y gozosamente se te abre para que lo 
recorras, también se va río arriba. Sostenido a la izquierda por el verde del monte 
que chorrea de las laderas y a la derecha y el centro, por las espumas de las aguas 
que el fluir de las cascadas que saltan por los barrancos, elevan. El río baja hoy 
tremendo. Como nunca túlo has visto. Como siempre fue y bajó cuando era amigo 
de los serranos. 


Sobre tus espaldas el pequeño zurrón verde que siempre te acompaña por 
estas sierras, abres tu paraguas, también verde para no mojarte tanto y te pones 
en ruta. La cadena hoy, como tantos días desde hace ya tiempo, tiene su candado. 
¿De qué otro modo podrían sujetar a los coches? Recuerdas tú que cuando viniste 
por aquí la primera, segunda y tercera vez, todo estaba abierto. Como la libertad 
que la misma sierra grita desde lo más profundo de su secreto. Entonces, nadie 
pasaba por aquí. La primera vez sólo un coche viste en todo el día yese fue el tuyo. 
Y llegaste hasta la central del Salto de los Organos. Pero claro, aquello fue antes 
de la declaración del Parque. 


Miras a la derecha, por donde te queda el gran surco que el río ha tallado en 
las rocas. Nada más rebasar la cadena, al encuentro te sale el Charco de la Cuna. 
¡Qué bello esta mañana! Nadie se baña en él porque nadie hay por aquí y, sin 
embargo, nunca estuvo tan impresionante este charco y su cascada, como ahora 
lo ves. La riada que desciende porel cauce, es tremenda. Hasta baja turbia el agua 
y eso no pasa casi nunca en este río. Precisamente una de sus fascinantes bellezas 
es la transparencia. 


Desciende este río desde las cumbres más elevadas y se foma de la reunión 
de cientos de arroyos. Pero precisamente porque son cumbres elevadas y laderas 
ampulosas, todo por ahí es pura roca. Calizas impresionantes que desnudas, 
rajadas, abiertas en canal y pulidas en forma de losas que brillan bajo los rayos del 
sol en verano. En invierno las cubre las nieves y cuando las lluvias caen, en forma 
de arroyuelos, como arco iris se deslizan por las pendientes. Como todas las 
laderas son puras calizas, el agua ni se mancha de tierra. Tal como cae de las 
nubes, se despeña por las pendientes y así de limpias las recoge el río. Por esa 


49 


realidad, este cauce nunca baja turbio. Nunca excepto hoy que trae una riada 
tremenda. Algo por completo nuevo para ti porque es la primera vez en tu vida que 
ves al Borosa tan lindo. De aquí que el Charco de la Cuna sea ahora mismo un 
espectáculo. Un maravilloso remolino de aguas azules y espumas blancas que 
remite a las regiones del asombro. 


La pista traza su primera curva. Se mete luego hacia la primera cascada del 
río. ¡Qué ancha, qué sonora, qué blanca y qué fabulosam ente bonita! Te encuentras 
solo frente a ella e igual que frente a la mañana con su lluvia que no para y ello te 
trae un gran consuelo: ningún ser humano te distrae de tu sueño y la realidad de 
este fantástico mundo. Todo es música de agua, transparencia de paisajes y ecos 
de aquella presencia suya. Por eso los ves, tan asombrosamente reales y tan 
sencillamente ellos. 


El camino iba por aquí y se lo estaban rompiendo para la construcción de la 
pista. Ya ellos andaban saliendo de sus sierras y se enrolaban en el otro batallón 
del mundo civilizado. Al amanecer, cada mañana, se arrancaban de sus cortijos, 
recorrían este río y por la Torre del Vinagre, se unían a las cuadrillas para irse al 
trabajo. Al caer la tarde de nuevo se despegaban de las cuadrillas y por el camino 
se ponían en marcha río arriba para regresar a los cortijos a pasar la noche con sus 
familias. 

- A cualquiera que se le cuente no se lo cree. 

Comentaba uno de ellos caminando tras la burra. 

- Es que entre bajar y subirse nos va cada día tres horas. 

- Porque esto es nuevo para nosotros, pero si el trabajo no se acaba, con el tiempo 
acabaremos agotados. 

- Es lo que yo comentaba el otro día con el jefe. 

- ¿Y qué te dijo? 

- Que sólo tenía tres salidas. 

- ¿Qué tres salidas? 


- Me dijo que una de ella era seguir como estamos. Es decir: levantarnos cada 
día a las cinco y bajar andando desde nuestro cortijo al trabajo y regresar luego por 
la tarde para llegar de noche a nuestros cortijos. Tres horas de camino cada día y 
recorrer veinte kilómetros por las sendas y montes de estos barrancos. La segunda 
de las salidas era que nos pusiéramos de acuerdo nosotros. 

- ¿De acuerdo para qué? 


- Para en lugar de andar este camino cada día, venir en coche. 
- ¿Cómo íbamos a venir en coche? 
- Me dijo que ellos tienen un plan y es el siguiente: quiere trazar una pista por la 
orilla del río. De este modo los coches subirán por ella hasta el mismo Salto de los 
Organos. Si nosotros nos ponemos de acurdo, podemos sacar cierta cantidad de 
dinero entre todos, se lo damos a él y entonces puede poner un coche que nos 
traiga y nos lleve cada día. Es decir: pagamos un coche y así nos ahorramos 
camino. Y por último, la segunda salida, dice que es la mejor de todas. 
- ¿Y en qué consiste? 
- En que dejos nuestros cortijos. 
- ¿Dejarlos, por qué? 
- Porque así nos vendremos a vivir con la gente del valle y todo será beneficios para 
nosotros. Ya no tendremos que andar tanto cada día para ir y venir al trabajo y, 
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además, gozaremos de muchas cosas buenas. 
- ¿Cómo qué cosas? 


- Cambiaremos nuestro candil de aceite por la bombilla eléctrica, nuestra senda 
de alta montaña por una carretera asfaltad y tendremos una casa digna con agua 
caliente y servicios en lugar de un cortijo medio arrumbado allá donde las águilas 
tienen sus nidos. 

- ¿Pero nuestras ovejas y nuestras tierras? 

- Tarde o temprano dice que nos las quitarán. Lo del Conto Nacional va en serio y 
nosotros caemos dentro de las tierras que ellos necesitan. Así que tú ¿qué dices? 
- Yo ahora mismo no digo nada. Lo que me importa en estos momentos es llegar 
a mi casa y sentarme un rato frente a la lumbre con los niños. 


- Pero tendremos que pensarlo. Fíjate que nos pasamos la vida andando y 
desandando este camino. No nos queda tiempo ni para comer tranquilos en el calor 
del cortijo junto a la familia ni para hacer las cosas que uno necesita y quiere hacer. 
- Esa realidad es tajante, pero ¿tú sabes lo que es humillarse? ¿Arrancarse de raíz, 
que es lo que ellos quieren, y plantarse en tierras desconocidas y con gentenueva? 
- ¡Hombre! Todo tiene sus ventajas, como dice él. No tendremos animales nitierras 
para sembrar, pero sí tendremos calles sin barro y muchos vecinos para charlar. 
Tendremos bares para echar un rato y de ahí para delante, to el progreso que 
queramos. 

- Tú espérate un poco que “noto el monte es orégano”. 


Por donde la pista ahora traza la segunda curva, iba el camino y cuando 
aquella tarde regresaban a sus cortijos, aprisa subían ellos. Dos delante del burro 
y otros dos detrás. Aquella tarde no llovía aunque era otoño y el río también traía 
mucha agua. De los madroños colgaban los frutos rojos y de las zarzas, las moras 
negras. 


Según iban subiendo, de los arbustos arrancaban con sus manos las bayas y 
se las comían. 
- Estos madroños cada año están más sabrosos. 
- ¿Y qué me dices de las moras? Fíjate qué negras y gordas. 
- Si uno está comido con sólo unos cuantos puñados de madroños y unas moras 
de postre. 
- Aunque dicen que los animales acaban con el monte, como en tantas otras cosas, 
ellos se equivocan. Tú fíjate qué salud tiene la vegetación y como está repleta de 
frutos por todos sitios. Hay tanta fruta que se cae y se pudre y ni los animales la 
agotan ni nosotros tampoco. 
- ¡Mira la rama de aquella zarza cómo está! 
- ¿Pero tú has visto la madroñera esa que cuelga de la roca? 


Cogiendo de la fruta silvestre, iban ellos mientras subían y al tiempo que se la 
comían, charlaban de las cosas que les ardía en el corazón. 
- A propósito de lo que me decías antes: ¿Tú estás sintiendo lo que yo siento? 
- ¿Te refieres a lo que nos arde en el corazón? 
- Me refiero a eso. ¿Por qué nos ocurre siempre que pasamos por esta senda? 
- Es lo que ya hemos dicho: nuestro tesoro lo tenemos en las casas de las tierras 
altas. Nuestro corazón lo sabe y de ahí que cuando cada día regresamos por este 
camino en busca del calor de nuestro hogar, el gozo nos arde dentro. “Donde está 
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tu tesoro, ahí está tu corazón”, es lo que siempre se dijo y en nuestro caso, eso es 
lo que nos ocurre. ¿Tú no siente como el corazón nos arde mientras vamos por el 
camino? 

- No sólo eso, sino que siento que donde nuestro tesoro está es el mejor sitio. En 
ningún otro lugar podría encontrarse ni más seguro ni más libre de ladrones que lo 
roben ni de polilla que lo roe. 


Algo parecido a lo que a ellos aquella tarde sentían y gozaban, vas tú sintiendo 
mientras ahora esta mañana subes. Sigue cayendo la lluvia y ello parece como el 
fuego que a ellos le ardía en el corazón. Por momentos crece y la emoción ya no 
cabe en el alma. Miras al cauce y no se ven ni los mimbres ni las zarzas de tanta 
que trae. ¡Todo lleno! Rebosando por completo y hasta inunda la pista. De las 
laderas de los madroños, bajan los chorrillos que son fuentes reventadas y en 
muchos lugares, cascadas desbordadas. ¡Cómo baja el río Borosa esta mañana! 


Ya lo sabes bien y ahora lo estás comprobando mejor: esta noche pasada ha 
llovido mucho. Toda la noche lloviendo sin parar y de ahí que esta mañana de año 
nuevo, tanta agua no quepa en la sierra. Ellos tendrían que estar aquí para que 
vieran el traje tan precioso que hoy, día de año nuevo, se han vestido estos montes. 
Hoy, sería uno de estos días hermosos, semejante a los días bellos de aquellos 
tiempos. Si uno se pone en marcha todo el río Borosa arriba siguiendo esta pista, 
solitario se ve el gran paseo como lo estaba en aquellos tiempos y repleto de 
corrientes, de montes que rezuman gotas y de chorros que caen de las laderas. 


Y por esta realidad ahora notas tú que desde hace mucho tiempo, este río se 
ha convertido en una feria. A todas horas suben y bajan grupos de turistas. Vestidos 
con las indumentarias más pintorescas, algunos y lanzando sus voces, otros. Por 
eso esta mañana es única. Ni una solo persona por aquello de que anoche todo el 
mundo se metió en juerga para despedir el año. Y también por esto de que la lluvia 
cae sin parar. Hoy, siendo uno delos días hermosos para disfrutar este río, ningún 
turista se anima a venir. Un día sin ellos, es estupendo, con el traje de gala que los 
montes lucen y con el silencio desparramado por el barranco. 

Todo es hermoso en este río, esa es la verdad, pero las cosas son más 
hermosas cuando los caminos, el cauce y los montes, respiran en su quietud y se 
mueven en su silencio sin estorbos humanos. La lluvia es lluvia, cuando como esta 
mañana, se quiebra sin parar entre los pinos y sobre las hojas verdes de los 
madroños. El río es río, cuando como hoy salta repleto, sin que nadie ensucia su 
orilla. Y ¿Qué tendrá la lluvia para que envelese tanto el alma? 


Con sólo verla caer, el espíritu se abre y el gozo se esparce por todos los 
poros del ser. ¿Qué tendrá la lluvia para que regocije tanto y llena tan sutilmente? 
¿Qué tendrán las gotas cuando al quebrarse en los charcos regalan tanto el oído? 
Y hoy precisamente es el día de la danza de la lluvia por este barranco del Borosa. 
El día del juego del río con sus orillas y los arbustos que lo pueblan. El día grande 
que a ellos tanto les gustaba y por eso decían que su corazón ardía siempre que 
subían por esta senda. 


A ti te lo habían dicho, pero túles dijiste que no. 
- Eso que tú cuentas no lo he visto yo nunca en el río Borosa. 
- Tú no lo habrás visto, pero lo que yo te cuento, es la verdad. Son dos cosas: 
primero se abre como si fuera a escaparse hacia mundos diferentes, lejanos y 
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grandes y luego, la senda se asoma al barranco y ahí queda. 

- Bueno, me lo estoy imaginando y en todo caso serían más de dos cosas. 

- También es verdad. Son más de dos cosas. La portada de entrada al río, el 
abanico por donde se abre los mundos y el corte donde se cierra que este se 
encuentra en la Cerrada del Agua, otra cerrada más arriba y la hondonada final, 
donde el río se clava hacia las entrañas de la cordillera, que sería el Salto de los 
Organos. Pero de lo que yote hablaba es de la otra realidad. 


- ¿Una realidad nueva? 
- Sí y no. 
- Pues explicate porque de lo contrario me haré más lío aún. 
- Por atención porque voy a ver si te lo aclaro: 


Tú entras por el pórtico. Ya has entrado. Avanzas pista arriba y llegas al primer 
arroyo por la izquierda y justo ahí comienza el despliegue hacialos extremos. Pero 
sigues un poco y enseguida tienes otro arroyo por la derecha. Este es el gran arroyo 
de Las Truchas y es el segundo punto donde se abre el horizonte. Unos metros 
más arriba tienes el primer puente y a la derecha comienza otro de los cauces que 
se aleja hacia ese mundo que se abre. ¿Me vas siguiendo? 

- Te sigo porque los rincones que vas recorriendo los conozco bien, pero según tú 
¿dónde queda la gran senda? 


*- La senda del misterio, desconocida por todo el mundo y que remonta y 
después se quiebra y se hunde en el barranco, queda arriba. Sube remontando la 
gran ladera y cuando ya corona el pico, respira y parece que descansa un poco en 
el rellano. Avanza unos metros y ya está al borde del precipicio. El gran barranco, 
cortado en las misma rocas, con paredes rectas a un lado y otro y profundo casi 
como el infinito. Primero la senda se asoma un poco y ciñéndose a la pared de la 
derecha, sube por completo llena en busca de la corriente por el lado derecho al 
tiempo que se hunde hacia lo más profundo. De espanto es el rincón. Si miras para 
abajo, verás la gran caída de más de trescientos metros y allá, en todo lo profundo, 
apenas se descubre la corriente. Tan espantosamente te envuelve que tiemblas de 
tanto miedo como se siente. 


La senda sigue hundiéndose al tiempo que va llana tallada en la pared y por 
momentos se acerca al profundo surco por donde desciende el cauce. De vuelta, 
se le ve por la otra vertiente, la que da alnorte. Y en esta pared es donde realmente 
está lo hermoso, lo tremendo, lo fantástico y al mismo tiempo lo misterioso y 
profundo. Las madroñeras cuelgan cargadas enlas rocas, los surcos de los arroyos 
se hunden en las peñas y por entre lasombra del bosque, las agujas rocosas, sobre 
salen dando la impresión que en cualquier momento van a caer al vacío. 


Las cascadas se despeñan de unos salientes a otros y luego por los aires 
hasta el barranco. Horroroso el espectáculo si no eres de los que te gusta la sierra 
y cuando lo ves por primera vez Tremendo hasta el asombro y el miedo si eres 
amante de la sierra, pero no la recorres con frecuencia. Fantástico como un sueño 
mágico si eres de los que tienen por corazón paisajes y bosques y por espíritu, 
arroyos y praderas. Pero en cualquier caso, frío, agreste, infranqueable y abismal. 


Cuando ya terminas de cruzar el surco principal del gran cauce que raja la 
montaña en dos, penetras primero por las cascadas y pasas por detrás de ellas. 
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Como si de repente la senda se perdiera hacia el centro de la tierra misma y las 
cascadas le sirvieran de cortina para que nadie vea lo que allí ocurre. Cruzas por 
detrás de ellas y cuando al rato sales al barranco del segundo arroyo, te quedas sin 
aliento. Al frente, en la tierra húmeda del arroyo y por entre las madroñeras, se te 
presentan los machos monteses. Una manada que en ocasiones puede ser de más 
de cincuenta. 


Al verte, se te quedan mirando y como ellos saben que se encuentran en tierras 
seguras, aguantan hasta que te has encajado a diez metros de ellos. Y ahora 
comienza con su gran juego, su danza riscalera y asombrosa. 


Primero uno salta desde la repisa de la senda y se deja caer hacia el cauce del 
arroyo. Al ver el salto y comprobar la profundidad que se abre hacia el barranco, lo 
primero que te dices, para ti solo, es que se estrella. Que se desploma hacia el 
vacío y sin remedio cae por las rocas hasta lo hondo. Pero ¡asombro! No se 
despeña. Cae sobre la tierra húmeda del arroyo y dejando sus pezuñas clavadas 
en la risca y la tierra blanca y quedando todo él parado y hermosamente plantando 
en el arroyo desde donde te mira tranquilo. 


Lo miras tú y al mismo tiempo ya ves como los otros también han comenzado 
su danza. De acá para allá se dejan caer por la pronunciada pendiente mientras 
saltan de una roca a otra. Una danza que parece mágica por la variedad, alegre y 
al mismo tiempo sencilla. Uno salta a una repisa, otro a otra y mientras aquel lo 
hace por el arroyo, yéndose hacia la izquierda, el otro lo hace por el flanco derecho 
del arroyo, viniéndose hacia ti. El siguiente va por las rocas de la izquierda bajando 
en picado y los otros se paran y miran. Todo un curioso juego que llena de alegría 
el barranco al mismo tiempo que de asombro y vida. 


Hay que estar aquí para ver esta deliciosa danza, para medio llegar a 
comprenderla porque no tiene semejanza con ninguna otra realidad serrana. Si tú 
sigues avanzando por el trazado de la senda no tardarás en pararte a la altura de 
ellos. Y este es precisamente el punto más estratégico del camino. Desde aquí, 
cuando ya la senda cruza la hondonada del arroyo por el que ellos bajan, es desde 
donde todo se ve. Se les ve a ellos saltando por la parte de abajo y se le ve al gran 
arroyo por el mismo punto en que la senda lo cruza, se le ve por lo hondo total, 
donde ya el río cae y lleno baja recogiendo los chorrillos de los lados y se le ve a 
la senda sujeta en la ladera de enfrente y tallada en la vertiente que ahora recorres. 


Un poco más adelante, entre las grietas de las rocas pobladas de majoletos 
y sabinas, se pudrió uno de los machos monteses más grande de la sierra. El rey 
de los machos, desconocido para todos los guardas de estas cumbres y todos los 
que acompañados de los guardas, vienen de montería a matarlos. Yo te aseguro 
que era el más viejo de todos los machos monteses que nunca poblaron estos 
montes y una tarde tubo lugar la tragedia. 


Pastaban en manada en el puñado de tierra fértil retenido en la cornisa de las 
rocas y los lobos le atacaron. Le entraron por abajo, desde arriba y por los lados. 
La manada no los descubrió hasta que las fieras lanzaron el ataque. Se dio la 
estampida y como estos animales son tan ágiles por las rocas, salieron huyendo 
cornisa adelante y en cuento remontaron el escarpado espigón, ya estuvieron a 
salvo. Ningún lobo podrá trepar jamás por esas cárcavas de las cumbres. 
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Pero el viejo macho no tuvo suerte. Fue acorralado por tres de los lobos y en 
uno de los embistes, al hacer el quiebro para escapar de la fiera que se le presentó 
por delante, cayó en las grietas de la roca. Con el mismo filo de las aristas rocosas 
se abrió la barriga y los costados y con los otros salientes, se rompió el resto del 
cuerpo. La sangre roja y caliente chorreó por la superficie de las blancas rocas 
calizas hacia la profundidad de la sima y macho, corriente y sangre, para la 
eternidad allí quedaron. Es tan profunda y al mismo tiempo estrecha, la raja de la 
roca, que nadie puede penetrar en ella. 


El sol, la lluvia y la nieve fueron consumiendo al viejo macho montés que tardó 
mucho tiempo en pudrirse debido al frío de la cumbre. Algunas personas dicen que 
vieron un día parte de los huesos del animal. Otros se encontraron la cornamenta 
y aquello fue todo un tesoro. La cornamenta más grande que nunca se ha visto en 
estas sierras. Uno de los negros cuernos estaba en la covacha por donde siempre 
gotea al agua y el otro, las piedras y la tierra de la ladera lo tenía ya medio cubierto. 
Cuando lo vio el que dice se lo encontró, no se lo creía. Solamente se veía del 
cuerno un trozo de la parte más gruesa. Pudieron rescatarlo y dicen que cuando 
limpiaron y prepararon aquella cornamenta, todo el que la veía se quedaba 
asombrado. 


La senda se pierde un poco, según se aproxima al río ya por la parte alta, justo 
ahí se vuelve un ramal para atrás. ¿Qué a dónde va ese ramal? Pues traza varias 
curvas por la ladera y al final remonta al collado. Hay mismo construyeron el cortijo 
más bello de todos los cortijos que nunca se levantó en la sierra. Durante muchos 
años ese cortijo, las tierras que le rodea y la gente que en él vivieron, fue todo un 
mundo pequeño lleno de la mejor belleza. Sobre todo cuando la noche caía sobre 
las cumbres y montes de estas sierras. Alrededor de la lumbre, frente a las llamas 
de la chimenea, ellos se juntaban y aquello era todo un puro gozo. 


La gente sencilla de aquel cortijo y de aquellas tan elevadas tierras, charlaban 
de sus cosas al tiempo que se daban cariño entre sí. Fuera del cortijo, en el silencio 
de la noche, la lluvia caía, los perros ladraban, los animales balaban o mugían y en 
lo más denso de la noche, el viento silbaba. De vezen cuento se oía el rodar de las 
rocas que desde las cumbres caían, de fondo siempre el bramar del río, las 
cascadas rompiéndose y el canto del cárabo. Así de sencilla era la vida en el 
collado y en el cortijo hasta que los nuevos tiempos comenzaron a cambiar las 
cosas. 


En tu ruta pista arriba, bajo la lluvia de la mañana, ya te encuentras en el 
primer puente. No para cruzar el río sino para atravesar el primer arroyo de entidad 
que por la izquierda le entra a este río. Se llama este arroyo de Ruejo y aunque 
parece pequeño no es tanto ni en cantidad ni en longitud ni en rincones grandes. 
Viene de unos barrancos oscuros y anchos que se recogen un poco al lado norte 
del Calarejos de Los Villares y también cerca del Alto de la Campana. 


Una de las sendas nobles que tú vienes buscando arranca de por aquí. A la 
derecha de este arroyo y sube monte adelante sin dejar nunca de verel eje central 
que da forma a estos barrancos: el Borosa. En su momento la recorrerás así como 
también todas la otras. Todas sin dejar fuera la pista del río. 


Otra de las sendas perdidas y por completoignorada de todos, en sus tiempos, 
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iba por este arroyo. Tú tampoco la has recorrido nunca ni la has visto en los mapas. 
Ni siquiera tus ojos la han visto y te fías sólo de las noticias que te dieron. Y las 
noticias decían que: uno de aquellos días el joven se dispuso a subir por el arroyo. 
- Las ganas que tienes de complicarte la vida. 

Le decía el pastor amigo suyo porlas partes bajas del río. 


- Porque a ver, dime ¿por qué tanto interés en subir por esos barrancos? 
- Ya un día llegué hasta la mitad y me gustó tanto aquello que desde entonces no 
vivo pensando en el final de aquel barranco. ¿Qué hay allí al final? 
- Pues como en todos sitios: cumbres y arroyos. 
- Pero no sé porque yo tengo creído que aquellas cumbres tienen algo nuevo que 
no hay en otras cumbres. 
- Algo nuevo sí tendrán, pero tampoco es una cosa del otro mundo. 
- De todos modos, mientras no lo vea no me quedaré agusto. Esta mañana voy a 
recorrer ese barranco del arroyo y después de atravesar las laderas finales, me 
remontaré hasta las cumbres. Creo que el mundo se encuentra al otro lado. ¿Y si 
encuentro allí la felicidad? ¿Por qué no me dices por donde va la senda? 


- La senda no va por ningún sitio. Lo que sube porese arroyo son caminejos 
de animales que alguna vez los hemos andado las personas. Y esos caminejos no 
tienen pérdida y sí tienen mucha pérdida. Lo mejor es pegarse al arroyo y seguirlo 
por donde puedas. Cuando llegues a la cascada que tampoco lo es, te cruzas al 
otro lado por la parte de arriba y a partir de ahí ya empiezan las laderas. 

- Por cierto, aquello de la cascada y el pastor ¿qué fue? 

- Pues que al hombre le gustó aquella cascada. Todos los días iba por allí y se le 
metió en la cabeza que tenía que construirun salto de agua. Bueno, no era un salto, 
sino que él quería que al agua del arroyo se fuera por el canalillo hasta unas rocas 
para que luego desde allí cayera en un gran chorro hacia el barranco. 


- ¿Y qué pasó? 
- Que el hombre lo consiguió. Una tontería suya, pero el hombre tenía capricho y 
como el empeño era tan grande, lo consiguió. Se trajo una azada y cavó mucho 
hasta que un día por fin le metió el agua por la reguera logrando así parte de su 
sueño. Vio como el agua se fue por el nuevo cauce que le había preparado y 
después se despeñó por la roca tal como él quería. 
- ¡Qué cosa! ¿Verdad? 
- Ea, manías que a vecestiene uno y hasta que no se hacenreales parece que falta 
la felicidad en la vida. 


- ¿Y todavía está allí aquel chorrillo? 
- Por lo visto, todavía cae por allí. 
- ¿Tú ves? Otro motivo más para que recorra este arroyo. Aunque no me has dicho 
por dónde va la senda, yo pienso que una vez que llegue a donde el hombre 
construyó su chorrillo, no me será difícil llegar a lo alto. Y hasta creo que con un 
poco de suerte me voy a encontrar por allí a otro pastor. ¿Tú qué crees? 
- Me parece que sí hay alguno todavía por el lugar, pero quiero advertirte de una 
cosa. 
- ¿De qué? 
- Pues que tengas cuidado con los que sabes. 
- ¿Qué me harán? 
- Como te encuentres con uno que yo sé, si puede, te come aunque luego no te 
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comerá. Pero a parir, te pone. 
- ¿Es que son los dueños del monte? 
- Eso se lo preguntas cuando lo veas, pero yo te lo he advertido. Que tengas suerte. 


Y el pastor despidió al joven. Subió por los caminejos del arroyo y como era 
tanta la ilusión que tenía en asomarse a las cumbres, se recorrió el monte sin darse 
cuenta. En un santi amén estuvo en la cascada del chorrillo y una vez en el lugar, 
lo primero que hizo fue ponerse a buscar la obra del pastor. Se metió por las 
madroñeras saltando por el lado de arriba yestaba acercándose al agua cuando de 
pronto le sorprendió una voz. 

- ¿Buscas algo muchacho? 

Miró para atrás y sobre unas rocas vio la figura de un hombre. 
- Estoy buscando a un pastor. 

- ¿Para qué lo quieres? 

- Sólo él podría contarme la historia que yo deseo conocer. 

- ¿Y qué historia es esa? 

- La de este barranco, sus laderas y sus ovejas. 

- A ver, aclara más. 


- Pues por ejemplo: dónde se encuentra el chorrillo obra de aquel viejo pastor. 
Cómo lo construyó. Cómo se llama esta cañada y por dónde va el camino para ir 
a las cumbres. ¿Usted es el pastor de ahora? 

- Yo soy el pastor ¿no has visto a mis ovejas pastando porlos ranchales? 

- Ahora que lo pregunta, sí es verdad que he sentido una cencernilla. 

- Pues ya esta; esas son mis ovejas que comen hierba ahí, algo más arriba. Y en 
cuento a lo que tú preguntas algo te puedo ayudar. Vente para acá. 


El joven obedeció al pastor y se fue con él. Salió de entre aquellas madroñeras 
y juntos anduvieron un rato atravesando las tierras del calvero que estaban tupidas 
de hierba. Llegaron al arroyo, lo cruzaron por debajo de la sombra de unos robles 
y subieron por el repecho de enfrente. En el rodal de tierra fértil, por encima de los 
enebros, frente al arroyo con la cascada por debajo de ellos, se sentaron. 


- ¿TÚ traes lápiz para apuntar? 
- ¿Qué es lo que tengo que apuntar? 
- Los nombres de las cosas. ¿No me decías que quieres conocer la historia de este 
barranco? 
- Claro que quiero, pero yo vengo sin ningún instrumento. Usted me los dice y ya 
verá como me quedo con ellos. 
- Es que son muchos nombres y muchas cosas. 
- Claro, lo más importante. Por ejemplo: el cortijo ¿cómo se llama? 
- Eso es lo más fácil. De siempre se llamó el cortijo de Ruejo. La senda que sube 
es la que va al Calarejos de Los Villares, el arroyo que baja, también es de Ruejo 
y cuando ya vuelcas al otro lado y te asomas a los barrancos, casi te toparás con 
el Alto de la Campana y otro arroyo que tiene el mismo nombre. 
- ¿ Y la cascada? 
- En nombre de la cascada nadie lo conoce aunque yo siempre lo distinguía por el 
Carcho del Chorro. ¡Fíjate qué cosa más rara! 
- Sí que es raro, pero en fin, a lo mejor es sólo un nombre para entendernos 
nosotros. Me interesa mucho otra cosa. 
- ¿Qué es? 
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- Ya te lo dije: ¿cómo hizo aquel hombre esa casada? 

- Con puñados de piedras y gusto que tenía él por un capricho. Por lo visto una 
mañana se trajo el hacha y lo primero que hizo fue cortar los troncos de unos 
arbustos que les estorbaban. La leña se la llevó a su cortijo y luego otra mañana se 
trajo la azada. 


Todo el día estuvo él rompiendo rocas, cortando monte y cavando tierra. Al 
caer la tarde ya la tenía terminada. Una pequeña reguera que arrancaba desde la 
corriente por el lado de arriba de la cascada y se iba buscando la mayor de las 
rocas. Cuando el hombre le quitó la tierra que taponaba el canalillo y el agua entró 
por allí, aquello creo que fue un gozo tremendo para él. Todo le salió tal como lo 
había soñado. El agua se fue por la canal como si para ella aquello fuera el mismo 
cauce del arroyo y luego comenzó a caer desde lo alto de la roca en forma de 
chorrillo primero y en cascada abierta después. ¡Precioso aquel chorrillo! 


- Ya verás en cuento bajen las riadas como te lo van a romper. 
Le decían sus vecinos. 
- No lo romperán porque si observáis bien lo he construido sobre roca. 
- ¿Y para qué quieres tú ese chorrillo? 
- Por puro gusto. 
- Como si no tuvieras ya cascadas y chorrillos en los arroyos y ríos de estas sierras. 
- Tienes razón, pero ¿acaso uno no puede tener un capricho en la vida? 
- ¡Hombre, claro! 
- Además, ni me cuesta dinero ni nadie tiene que prestarme nada ni tampoco a 
nadie fastidio. 
- Eso está claro, poro ¿es que piensas traer turistas por aquí para que vean esta 
obra tuya? 
- Ni pienso traer turista ni se lo voy a decir a nadie. El chorrillo es “gusto mío por la 
naturaleza”. Sólo lo voy a usar para beber en él cuando por aquí pase y luego para 
contemplarlo sentado en la sombra del roble de la ladera de enfrente. 


Y esa sombra y roble de laladera de enfrente es justo donde nosotros estamos 
ahora sentados. Si te has dado cuenta, habrás observado que desde aquí es desde 
donde mejor se ve tanto el chorrillo como la cascada propia del arroyo y el arroyo 
mismo. 

Le decía el pastor. 

- De eso me dí cuenta en el momento en que nos sentamos aquí, pero yo quisiera 
más. 

- ¿Qué más? 

- Me gustaría acercarme y además de tocarlo, beber en ese chorrillo. No tengo 
mucha sed, pero por puro gusto igual que lo hacía él. 

- Bueno, ahora cuando pase un rato nos vamos a levantar y porla pequeña senda 
que le entra desde arriba, te voy a llevar al punto exacto donde él también bebía en 
su chorrillo. Pero ahora, ¿no me preguntabas otra cosa? 

- Sí, quería preguntarte porla senda que me llevará a las partes altas y por el que 
da miedo. 

- ¿Qué es lo que deseas saber? 

- ¿Es tan ogro como me han dicho? 


- Tú no le hagas caso, si te lo encuentras ni tampoco te creas mucho de lo de 
lo que la gente dice. Pero si te lo encuentras, prepárate. 
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- ¿Qué pasará? 

- Primero te preguntará que qué haces por aquí. 

- Pues le diré que voy a subir a las partes altas de la sierra. 

- Entonces te dirá que si tienes permiso para andar por estos caminos. 

- Le diré que desde que nací estoy recorriendo estos caminos. Que soy serrano y 
que me conozco todos los rincones de estos montes. 

- Te dirá que eso a él no le importa. Ahora las cosas son distintas y para andar los 
caminos de la sierra profunda hay que tener un permiso y una razón poderosa. Aquí 
no se viene a perder el tiempo ni a recorrer los caminos por recorrerlos. 

- Pues si esto me dice, le diré que voy a escribir un libro con todo lo que sé de estas 
sierras. Que necesito recorrerlas primero para aprenderlas bien. 

- Te dirá que hasta para eso hay que tener permiso. Que no se puede tomar notas 
de las cosas así porque sí. 

- Es para un libro muy importante y yo que soy serrano de siempre, tengo derecho 
a contar de la sierra lo que de la sierra sé. 

- Que no hombre, que no. Ya no se puede ir por los caminos como se iba antes ni 
tampoco se puede sentir la sierra como en aquellos tiempos. Nada de lo que hay 
aquí ya te pertenece sino que tiene otros dueños y por lo tanto, se acabó sentir la 
sierra como tuya propia. 

- Pues si esto me dice ese espabilado, yo le diré a él que es un mamarracho. Que 
deje de complicarme la vida y que se vaya a freír espárragos. 

- “¿Por qué soy un mamarracho?” 

Te preguntará. 

- Porque a los serranos no se les puede reprimir con argumentos tan raquíticos y 
menos aún, limitarle la libertad de irpor estos montes para asomarse a las cumbres 
de las partes altas. 


- Yo te lo acabo de advertir. Si te encuentras con él, haz lo que quieras, pero 
vete preparando. 
- En fin, vamos a dejarlo de ese ogro porque si me lo encuentro y de verdad es tan 
cruel como tú me lo has pintado, hasta puede que me lo coma. Vamos a otro 
asunto. 
- ¿Qué asunto quieres ahora? 
- El del chorrillo. 


Y en compañía del pastor el joven se fue por el arroyo en busca de la vieja 
cascada. Por allí se quedó mucho rato y fue tanto lo que le gustó aquel chorrillo, 
que ya no quiso subir por la ladera para asomarse a las cumbres y ver las sierras. 


Aquí mismo, donde el arroyo de Ruejo, llega ala pista que sube porel Borosa, 
se ven los muros de contención. Cuando arreglaron esta pista, al arroyo le hicieron 
unos muros de piedras. Dos se ven desde la misma pista y son para sujetar las 
aguas y la tierra que los torrentes traen cuando descienden de las cumbres. Ycomo 
hoy llueva tanto y también llovió tanto ayer, por los agujeros que le hicieron a estos 
muros, sale al agua a borbotones. Cuatro caños son y todos salen repletos. 


Es este el mismo camino que el joven recorrió aquel día y donde también, allá 
arriba, estuvo con el pastor junto a los chorrillos de la cascada. Rebosa el agua por 
el segundo muro que desde el camino se ve. Una gran cascada de agua que salta 
por lo alto de la pared. Del arroyo para arriba, siguiendo el camino del borde del río, 
el agua baja a mantos. Por la cuneta de la izquierda viene tanta que no se puede 
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ni andar. Pero esta es agua cristalina total. También por las rocas de la ladera de 
la izquierda caen los chorros. Algunos vienen de los rincones de la reunión de las 
lluvias por la ladera. Otros afloran por los agujeros y las grietas. Es decir, no son 
arroyuelos sino manantiales. Las entrañas de la tierra ya están tan saturadas que 
escupe el agua por cualquier grieta o agujero rocoso en estas zonas bajas del río. 


Desde el puente en el arroyo hasta la primera fuente junto a la orilla de este río, 
la distancia será de unos ciento cincuenta metros. Pues repleto de charcos, 
manantiales y arroyuelos se encuentran todos estos metros por el lado izquierdo 
de la pista. 


No detienes tu ritmo ruta arriba. Sigues bajo tu paraguas y como es tanta el 
agua que te rodea y te cae encima, tu espíritu también ya está empapado. Agua por 
arriba y es la lluvia que sigue cayendo. Agua por abajo y es el gran manto que corre 
buscando el río. Y agua por la izquierda y son los manantiales y chorros que brotan 
y bajan por la ladera. Agua por la derecha y es el gran río que baja inmenso. 
Desbordado como no lo has visto en tu vida. Rizado de olas que se despeñan por 
las cascadas y la gran corriente que crece en el cauce y en ambas orillas. 


Pero la fuente también ha reventado. La construyeronjusto en la misma cuneta 
de la pista, al lado izquierdo. Poresta fuente que se llama de Los Astilleros, siempre 
brota mucha agua. Incluso en verano, en plena sequía de estos años pasados, su 
caño salía lleno. Pero hoy es el disloque. Es esta una fuente que se rompe, está 
rota. El tubo de hierro que le pusieron, clavado casi en el mismo boquete de las 
piedras, se ha caído. Hace mucho tiempo que se rompió y no lo arreglaron. Peroda 
igual. El agua sigue cayendo por el tubo y la que no cabe, sale por entre las piedras. 
Esto es así en cualquier época del año y hoy, es tres veces más. 


El tubo sale lleno y también las rajas de las piedras y como todavía hay más 
agua, cae por la parte de arriba y sale por abajo. Es decir: la fuente está inundada. 
Tanta es el agua que esta mañana echa fuera el manantial que surte a esta fuente, 
que por ningún sitio ya cabe. Hasta la llanura de la misma pista se ha convertido en 
puro río evacuando agua al gran río. Es una barbaridad la cantidad de agua que 
chorrea por las laderas de estos barrancos. 


Ni siquiera te paras en la fuente. Bueno, sí te paras, pero no a beber como lo 
hacen casi todos los turistas que por aquí transitan. Aunque es limpia como el 
viento el agua que esta mañana por aquí sale, no bebes. No tienes sed y tampoco 
tendrás problemas cuando la tengas. Aun así parece raro pasar junto a tan 
caudalosa fuente y no parase si no a beber, sí a lavarte las manos o a jugar un 
ratito con esta agua. Es lo normal en cada una delas personas que a cualquier hora 
de cualquier día suben y bajan por este camino. En cuento ven la fuente, a ella se 
van y aunque no tengan sed, beben yluego juegan aunque tampoco tengan ganas. 


Por aquí mismo, desde dos puntos distintos, arranca la gran senda. La que 
sube a las grandes cumbres pasando por la granaldea y transponiendo, luego, por 
las altas cimas, a los inmensos Campos de Hemán Pelea. Tú ruta de hoy sigue por 
aquí y sigue por ahí y por allí. Perosigue por la pista al menos durante unos metros 
más. Y al pasar por este lugar, ahora lo vuelves a ver. 


Es por esta senda por donde también el joven subió aquella tarde. Remontó 
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hasta las partes altas y se asomó luego al morro del puntal. Al otro lado, enfrente, 
lo vio. Era su amigo el cabrero que se había sentado entre la hierba del raso de la 
ladera. Con él estaba el turista que desde hacía mucho tiempo andaba por aquí 
porque decía que era sana la vida en estas sierras. Desde lo alto del puntal el joven 
echón unas voces y saludó a su amigo. 

- Espera un poco que enseguida bajo. 

- Aquí te espero. 

Le contestó el amigo. 


Giró el joven por el lado de arriba y siguiendo una sendilla por la ladera del 
puntal de enfrente y en quince minutos estuvo junto a él. 
- Hay que ver como se presenta este año el campo de hierba. 
Le comentaba en cuanto estuvo a su lado. 
- Tanto es así que ahora mismo acabo de coger unas “cagarrias” donde nunca en 
mi vida las he visto antes. 
Le decía al joven su amigo el cabrero. 
- ¿Y este señor? 
Preguntó el joven. 
- Es un profesor que desde hace algún tiempo se viene aquí conmigo. Dice que ya 
está más que cansado de la dichosa vida en la ciudad. En cuanto puede se viene 
a estos montes y se pasa el día detrás de mis cabras y hablando de las cosas de 
estas sierras. Le gusta a él mucho las setas y precisamente hoy hemos tenido 
suerte. ¡Fíjate cuántas hemos cogido ya! 


El cabrero le enseña al joven el montón de setas que entre la hierba ha puesto. 


- ¿Dónde las has cogido? 

- Por los pinares y rasos de estas laderas. Hay tantas esta primavera que por 
cualquier sitio te las encuentras. Y tú ¿a dónde vas? 

- Quería echar un rato por aquí. Como me dijiste que me querías enseñar tu 
vivienda, esta mañana pensé que hoy pudría ser un buen día para venirme contigo 
y de paso conoceresa vivienda de la que tanto me has hablado. ¿Por dónde vives? 
- Donde los pájaros del cielo tienen su nido. 

- Eso ya lo sé, pero concreta más. 

- Tendrás que subir a las rocas de las cumbres. Ahora mismo no voy a ir por allí, 
porque ya ves que mis cabras pastan en el monte del barranco y estoy en compañía 
de mi amigo el profesor. Quiere él seguir buscando setas para aprovechar el 
momento y el día tan bueno que hace, pero si quieres tú puedes hacer una cosa. 
- ¿Qué puedo hacer? 


- Bueno, tienes dos posibilidades: o te quedas con nosotros y nos das compañía 
buscando setas entre estas hierbas o puedes irte. 
- ¿ Adónde me voy a ir? 
- Al lugar donde vivo y nos esperas allí. ¿Qué te parece? 
- Me iré al lugar donde vives, pero antes me tienes que indicar por dónde se le entra 
a esas rocas y entre qué peñas se encuentra tu casa. 
- Te lo indico. Ven y verás. 


El también joven cabrero, se situó en lo alto de un gran peñón y desde allí 
estuvo señalando a su amigo por dónde tenía que tomar el camino. Enseguida el 
joven se despidió y empezó a subir por la ladera, no por senda, sino montes a 
través. “Así de paso, gozo mejor el campo y al mismo tiempo a ver si doy con la 
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era”. Se decía. 


Pensaba en un trozo de tierra en forma de era pequeña que en otros tiempos, 
los viejos serranos habían tallado, en las tierras de esta ladera. Ahía él le habían 
dicho que estaba el tesoro escondido. 

- ¿Pero qué tesoro? 

Preguntó. 

- Un tesoro que unos serranos, hace ya mucho tiempo, enterraron en la era. 

- ¿Y qué más cosas se sabe? 

- Nos dijeron a nosotros que está en el mismo borde de la era, por el lado que da 
al arroyo y cerca de un pino grande. 

- Pero ahora, después de tanto tiempo, el pino a lo mejor lo han cortado y la era se 
puede haber roto de las lluvias y las nieves. 

- Eso puede haber pasado, pero por buscarlo no se pierde nada. 

- ¡Claro! Se puede buscar y si se encuentra el tesoro, pues eso que se gana. 
Decía el joven. 


Así que por eso esta mañana mientras subía a lacumbre, venía monte a través 
por las tierras de la ladera a ver si se tropezaba con la era.“Como me la encuentre 
voy a ponerme a excavar un rato a ver si tengo suerte. ¿Qué tesoro habrá ahí 
escondido?” Se decía. Pero no encontró la era. Recorrió toda la ladera y se encajó 
en las mismas rocas de la cumbre y como por aquí ahora ya lo que buscaba era la 
vivienda de su amigo, se olvidó del tesoro. “Otra vez será”. Seguía diciéndose 
mientras se colaba por entre las rajas de las rocas buscando la casa. “¡Este amigo 
mío, dónde ha venido a construirse su vivienda!” Se decía de nuevo. 


Y en cuanto terminó de coronar unas grandes lastras, vio la vivienda. Justo 
arriba, en lo más elevado de la cumbre, al lado sur y donde las rocas forman 
primero como un rellano y luego como unas cuevas, allí estaba la casa de su amigo. 
Aprovechando las covachas de las grandes rocas de lacumbre. De piedras sueltas 
su amigo había levantado unas paratas y dentro había dejado encerrado la cavidad 
de la cueva. Había puesto unos palos y con unas maderas había trazado una puerta 
y en interior de aquella cavidad se había puesto a vivir. “Este amigo mío está loco. 
¡Mira que la vivienda que tiene!” Se dijo el joven al ver lo que esta viendo. 


Curioseó por aquí y por allí y a cada descubrimiento su asombro aumentaba. 
Lo más sencillo del mundo era lo que su amigo tenía allí, pero al mismo tiempo lo 
más espectacular. El lugar donde aquel otro joven cabrero había decidido levantar 
su casa, resultaba todo un palacio digno de dioses. Las grandes rocas no sólo le 
ofrecían cobijo para dormir toda la noche bajo techo, sino que le ofrecían muralla 
por un lado y otro, puesto que la cueva se encontraba en el centro de un circo. 
Murallas por los lados, suelo firme y bello por la entrada y sus alrededores y lo 
mejor de todo: un balcón en la misma puerta. El más bello de todos los balcones 
justo donde las águilas tienen sus nidos y las estrellas del cielo descansan. 


“Este amigo mío está loco, pero tengo que reconocer que es un privilegiado”. 
Seguía diciéndose el joven asomado ahora ya al impresionante balcón. Desde allí, 
si se situó frente al río Borosa la vista era de lo más grande. Todo el barranco por 
donde desciende el cauce, el otro barranco de Roblehondo de Guadahornillos y el 
Calarilla, toda la cuerda de la Cerrada de Elías, el arroyo de la Orodá y del Tejo, el 
Salto de los Organos y más arriba, los barrancos de las lagunas, la Sierra de la 


62 


Cabrilla y por encima, el Empanada. Todo este mundo se veía desde el balcón de 
las Aguilas. Y parael otro lado, toda la impresionante cuerda de las Banderillas con 
el Picón del Haza, el Tranco del Perro, el Fraile, el Cinto, la Escaleruela, Las 
Banderillas casi al alcance de la mano y a los pies naciendo el profundo barranco 
del arroyo de la Campana con los Pardales y el río Aguamulas. 


El Cinto y los Pardales en primer plano y luego el arroyo de la Campana, la 
Fresnedilla y el barranco por donde también se despeña el Aguamulas. “Es un 
privilegiado por la gran suerte que tiene aunque pudiera parecer lo contrario”. 
Seguía diciéndose para sí el joven. Y en estos momentos, cuando estaba allí 
asomado sobre el bello balcón de su amigo gozando, se acordó de una escena 
bonita que en una ocasión había vivido con él. 


En la ladera de enfrente se veía el huerto, el bosque algo más arriba y hasta 
la corriente del arroyo y elcharco. En aquella ladera, allá en lo hondo del barranco, 
su amigo tenía unos “piazos” de tierra muy buenos que sembraba todos los años. 
De las rocas de más arriban brotaba un manantial y con aquel chorrillo él regaba su 
huerta. Un puñado de tierra de “na”, pero muy bueno y más por el chorrillo de agua 
que la surcaba. 


Sembró él allí unos melones y cuando ya estaba bien entrado el verano una 
tarde se encontraron los dos jóvenes. Iban porlas tierras que se enfrenta a laladera 
del huerto y el joven, al mirar, vio algo que le llamó la atención. 

- ¿No lo ves allí bajo los pinos? 

Le decía a su amigo el cabrero. 

- ¿Pero qué es lo que se ve allí? 

- Son gordos y relucen bajo los rayos del sol. ¿Pero no los ves? 

- Veo las matas verdes y un chorrillo saltando por la canal. Veo los pimientos y 
algunos tomates ya rojos, pero los melones no los descubro. 

- Ven conmigo, verás. 


Dejaron la sendilla de animales que seguían, bajaron hasta lo hondo, saltaron 
la corriente, subieron por la ladera y por entre los pinos se fueron hacia los 
canteros. Al salir de unas carrascas, el cabrero le dice a su amigo: 

- Ahí los tienes ¿Los ves ahora? 

- Con toda claridad y me parecen asombrosos. Nunca tuve antes mis ojos melones 
tan grandes. 

- Fíjate cómo relucen bañados por los rayos del sol y con ese color dorado que 
parece oro. Sólo verlos se te abre el apetito y te entran ganas de cogerlos y 
partirlos. 

- Y tantas ganas que ahora mismo nos vamos a comer uno. 


Sacó del bolsillo el cabrero su pequeña navaja y se agachó entre las verdes 
matas para cortarlo. Lo seccionó por el rabillo y cuando fue a cogerlo para 
levantarlo y partirlo, se le escapó de las manos, cayó en la tierra de la ladera y 
comenzó a dar tumbos por la torrentera. Entretenidos quedaron ellos mientras 
observaban apenados como la redonda fruta iba dando tumbos derecho al charco 
del arroyo. 

- Se hará polvo. 
Dijo el amigo. 
- Seguro. Como al caer choque contra una piedra, se partirá en mil trozos y no 
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podremos ni probarlo. 


Pero no. El último escalón de la torrentera hacia el arroyo fue decisivo. Al llegar 
a él, el melón dio un salto y por unos instantes quedó bailando en el vacío. Giró 
sobre sí mismo varias veces y luego dio un porrazo. Cayó de lleno en el mismo 
centro del charco. El más grande, transparente y bonito de todos los charcos del 
arroyo. Se hundió en las aguas y al rato salió a flote. Comenzó a moverse de un 
lado para otro por encimas de las aguas como si allí se hubiera quedado jugando 
y esperando que ellos bajaran para cogerlo y partirlo. 


- Vamos ahora mismo antes de que la corriente lo arrastre y lo perdamos para 
siempre. Como caiga por la cascada, no va a servir ni para alimento de peces. 
Le decía el cabrero a su amigo. Saltaron ellos por la torrentera y un unos instantes 
ya estaban frente a las aguas del charco. Lo rescataron de aquel líquido 
transparente y de aquella danza juguetona, sacaron de nuevo la navaja y enseguida 
lo rajaron. Crujió al partirse yal quedar su carne al descubierto vieron como su color 
se parecía al caramelo. 
- ¡Qué belleza de fruta y qué jugo tiene! 
Exclamó el amigo. 
- Esto tiene que estar para chuparse los dedos. 


Y estaba más que dulce. En cuanto se llevaron las primeras tajadas a la boca 
comprobaron que aquello no era melón, sino un sorbo de almiba con sabor a azucar 
tostada. 

- ¡Qué delicia! No me lo creería si no lo estuviera saboreando ahora mismo. 

- Pues es la primera vez que en mi huerta sale un melón tan dulce y con la carne 
de este color de oro. 

- Como que yo diría que lo de este melón es algo excepcional. Algo prodigioso que 
es la primera vez que ocurre en los hortales de estas sierras. 

- Lo averiguaremos luego. Ahoravamos a comérnoslo porque habiéndolo probado 
y teniéndolo partido en las manos, no hay quién lo resista. 


Te encuentras todavía en los alrededores de la vieja fuente que se desangra 
por todos sitios menos por el caño de hierro. La lluvia te sigue cayendo y mientras 
decides la ruta a seguir, recuerdas: el camino que lleva a las cumbres del misterio 
donde comienza el mundo y se toca el cielo, sale de por aquí. Desde tu situación 
ojeas un poco la ladera y la duda comienza a nublar tu alma. ¿Pordónde continuar 
trazando tu ruta de hoy? 


Seguir por la pista del río es bonito y la emoción te anima a ello. Desviarse 
luego en el Puente de Los Caracolillos e irse por la otra pista que atraviesa el 
barranco de Roblehondo de Guadahornillos, también sería bonito. La emoción te 
crece pensando en esta ruta en un día como el de hoy. Pero apartarse de esta pista 
y subir por el camino que lleva a las cumbres del misterio, donde al otro lado se 
encuentra el mundo, también sería emocionante y bello en un día como el de hoy. 
¿Qué haces? ¿Por dónde continuas tu ruta? 


Se te ha ocurrido una idea y mientras la maduras para decidir al final, te dices 
que lo primero de todo es clarificar. Crees que el camino que sube a las grandes 
cumbres debe ser el principal y poreso necesitas un nombre que lo signifique en 
tu mundo interior. Piensas y crees que le puede caer bien el de “La Senda que lleva 
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a las Cumbres del Misterio”. Al segundo trozo, la pista y el barranco paralelo a esta 
senda, la que surca Roblehondo de Guadahornillos, se le debe llamar con el 
nombre de: “Camino al Corazón dela Reserva”. Y la que te queda, la gran pista que 
recorre el Borosa, por lógica es como “La Vena que lleva al Corazón”. 


Pero sintiéndolo mucho, a la pista que sube por el Borosa, aún siendo la 
arteria principal de toda la sierra que por aquí existe, tú la tienes que llamar de otra 
manera. Al paseo que por aquí han trazado, te obliga a ello. Así te dices que 
aunque sea “La Vena que lleva al Corazón”, también es “El Paseo de los turistas”. 
Porque ellos vienen del que para ti hoy es “El Valle de los turistas” y siguen por su 
paseo, robado cruelmente al río. 


Así que con esta clarificación ya en tu mente, la idea que maduras, te llega a 
la siguiente reflexión: se pueden recorrer las tres rutas al mismo tiempo. Algo difícil, 
pero no para ti que tantísimas veces lo has deseado. Cada vez que remontas 
algunos de los caminos que surcan estas sierras, al contemplar a lo lejos las otras 
laderas y barrancos, siempre has sentido la necesidad de meterte por aquellas otras 
sendas, además de la que recorrías en ese momento. Es decir: recorrer la ruta que 
en ese momento llevabas y según ibas descubriendo sierra, irte por todas aquellas 
otros lugares. Siempre te decías que luego. Que otro día volverías. Pero claro, 
cuando luego volvías otro día, aunque resultaba emocionante, no era lo mismo. 


Hoy por fin vas a poner en práctica este emocionante plan, materialmente 
imposible de concretar, pero sí realizable desde el espíritu, el deseo y el amor por 
estas sierras. El camino principal a seguir hoy será la senda que lleva a las 
montañas del misterio, que por otra parte es la que el joven te indicó cuando hace 
un rato comenzabas. Los otros dos caminos secundarios, aunque importantes 
como el primero, a recorrer, desde el deseo y el amor, el paseo de los turistas y la 
pista de Roblehondo. Así a lo grande, como un gigante que se te abre, penetrarás 
tú hoy en el gran mundo del río y las tierras que le dan vida. Esta es la idea que 
ahora mismo te empuja y una vez más te lanzas por los caminos de la sierra. 


Desde la fuente, de frente, no se puede subir. Te frena el muro de piedra que 
por este lado le hicieron para sujetar la tierra que de la ladera arrastra el agua 
cuando las lluvias caen. Pero a dos pasote queda el arroyo. Muy rota sube por él 
la senda y enseguida te lanzas por ella. Sube pegada al cauce. Intuyes que es 
senda de turistas y no de serranos. Por eso, en cuanto remontas unos metros, la 
dejas y te vienes más para la derecha. “Por el cortafuegos para arriba sube la 
senda”, es lo que te ha dicho el joven que vive cercan del bar. Te vienes para este 
lado y la encuentras enseguida. 


Un rodal de pinos de repoblación, muchas tierras rojas, una pequeñas 
explanada que tiene pinta de haber sido tierras de cultivo en otros tiempos. Te 
mueves ahora para la izquierda buscando el arroyo y la ves. La verdadera, la 
buena, la que es serrana y fue pisada por los grandes y nobles serranos de las 
cumbres. Ya la estás subiendo, remontado por encima de la fuente y dejándote el 
río Borosa al fondo. Exactamente por el centro de cortafuegos sube la senda. Y tal 
como te lo advirtió el joven, está muy rota. Pero se distingue con la suficiente 
claridad. Fue una gran senda llena de personalidad y con raíces y eso se huele. 


Por eso, ya por aquí, sientes que vas por el buen camino de Los Villares. La 
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senda sube pegándose al repecho y como esperabas, las curvas empiezan a 
aparecer. El desnivel es muy grande e intencionadamente quiere alejarse del río 
para ir a donde debe. Por eso no puede subir recta sino de un lado a otro de la 
ladera a la vez que gana altura pocoa poco. Y su presencia es magnífica. Una gran 
senda a pesar del tiempo y lo olivada. Tallada en la pura roca, oculta en el espeso 
bosque. 


La lluvia sigue su danza. Latierra, la poca tierra que porla senda vas pisando, es 
toda barro. En él se ven marchacadas las pisadas de los animales silvestres. Se 
pierden en el fondo de los charcos y vuelven a verse por las sendillas que van por 
la espesura del bosque. Las cascadas, pequeños torrentes que saltan por las rocas 
de la ladera, aparecen a cada metro. Casi doscientos litros han caído en 
veinticuatro horas. 


Por la pista del río, camino que en este momento has dejado, pero recorres a 
la vez que la senda de la cumbre, la lluvia cae. Al trazar tus pasos chapoteas en el 
agua que extendida por el carril, alegre busca derramarse en la corriente del 
Borosa. 


Antes de que fueran declarados Parque Natural los montes de estas sierras, 
una vez pasaste tú por aquí. Esta pista era ya carril de tiera por donde se podía 
entrar con los coches, pero estaba rota yera más estrecha. Justo aquí mismo, unos 
metros por encima de la fuente rota, la ensancharon mucho. Por el lado que da al 
río, le pusieron un muro de piedras y en el trozo llano de tierra que quedó entre el 
trazado de la pista y el cauce del río, sembraron plantas. Para que con el correr del 
tiempo se cerrara la herida y todo quedara más similar a los bosques de los otros 
paisajes. Sembraron zarzas, rosales silvestres, mimbres, escaramujos, romeros y 
caña común. Tuvieron que rellenarcon mucha tierra y por eso la vistieron después. 
El carril ahora tiene casi la anchura de una autopista para que bajen y suban sobre 
la comodidad aunque sea andando. 


Pisando la tierra, que es puro barro, muchos charcos y corrientes, avanzas. 
Sigue lloviendo. Arriba, todo es oscuro. No se ve ni una sola cumbre y eso que son 
grandes y destacan potente cuando se camino por este río. Te gustaría, por lo 
menos, eso es lo que piensas, llegar hasta los cortijos de Roblehondo de Los 
Villares donde sebes viven los padres de Manuela, Mary y Roque. Hoy es un día 
bonito para ir a su cortijo y estarse allí un buen rato con ellos. Viven tan solos en 
estos montes que hoy ellos pueden agradecer mucho tu presencia. Son dos familias 
en dos cortijos distintos donde se han refugiado resistiendo como símbolo de 
aquellos otros serranos de aquellos tiempos. Los últimos serranos por estas 
cumbres que en nada se parecen ni se confunden con los turistas diarios ni con 
aquellos que ya no son serranos aunque silo fueran. En el cortijo de arriba viven 
los abuelos. En el del abajo, una de las hijas con tresjóvenes fruto del matrimonio. 


Hoy te gustaría llegar hasta su cortijo, llevarle algunas cosas y quedarte allí con 
ellos todo el tiempo que puedas. Pero precisamente hoy, ya ves como bajan los 
arroyos. Repletos a más no poder. Para llegar a los cortijos, desde la pista del río, 
no existe ninguna senda. Sólo dos caminejos muy rotos que fueron tallando ellos 
de ir y venir. El primero de los dos camino es muy malo y hay que cogerlo justo en 
la misma casa de máquina de la central. Es la senda más larga y la más 
complicada. Hoy todavía mucho más. Va colgada en la misma torrentera y atraviesa 


66 


varios arroyos que hoy tienen que bajar repletos. 


La segunda senda, cruza el río por Huelga Nidillo, metida por el agua porque 
no hay puente y asciende pendiente arriba. Es la que usan ellos cuando bajan con 
el mulo. Hoy está toda llena de barro, convertida en torrente y por muchos trozos, 
en grandes charcos. Luego hay otra sendilla, que ni siquiera debería llegar a esta 
categoría. Es pura ladera, bosque y rocas empinada, recta desde el río al cortijo. 
Toda una odisea recorrerla y hoy más porque para subirla hay que irse agarrando 
a las ramas del monte y a las puras rocas. 


Así que aunque sea muy interesante ir hoy a esos cortijos, la lluvia pone las 
cosas casi al borde de lo imposible. También en tu interior hoy precisamente te 
apetece recorrer la pista que atraviesa Roblehondo. Se aparta a la derecha de esta 
que sube, en el primer puente que tiene el río Borosa. El que llama Puente de Los 
Caracolillos. Será por las placas rocosas que afloran en la ladera de la izquierda o 
puede que sea por los fósiles. Puede que por el lugar haya muchos resto de estos 
antiguos caracoles aunque tú nunca los viste por este lugar y sí, en abundancia, por 
otras muchas partes de la sierra. 


¿Qué es lo que hoy buscas por aquí? Las dos míticas casas forestales y una 
tercera: la casa forestal del Pecho de las Instancias. Así que en realidad son tres: 
la del Barranco de las Iglesias, la del Pecho de las Instancias y la pequeñita de los 
científicos, la de Roblehondo de Guadahornillos. 


Por el lado izquierdo de la pista que subes pegada al río, de la torrentera se ha 
caído desprendido un bloque de rocas. Es tanta la lluvia que la tiera se encuentra 
empapada. Barro casi por completo es en lo que se ha convertido estas tierras 
sueltas que el trazado de la pista ha dejado al descubierto. Muchas de las rocas y 
pinos se encuentran clavados al borde mismo del precipicio. Los ves y te dices que 
pueden caerse de un momento a otro y ese momento, para muchas de estas rocas, 
pinos y romeros, es hoy. Subiendo unos metros más, ha caído otra gran avalancha 
de tierra y piedras, monte bajo y todo un pino con su gran raíz. El desprendimiento 
ha dejado inservible media pista. 


Hasta que no la limpie, por aquí no pueden pasar los coches que traen a los 
turistas de excursión. Y al mirar, unos metros más adelante, otra acomulación de 
barro y piedras se amontona en la calzada del camino. Los chorros de agua le caen 
desde lo alto y como la tierra es roja y está suelta, la corriente se la lleva. Pero la 
corriente cae por la ladera, cristalina y al mezclarse con la tierra, se torna 
anaranjada. Sigue bajando buscando un portillo para caer al río y justo ahí, donde 
se funde con la caudalosa corriente del Borosa, se forma una macha oscura. Es 
lo de antes: el agua que baja por el río no viene turbia sino mas bien entre cristalina 
y color roca y por eso se hace una amplia mancha donde el chorrillo se una a las 
grandes aguas. 


Son estas cosas sencillas, casi sin aparente interés, pero que tienen su 
encanto y que sólo un día como el de hoy es posible observar. Al otro lado del río, 
repleto se ve el bosque de pinos y madroñeras. Como está tan chorreando y tantos 
días lleva ya hartito de agua, su color es hoy de un verde nuevo. Verde oscuro, pero 
nuevo por su brillo limpio. Una fuerza que resalta por su verde intenso y el 
resplandor de vida que de cada hoja mana. Hasta resulta extraño si se le compara 
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a la palidez fría que tenía hace unos meses. En tan sólo unas semanas, las 
intensas lluvia han devuelto la vida alos bosques. De la sequía total a la lluvia plena 
en un espacio de tiempo de sólo unas cuantas semanas. Nadie esperaba que este 
otoño y ahora el invierno, fuera de tanta lluvia. El color del bosque es de lo más 
hermoso y el cauce del Borosa, impresionante. ¡Qué belleza! 


Recuerdas ahora, mientras ya andas cerca a donde el cauce del arro yo de las 
Truchas, se entrega al río, que cuando ellos se iban aquella tarde, bajaban por aquí. 
Se arrancaban de la tierra para siempre y descendían hacia el valle con sus cuatro 
cosillas cargadas sobre los burros. Dos de los hombres iban delante y las mujeres 
con los niños, detrás, siguiendo a los burros. Uno de los niños traía consigo un 
pequeño pajarito que desde hacía mucho tiempo tenía en su cortijo. 

- Déjalo en su jaula. 

Le decía la madre. 

- Mamá, es que lo quiero llevar conmigo. Si lo dejo en la jaula verá que nos vamos 
de estos barrancos y eso le puede entristecer. 

- ¿Dónde lo vas a meter, entonces? 

- En mi pecho. Bajo las ropas de mi camisa, cerca de mis carnes, para que notenga 
frío y así ni se dé cuenta de lo que está pasando. 

- Pero ahí se te va a morir. 

- ¿Por qué se me va a morir, mamá? 

- Eso es como una prisión para él. 

- Ya verás como no, porque tú sabes que está acostumbrado. 


Pero fue que sí. Cuando las familias llegaban más o menos por donde ahora 
mismo te mueves tú, al niño se le ocurrió sacar su pajarito de entre la camisa y el 
calor del cuerpo donde lo tenía guardado. Lo cogió con sus manos y enseguida se 
dio cuenta que estaba sin vida. 

- Mamá, se me ha muerto. 

Gritó preocupado enseñando en sus manos la pequeña ave ya sin vida. 

- Te lo estaba diciendo. 

- Pero yo lo traía con mucho cuidado. 

- Los animales necesitan luz y aire. 

- Es que no quería que sufriera. Tampoco quería que se muriera. 

- Pues ya ves que se ha muerto yeso a pesar de ser tu amigo y estar acostumbrado 
alas cosas de nosotros. Te dije que tenías que haberlo dejado en la libertad de su 
bosque. 

- Mamá, es que yo estaba muy contento con él. 

- Pues mira lo que ha pasado. Ahora ni gozo para ti ni vida para él. Las cosas, hijo 
mío, muchas veces no pueden ser como a nosotros nos guste. No se puede jugar 
a capricho con la vida de los seres. Los animales, las plantas y las personas, somos 
como somos y la libertad de cada uno es lo primero que hay que respetar. 


Mientras ellos aquella mañana recorrían la vieja senda del Borosa en una 
despedida solemne desde su tierra, en al aire, además, latía algo muy especial. A 
cortijo serrano y a caminos que van a sitios concretos. A caminos que se perdían 
en las laderas por entre el bosque y las rocas e iba cada uno a donde tenían que 
ir. No así como le pasa ahora a esta pulida y artificial pista del Borosa. No va a 
ningún sitio. Recorre el río e impersonalmente pasa por los paisajes sin ir a ningún 
sitio. Rasgo característico de la sociedad moderna por culpa de los modernos vicios 
que pululan en estos tiempos. 
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A pesar de la lluvia que rebota sobre los charcos del camino y las rocas de la 
ladera, hasta ti llega el característico olor que surge de los cortijos serranos. Como 
si aquellos que aquel día bajaban, lo hubieran dejado todo impregnado. Comosi el 
último día, ellos se hubieran reunido frente a la lumbre de su vieja casa a tostar la 
última salten de migas. Y una vez volteada por el aire, tostadas en las brasas y 
puestas en las trébedes frente al fuego, los del cortijo se reunieron. Alrededor de 
la salten y frente al fuego cada uno ocupó su puesto y en silencio y poco a poco, 
cada uno fue dando cuenta de su ración. Las últimas migas tostadas en el cortijo 
y la última ración frente a la danza del fuego y el olor de la chimenea. 


Después, salieron. Buscaron el camino que expresamente iba hasta el rincón 
para llevarlos y traerlos a ellos y comenzaron a descender de la sierra. Según 
bajaban, tras ellos se iban quedando las tierras y los años y el aire se iba cargando 
de su especial olor. Ahora, esta mañana, por aquí se puede respirar aún ese añejo 
perfume como por aquí se siente todavía las curvas que trazaban los caminos. 


Tus ojos juegan la danza de la lluvia y mientras pisas los charcos estancados 
en el firme de la pista, miras hacia los lados. Ahora miras al río y ves que por 
encima de la gran corriente resalta una chapa pintada de verde. Es un aviso que el 
AMA puso en este punto. “Toma de agua de la piscifactoría, no bañarse”. ¿A quién 
va dirigido este mensaje? Los que por aquí venimos sólo somos turistas. Los que 
en los charcos de este río se bañan no son otros sino ellos. Por lo tanto, el letrero 
está pensado para ellos. 


Cierto que hoy nadie se baña en el río. Pero en cuanto llegue el verano, 
muchos por aquí querrán bañarse. Tú los has visto mil veces y tú sabes que más 
arriba de la toma del agua, se baña la gente. ¿No lo saben los del AMA? Un ciego 
los verías. Pero entonces ¿por qué dejan que se bañen? Y si los dejan aun 
queriendo no dejarlos ¿para qué este letrero? Más les frena a los turistas la 
temperatura fría del agua que la prohibición del letrero. Otra cosa es que la chapa 
del letrero ya no va a resistir mucho tiempo. Se le ve bollada de tantas pedradas. 
Se le ve torcida y con ganas de caerse en cualquier momento. Son las ventajas y 
los inconvenientes de este paseo ordenado. 


En cuanto se pasa el ensanche que le construyeron a la pista para que el río 
no se la coma, se ve la desembocadura del arroyo de Las Truchas. Precisamente 
en este bello charco tú has visto a miles bañándose en pleno día y ante los ojos de 
los que por el camino suben y bajan. En ese charco, ahora mismo, sólo se ven 
remolinos de aguas y espumas blancas. La cascada que siempre cae desde el 
arroyo al río, esta mañana no es cascada. Tanta agua baja por el arroyo y tanta 
también por el río, que hasta sube por encima de la cascada. Es decir: no hay 
cascada porque la riada es tan grande que además de llenarel charco plenamente, 
hasta se adentra por el cauce del arroyo. Cumbre porcompleto las rocas que hacen 
de canalón para que caiga la cascada. 


Y como, además, las aguas del arroyo son tantas, al juntarse unas y otras, 
originan un gran remolino casi un metro por encima de las rocas que hacen de 
canal para que caiga la cascada. Ni se ve el charco ni se ven las rocas ni se ve la 
cascada. Hoy es tanta el agua que baja por aquí que no cabe ni en el surco del río 
ni en la zanja del arroyo. 
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Y hoy, justo cuando más emoción tiene tanto el río como el arroyo, su charco 
y la cascada, no hay por el lugar ni un sólo turista. Raro, pero así es y das 
testimonio de ellos porque lo estás viendo. Nadie más que tú frente al río y bajo la 
lluvia que cae, el crujir monótono de las aguas que se quiebran por los charcos del 
río y luego la soledad. La plena ausencia de todos ellos justo en el día yel momento 
en que el río viste sus mejores galas. “Mejor para mí y belleza que se pierden 
ellos”, te dices. Porque sabes bien que mañana e incluso dentro de unas horas, ya 
el río, el arroyo, el charco y la cascada, no serán lo que ahora mismo es. ¡Qué 
alegría y qué bien! 


Otro letrero con letras blancas y clavado en el tronco de un pino que se vuelca 
hacia el arroyo de Las Truchas. “Toma de agua de la piscifactoría, no bañarse”. 
Entiendes que este y el otro, noson para el momento actual. Por supuesto que hoy 
no hay quien se bañe en estas aguas. Pero claro, no van a coger los letreros y 
quitarlos cuando el río baje lleno, en invierno, y luego poneros en verano que es 
cuando vienen los turistas con sus ganas de meterse donde sea. ¿A quién se le iba 
a ocurrir tan extraordinaria idea de poner los letreros en los días que hagan falta 
y quitarlos cuando no sea necesario? Ni que este río fuera un museo que hubiera 
que estar limpiándolo, vigilándolo y cuidando su entorno cada hora del día. 


Pero sigues pensando y sigues suspirando porlo mismo: esta mañana, todo 
este río es pura belleza. Y más lo es aún por lo despejado que se encuentra de 
turistas. ¡Una maravilla repleta de profunda satisfacción! Merece unafoto. Tu alma 
y tú estáis gozando a lo grande. Sin que nadie os estorbe ni os vea. Gozando de 
este río como él merece que se goce. 


Y otra sensación más te domina con fuerza ahora mismo: algo que saboreas 
cada vez que pones los pies por los caminos que suran estas sierras. Pero que en 
este momento es más real que otras veces. Y la imagen ya la tienes concebida 
dentro de ti: la sierra entera es un libro. Un gran libro. El más voluminoso, bello, 
complejo, rico y a la vez sencillo de todos los libros. Es más: crees que la sierra es 
el libro de los libros. El resumen de cuantos libros a lo largo de los tiempos se 
escribió. 


Esto es lo que tú sientes ahora mismo y lo sientes con tanta fuerza que hasta 
lo vez. Con la claridad y la contundencia de la imagen real antes tus ojos. Aunque 
no lo desees, para cada lado que miras, descubres páginas de este libro. Puñados 
de páginas que revolotean, cuelgan, se mecen, ruedan y se aplastan en cada uno 
de los metros de tierra que forman estas sierras. Miras, aunque no quieras y encima 
de las rocas, detrás de ellas, pordebajo, por los lados y por los ángulos, revolotean 
mil páginas de este libro. 


Mil páginas más revolotean entre las ramas de los pinos, los chorrillos de agua 
que caen, las nubes que cubren los bosques, las cumbres que se alzan potentes, 
las cascadas, los arroyos y por los caminos en silencio y sus curvas. Miras y aunque 
no quieras ves las páginas de este libro, que nunca nadie escribió y que gana en 
belleza a todos los ya publicados. Una exageración que a muchos puede resultar 
hasta cómico, pero tú lo sientes así. Desde este silencio bello donde parece dormir, 
grita con todos los tonos y todas las voces y lo que más te pide es que te pongas 
y lo recojas. No es tan difícil cuando hay tanta abundancia y con tanta perfección 
se muestra. Como si sólo necesitaras agacharte, recoger páginas y ponerlas unas 
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detrás de otra. Todo ya está escrito y todo ya está limpio con la claridad más limpia. 


Te mueves hacia el borde del río y al mirar al suelo, tan lavado ahora mismo 
por la lluvia, ves relucir una moneda. Son cinco duros. Te agachas y los coges. 
Miras de nuevo y más pegado al río, en la misma cuestecilla que desciende desde 
la pista, reluce otra moneda. Es más grande y reluce con otro tono. Son quinientas 
pesetas. Como tanta gente pasa por aquí a lo largo del día y del año, vete a saber 
a quien se le ha caído. Pero la suerte, esta mañana, va contigo. Con esta vez, ya 
son dos las ocasiones en que te encuentras monedas tiradas por este camino. Ellos 
las pierden, la lluvia las lava y tú te las encuentras. 


Por una roca aquí, junto al pequeño puente de tabla, cae un gran chorro de 
agua. No te dice nada porque son miles los que ya has visto y sigue viendo, pero 
la verdad es que como cada uno es distinto, aunque sean tantos, no dejan de 
asombrarte. 


El puente, podría ser el primero que tiene este río según se sube, aunque 
algunos dicen que el primero es el otro: el de los caracolillos. Quizá porque aquel 
es de cemento y sirve para que la pista cruce el río. Este es muy simple. Es de 
tablas y sólo sirve para que cruce una pequeña sendilla. Va trabado de roca en 
roca. Mejor dicho: de una roca en el centro del río hasta el pequeño pontón que le 
hicieron por el lado de la pista para apoyarlo. Lo construyeron con dos troncos de 
pinos y para darle fuerza, dos raíles de tren y luego tablas cubriendo el pasillo. 


Este puente no sirve para que pase ningún camino ni para dar paso a ningún 
rincón importante. No sabes en qué fecha fue construido, pero intuyes que pudo ser 
por la etapa de Icona. Y por lo que también intuyes, su construcción fue un puro 
capricho como otros tantos a lo largo del río. Como si aquellos hombres, durante 
un tiempo, hubieran estado compitiendo con el río. El echo de que el puente no 
sirva para que pase ningún camino es lo quete lleva a pensar que su construcción 
fue puro capricho. Para que ellos, no se sabe si pensaban en los turistas, en los 
mismos que madaron construirlo o para los amigos de ellos, pasaran por aquí a los 
charcos y cascadas del arroyo de Las Truchas. Se pueden pensar que para que 
pasaran a pescar. Este río siempre fue cauce de pesca. 


Ahora, un poco para eso sirve en los días en que por este río organizan 
concursos de pesca. Y otro poco para que los turistas olsqueen y pasen a bañarse 
a los charcos del arroyo. Porque ya lo has dicho: una vez cruzado el puente, ya 
nada va a ningún sitio y sí todo va a todos los sitios. En el tiempo actual, alguno se 
aventura por el arroyo de Las Truchas arriba. No sube por ninguna senda y tú lo 
sabes bien de aquellas dos ocasiones primeras. 


La primera vez ocurrió el día de la niña rubia. Fue, además, la primera vez que 
ella salió de su pueblo. El pequeño de sus primos hacía la primera comunión y 
vosotros fuisteis a por ella. El primo mayor ytú os la llevasteis por las carreteras del 
parque para que conociera, de paso, algunas de las cosas de su tierra. También fue 
la primera vez que ella surcó los caminos de estas sierras. 


Y las surcasteis valle del río Trujala arriba hasta Cortijos Nuevos y luego por 


el Pantano del Tranco y valle del río Grande arriba hasta la Torre del Vinagre. 
- Hoy vas a conocer, por primera vez, el río Borosa. 
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Le decía el primo mayor. 

- ¿Y qué es el río Borosa? 

Le preguntaba la niña rubia que porentonces no tenía más de nueve años. 

- Pues eso: un río. Pero tan bonito que no se parece a ningún otro río. Tiene 
muchas corrientes limpias que saltan por las cascadas y se remansan en los 
charcos. Tiene muchos pinos verdes donde en verano cantan las cigarras y las 
ardillas saltan por las ramas. Tiene muchos bosques oscuros donde los madroños 
cuelgan y las madreselvas florecen. Tiene muchos charcos donde las truchas nadan 
y para tener hasta tiene muchas cumbres altas que te miran majestuosas. En fin, 
ya verás tú qué río. 

Le decía el primo mayor. 


Y en cuanto ella pisó el camino que recorre el río, lo primero que dijo fue que sí. 
- Me gusta este río. Como soy pequeña todavía, no sé ni hablar. No puedo decirte 
por qué me gusta tanto, pero lo estoy viendo y como el agua es tan alegre y limpia, 
me gusta. 
- Pues lo vamos a recorrer hasta el final. Como tú eres pequeña, a lo mejor te 
cansas, pero eso luego se olvida cuando acabas de ver lo que tiene este río. 
- Como voy con vosotros, si me canso, ya me salvaréis. 


Esto fue lo que dijo la pequeña niña rubia y luego os pusisteis a subirpor el río. 
En aquella ocasión tampoco había turistas por aquí y por eso os encontrasteis muy 
agusto. Jugando subisteis por la pista que estaba mucho más rota que hoy y 
cuando llegasteis a este puente de las tablas, os parasteis. Era ya la hora de la 
comida y al ver el rincón, el puente y el arroyo de Las Truchas con su cascada, 
dijisteis que este era un buen lugar y os parasteis. Dejasteis la pista, cruzasteis el 
puente, buscasteis una senda que desde el puente os llevara al arroyo y como no 
visteis ninguna, entre aquellas rocas, a la sombra de los pinos, os sentasteis a 
comer. 


La primera comida de la niña rubia junta a las aguas limpias de este río y en 
la soledad de las rocas y las sombras. Y se la merecía más que nadie porque ella 
sí es de la sierra. Ha nacido de raíces serranas y la verdad está en eso: en que los 
serranos son los primeros, dueños y con derecho sobre estas sierras. 

- Yo no estoy cansada. Así que vosotros tranquilos que llegaremos hasta donde 
habéis pensado. 
Os cedía ella. 


- Ya tú lo sabes y como, además, ahora nos hemos parado aquí y el arroyo 
este que tenemos cerca parece tan bonito, telo íbamos a decir: ¿avanzamos unos 
metros por él y lo curioseamos? 

- Precisamente yo iba a pediros eso. En cuanto he visto su cascada y ese charco 
tan azul oscuro, me ha entrado la curiosidad. Vamos a recorrelo aunque sea sólo 
un poco. 

- Curiosear nada más, unos metros poraquí porque la ruta que nos queda es larga. 
Le decía el primo. 


Dejasteis la sombra y las rocas que cubríanla sombra de los pinos y os fuisteis 
para las cascadas y el charco azul oscuro. Saltasteis la corriente, os asomasteis a 
las pozas, os bañasteis en el charco, anduvisteis arroyo arriba, volvisteis a saltar 
por la corriente y todo aquello os fascinó. Descubristeis que el arroyo era bonito. 
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Tanto que hasta de juguete os parecieron sus cascadas por el agua tan limpia y la 
espuma tan blanca. 


Pero en el fondo, el arroyo os decepción un poco. Subiendo por el cauce 
vosotros esperabais encontrar nuevas cascadas grandes y más charcos azules. Y 
aunque visteis algunos, no eran tantos como en un principio esperabais. Aquello 
sólo era un arroyo tranquilo que corría casi suave, por un cauce muy normal, entre 
muchas piedras y espeso monte. 

- No es que sea feo. Me gusta, pero como la cascada que cae al río es tan bonita, 
te crees que más arriba vas a encontrarte con otras lo mismo o más grandes. 

- Claro, y, además, con tantas rocas y sin camino, fíjate lo dificil que es andar por 
aquí. 

- De todos modos me ha gustado. Cuando luego oiga hablar de este arroyo, como 
ya sé lo que es, siempre pensaré que yo lo conocí la primera. Antes que ningún 
turista. 


No más de un kilómetro fue lo que subisteis porel cauce y os volvisteis. Era un 
poco lo que al principio habías pensado, porque la ruta del río os esperaba. Quizá 
sí, sin saberlo, vosotros aquel día fuisteis los primeros en descubrir ese trozo de 
corriente de los últimos metros del arroyo de las Truchas. El mismo trozo, más o 
menos que hoy recorren la mayoría de los turistas que se pasean por este río. Casi 
lo mismo que vosotros el primer día. Les llama la atención primero el puente, la 
cascada el carcho azul oscuro y luego se les despierta la curiosidad y quieren ver 
qué esconde el arroyo. Como vosotros, ellos se quedan en sus primeros metros y 
algunos se decepcionan. 

- Pero por lo menos ya lo conocemos 

Se dicen repitiendo ellos lo que vosotros ya dijisteis. 

Y así fue como aquel primer día de mayo de hace ya bastante años, conocisteis 
por primera vez, este último trozo del arroyo de las Truchas. 


La segunda de las dos veces fue la noche que acampasteis en este arroyo. 
Ocurrió bastante antes de que estas sierras fueran declaradas Parque Natural. 
Entrasteis aquel día por la pista que desde Vadillo de Castril, lleva hasta el arroyo 
de Linarejos. Por aquellas fechas, ya empezaban a poner cadenas en muchas de 
estas pistas. Pero en aquella ocasión, el camino por aquel lugar, todavía no estaba 
cortado. Por eso vosotros dejasteis el aroyo con su zona de acampada yseguisteis 
por la pista. 


Nadie venía entonces por estas sierras a no ser los serranos y algún que otro 
entusiasmado como vosotros. Por esoaquel día ni encontrasteis a nadie por lazona 
del arroyo de Linarejos ni al entrar en la pista y a lo largo de ella, sólo a los 
concretos. Y como el recorrido era por completo nuevo para vosotros, desde el 
primer momento os empezó a llenar de asombro. 


La primera, larga e interminable subida desde el arroyo de Linarejos hasta los 
pinos prado de arroyo Frío. Llegando a los prados, aquel precioso bosque de pinos 
laricios, de troncos tan rectos y blancos. Aquellos prados deliciosos, en llanura casi 
total y repleta de hierba. El cauce de arroyo frío cruzandolos prados con su chorrillo 
de agua limpia. La segunda gran subida, desde los prados, todo el arroyo arriba, 
más dura que la primera y más bonita a cada instante. Las sombras alargadas de 
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los barrancos, las curvas y más curvas y por fin, casi en el fin del mundo: el Puerto 
Calvario. 


Aquel horizonte azul, entodas las direcciones, desde las alturas del puerto. Las 
Banderillas al frente, el valle del río Grande y la cuerda del Blanquillo a laizquierda. 
Las sierras del Calarilla y los Cabezones de Guadahornillos, a la derecha. El 
fabuloso barranco de Roblehonodo, naciendo allí mismo y luego su profundidad y 
su espesura de bosques. Las misma praderas sobre el mismo puerto con sus 
espigones de rocas blancas. Los centenarios robles clavados en las pequeñas 
pendientes de aquellas tierras altas. De nuevo los horizontes hacia el Puerto de Las 
Palomas y más cerca, todo el barranco de arroyo frío. La sensación de lejanía en 
la profundidad de la sierra. El silencio, el vientecillo fresco, el verde de las praderas, 
el trino de los pajarillos y la soledad. 


Aquel Puerto Calvario tan humilde y tan impresionante para nosotros. Aquellas 
sensaciones tan limpias, perdidos en un mundo nuevo que nos rebosaba desde 
todos los extremos. Por todo esto y por más aún que no puedes concentrar ahora, 
os fascinó aquella altura. Os dejasteis llevar de cuanto por aquellas cumbres se 
siente y como todo era extraño, bellamente extraño y nuevo para vosotros, os 
empezasteis a preguntar: 

- Dicen que aquí mismo nace el arroyo de Las Truchas. 

- Que no nace aquí. Este punto del Puerto Calvario, sí es un comienzo de la cuenca 
de ese arroyo y al mismo tiempo cuenca del río Borosa. 

- ¿Entonces dónde nace? 

- Pues dicen que nace en el mismo puente de Guadahornillos. Este barranco que 
nos queda a la derecha y tiene su cumbre por los Cabezones y el Calarillas. 

- Y entonces, lo de Roblehondo ¿qué es? 


- Dicen que una casa forestal la cual recoge el nombre de estos profundos 
barrancos que también son conocidos por Roblehondo junto con la parcela de ese 
monte ordenado. 

- Creo que tiene todos esos nombre y cuando luego más abajo ese otro ramal que 
baja del la Calarillas, el gran torrente se llama arroyo de la Agracea. Y ya el cauce, 
con todos los arroyos sumados, es del de las Truchas. 

- De todos modos, después los iremos viendo, porque, además, nos quedan las 
casas forestales, los barrancos, las cuerdas, lo del pastor y quien sabe cuantas 
cosas más porque, lo del pastor ¿cómo fue? 


Mientras seguisteis bajando lastra adelante, derecho al roble centenario que 
abrazasteis unos, y desde la pista otros fotografiasteis, recordasteis lo del pastor. 
- Yo exactamente no lo sé, pero dicen que ocurrió en aquellos tiempos remotos 
cuando la sierra estaba llena de pastores y cortijos con mucha gente. 

- ¿Por dónde tenía él aquel día sus ovejas? 

- Seguro que fue por esta loma o por aquella de más abajo. Al caso es que llevaba 
ya dos días sin saber por dónde andaban los animales. 

- Me voy a buscarlas y volveré a caer la tarde. 

Le dijo a su famila al salir el sol aquel bonito día de primavera. 

- Pero que no se te haga de noche por el monte. 

Le dijo la mujer. 

- Procuaré estar de vuelta precisamente para cuando se ponga el sol. 
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Y el hombre se fue por los barrancos en busca de sus ovejas. Subió por los 
arroyos, remontó las praderas y traspuso por las cumbres. Se le fue el día entero 
y ya comenzaba a caer la tarde sin que volviera por donde le estaba esperano la 
mujer. “Puede que en cualquier momento asome con las ovejas por lo alto del 
cerro”. Se decía ella para darse ánimos, pero la tarde abanzó más y ni se oía a las 
ovejas ni a él se le veía por ningún sitio. “¿Qué le habrá pasado a este hombre 
mío?”. Seguía preguntándose ella. 


Se ocultó el sol por detrás de la cumbre y en este momento ella oyó las voces 
de su marido. 
- ¿Qué pasa? 
Preguntó. 
- Sube y me ayudas. Tengo por aquí a los animales, pero no quieren volver. Se me 
echará la noche encima y no habré conseguido bajarlas de este cerro. 
- Y a mí ¿para qué me quieres? 
- Tú empuja unas pocas y yo otras a ver si logramos sacarlas de este monte. Sube 
por favor. 


Y dicen que la mujer cogió senda arriba y enseguida estuvo junto al rebaño que 
su marido quería sacar de la morra de la cumbre. Dicen que entre los dos 
comenzaron a empujar a las ovejas y la noche se les echó encima cuando ya 
bajaban por la mitad de la ladera camino de la tinada. Que a empujones, por fin 
lograron que los animales bajaran de aquellos montes y que tanto aquella noche 
como al día siguiente, el hombre y la mujer no hacían nada más que preguntarse 
por qué los animales se comportaron aquel día así. 

- Y por qué fue? 

- Pues según pasó el tiempo, parece que ellos descubrieron las causas que luego 
en otro momento os contaré, porque ahora, mirad lo que estoy viendo. 

- ¿Qué estas viendo? 


Ya habiais bajado de la cumbre del Puerto Calvario y os acercabais a la casa 
de Roblehondo. Sobre unas praderas, veis a un hombre sentado en una silla junto 
a una mesa. 

- ¿Quién será y qué hará aquí? 

- Dicen que esta casa la van a emplear ahora para los científicos. Seguro que será 
uno de ellos. 

- ¿Y qué hará ahí? 

- Vamos a acercanos y lo vemos. 


En el rellano de un pequeño arroyo paráis el coche y enseguida os acercáis al 
que creéis puede ser un científico. Losaludáis y como vais despistados, enseguida 
le preguntáis. 

- Ahora os explico unpoco por dónde tenéis que seguir y qué tenéis que hacer, pero 
en estos momentos fijaros en la maravilla que tengo entre manos. 

Os dice al tiempo que os muestra unos pocos aparatos esparcidos por la hierba. 
- ¿Qué son estos aparatos y qué hacen? 

Le preguntáis. 

- Son prodigios de la ciencia y hacen maravillas. ¿Queréis vero? 

- Claro porque estamos ya en ascuas. 

- Pues fijaros en esta máquina de aquí. 

- La estamos viendo. 
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- Es casi un pequeño juguete, pero con ella se pueden hacer cosas fantásticas. 
Cuando encuentro una flor que me gusta, primero la enfoco bien con este objetivo, 
luego aprieto en este botón y ya la tengo recogida. Enchufo después la máquina a 
esta otra que tengo aquí y en la pantalla veo la flor. La manejo a mi gusto todo lo 
que quiero y cuando ya creo que está perfecta, cojo y la guardo. ¿Veis esta otra 
máquina de este lado? 

- Sí que la vemos. 

- Pues cuando le doy órdenes a la segunda máquina esta se pone en marcha y me 
hace un dibujo perfecto de la flor que al principio me había gustado tanto. Así que 
fijaros qué maravilla es todo este conjunto de pequeñas máquinas. ¿Qué os 
parece? 


A su pregunta no respondéis enseguida. Os miráis entre sí un poco y al rato le 
decís que: 
- Nos parece algo raro. 
- ¿Por qué? 

- Según vemos, unas máquinas y otras no son nada más que un conjunto de 
pequeños ordenadores de estos que la ciencia está sacando ahora. ¿Nos 
equivocamos? 

- Sí y no. Los ordenadores sonotra cosa a lo que estas máquinas mías hacen. Pero 
aunque fuera así ¿Por qué lo veis raro? 

- Es que no acabamos de encontrar plena seriedad en un trabajo científico y este 
tipo de feria juguete montado en las mesas y a la sombra de los pinos. 


Al oir estas palabras, el que al menos en apariencias parece un científico, se 
planta ante vosotros, os mira enfadado y os dice: 
- ¿Y quienes sois vosotros para enjuiciar lo que lo traemos entre manos? 
- Sólo hemos dado una opinión del tinglado de las máquinas estas que estamos 
viendo. 
- Pues tener mucho cuidado porque podéis equivocaros. Simplemente por lo que 
se ve no se puede hacer un juicio del trabajo que un equipo de científicos, 
seriamente puede realizar en este rincón de la sierra. 
- ¿Es que esto es ahora una casa para la ciencia? 
- Exactamente. Desde ahora en adelante, esta casa de Roblehondo, se convierte 
en una pequeña seda para estudios. 
- ¿Y qué es los que buscan y descubren por aquí? 


- Eso son cosas que luego, cuando pase mucho tiempo, iremos publicando en 
los distintos medios de comunicación y en libros que nos pagará la Administración. 
La ciencia nunca es tan sencilla como para estar explicándosela todos los días al 
cualquiera que se presente. La ciencia es más seria y necesita explicarse yexponer 
las conclusiones en los marcos adecuados. 

- Pero si son cosas de estas sierras y por lo que sabemos nosotros, lo de estas 
sierras todo es sencillo al tiempo que eso sí, bello, ¿qué inconveniente hay de 
hablar de esas cosas en el mismo lenguaje sencillo que ellas tienen y para las 
personas que les gusta estas sierras? 

- Bueno. Vamos a dejarlo porque no es plan que un científico como yo, se ponga 
a contestar y aclarar las preguntas del primero que pase por este camino. 


En estos momentos, más cerca de la casa ytambién sobre el verde que cubre 
la sombra de los pinos, veis otro grupo de personas. 
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- ¿También son científicos? 

- Algunos sí y otros amigos de ellos. 

- ¿Hay una concentración por aquí hoy? 

- Eso ya no os interesa a vosotros. 

- Pero lo que vemos ¿qué es? 

- Están preparando una celebración. 

- Por lo que vemos lo que se prepara es una comida con manteles blancos y 
cubiertos de plata. 

- ¡Claro hombre! Y puestos ya a saciar la curiosidad, os diré que en esas mesas se 
van a poner platos de lujo. Cada comensal va a sentarse en una preciosa silla de 
madera auténtica. Tendrá ante sí una servilleta de seda y un cubierto completo de 
tenedores, cuchillos, cucharas, tres platos, tazas, dos vasos copa y helado. La 
celebración es de lo más importante y por eso no puede faltar ni la sopa como 
primer plato ni el champan ni el buen vino. ¿Saciada vuestra curiosidad? 

- Un poco. 

- ¿ Y qué opinas? 

- ¡Que jolines con la ciencia! 


- Pues si no te gusta, lo que tienes que hacer es largarte de aquí, porque el 
rincón que ahora mismo pisáis, está prohibido para los turistas corrientes. Así que 
si no tenéis permiso ya sabéis que estáis infringiendo leyes. Os lo he dicho antes: 
a partir de ahora las tierras que comprenden todo el gran barranco de Roblehondo, 
con la vieja casa forestal incluida, será objeto y sede de un centro para científicos. 
No dentro de mucho, estas tierras serán núcleo de la reserva de la biosfera. Lo que 
quiere decir, lugar acotado a los curiosos de turno y reservado sólo para unos 
cuantos dignos de lo que esto es. Así que iros por vuestra ruta y no molestéis más. 


Pues aquel día seguisteis vosotros la ruta y conforme ¡bais bajando se os 
quedaban los ojos y alma detrás por el paisaje y entre los pinos laricios. La pequeña 
fuente que corre en la curva antes dela casa, la casa misma levantada en el rellano 
justo en la curva, el barranco que de la casa cae hacia el arroyo, las tres curvas 
más por debajo de la casa y donde ya el camino es el mismo surco del arroyo, los 
viejos robles magníficamente clavados en la torrentera rocosa y entre lazando con 
las encinas y madroñeras... 


- Pues por lo que hemos notado en este buen hombre, hoy es la primera vez 
que pasamos por aquí, pero también puede que sea la última. 
Comenta uno de los que hoy formáis el grupo. 
- ¿Y qué quieres decir con ello? 
Preguntó otro. 
- Se puede adivinar, pero enseguida lo aclaro: urge gozar con detenimiento, con 
todas las potencias, lo que estamos atravesando, viendo y tocando. Ya se ve que 
no hay otros paisajes en toda la sierra como estas y como no lo volveremos a ver 
más, se nos presenta la necesidad de aprovechar hoy todo lo que a fondo sea 
posible. 


Según os vais metiendo en el surco del arroyo vais cayendo en la cuenta de que 
era así. Y hasta el mismo silencio, la oscuridad y profundidad del arroyo, os lo 
gritaba. Al ver la corriente paráis y como el agua desprende tanta magia cayendo 
desde lo alto, el alma se os entusiasma. 

- Fíjate el chorro que salta por el puente al charco de abajo. 
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- Pues mira por aquí arriba, pordonde se le ve asomar como si surguiera de entre 
el espeso bosque de hojas verdes y las sombras oscuras de robles clavados a los 
lados del cauce. 

- Es que parece fantasía y más aún por los castellones de rocas blancas que 
asoman por lo alto. 

- Pero son dos arroyos y parecía sólo uno. 

- Seguro que el primero, este de tanta agua y que surge de entre el bosque más 
espeso, es el principal. 

- Claro; este primero será Guadahornillos y por lo que desde aquí se adivina, 
vendría justo del puente de piedra llamado también de Guadahornillos. 

- Eso es lo que parece, porque la misma abundante corriente lo delata. 

- Y fíjate como cuando construyeron la pista no regatearon ni medios ni pista a lo 
grande. El puente que le construyeron para cruzar el arroyo, es fabuloso. Grande, 
de piedra todo, sólido, acabado perfecto. En estas cosas fueron tremendos y en el 
caso este fue porque quisieron penetras hasta lo más profundo de estos barrancos. 
Les gustó el lugar y se volvieron locos trazando carretera con la obsesión de 
meterse en el último rincón de estos paisajes. Era tremendo al mismo tiempo que 
hermoso. 


- ¿Por qué lo dices? 

- ¿No adviertes como arden nuestros corazones? 

- Tienes razón. Es como si todo, cada destello, cada piedra, cada trozo de la 
espesura del bosque, cada brizna de hierba tapizando la sombra de los robles, cada 
tronco de madroñera, nos gritara con tanta fuerza que más que grito es pasión 
ardiente. A cada mirada sientes la necesidad de abrazarte y fundirte con lo que lo 
que se ve y al mismo tiempo, deseas quedarte con todo cuanto la mirada ve o 
llevarte contigo para siempre, lo que los ojos recorren y tanto duele dentro. Se 
puede entender que a ellos también les emborrachara tanto, la soledad de estos 
barrancos. 


Por el primer arroyo, jugáis durante largo rato presos de la fascinación del 
descubrimiento a cada paso. Sacáis fotos para conservar el lugar y es lo que es 
posible, el momento. Bebéis en la corriente y no sin dolor, os vais, con laidea de 
parar algo más abajo. Es ya la hora de la comida y como ignoráis cuanta pista 
queda aún, creéis que es un buen momento y lugar. 

- En el segundo arroyo que se ve, nos paramos. Como desciende de esas altas 
cumbres que vemos, seguro que tiene también un buen caño de agua. 

- ¿Sobre ese arroyo se encuentra al famoso Barranco de las Iglesias? 

- Presencia de ser una exageración de barranco y de belleza, tiene. Quizá sea ese 
el barranco. 


Ala derecha, donde se alza el puente y existen señales de una pobre pista que 

quiere irse cauce arriba, paramos. Nossaluda la corriente y enseguida descubrimos 
que también aquí el arroyo se forma de la reunión de dos o tres que vienen desde 
las cumbres. 
- Tenemos que caer en la cuenta que nos movemos por la cabecera del gran 
Guadahornillos. Por cualquier trozo de las pendientes de estos montes, se abre 
paso un arroyuelo que conforme se hunde en el barranco padre, se van juntando 
para configurar el cauce único. 


Por el segundo arroyo se ve un muro de contención. Como si fuera el de un 
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pequeño pantano, pero que en aquellos tiempos lo levantaron para contener la 
erosión. No embalsa agua, pero sí corta el cauce y en su centro. En su centro, la 
fuerte pared de piedra, tiene varios agujeros. Por ellos debe salirel agua cuando la 
crecida es grande y no cabe por el surco del arroyo. Lo remontáis y os vais 
buscando un sitio bueno, lo más pegado posible al arroyo y en la sombra de los 
gigantes alerces, lo encontráis. Pero antes de llegar, sobre las misma piedras del 
muro de contención, veis la lagartija. 


Ella os ve antes a vosotros. Se mueve unos centímetros por encima de las 
piedras y luego se para. Como si quisiera ver quienes sois y qué hacéis por aquí. 
La reconoceis enseguida y como sabéis que es una joya, primero os paráis algo 
lejos todavía y luego os movéis con sigilo para no asustarla. No queréis 
desaprovechar una oportunidad tan preciosa como la que se os presenta en este 
momento. 

- ¿Es la Valverde? 

- Con toda seguridad. 

- Tamo el sol sobre las piedras que es lo que le gusta a ellas y en este tiempo. 

- ¿Quién nos lo había dicho? 

- Lo sabemos porque lo hemos leído en varios sitios. La lagartija de Valverde 
parece ser que se da sólo por esta zona de las sierras. 


Y el descubrimiento que precisamente vosotros hicisteis aquel día era el de 
esta pequeña lagartija. La que ya la ciencia conoce por lagartija de Valverde, por 
llamarse así el que la des cubrió por primera vez. Dicen que su distribución conocida 
se limita sólo al macizo de las sierras del Parque Natural y las vecinas de Alcaraz. 
Vive en los estratos rocosos cerca de los cursos de agua. 


Como la vuestra se ha parado en la misma entrada del pequeño agujero en una 
de las grietas de las piedras del muro, despacio intentáis acercaros. Sacáis la 
máquina, la preparáis y con el mayor cuidado, la fotografiáis. Tenéis suerte y no se 
mueve. Como si le gustara que le sacarais fotos. No son de buena calidad porque 
no podéis acercaros todo lo necesario, pero para recuerdo o gozo propio, sirven. 


En cuanto termináis, seguís la sendilla dejándola que tomo el sol sobre las 
piedras del muro y subís un poco más. Justo hasta la sombra de dos espesos 
robles compañeros de cinco o seis arces. Aquí descubrís un manantial. Brota en el 
mismo centro del surco del arroyo, bajo unas rocas y por entre muchas piedrecillas. 
Y brota limpio, fresquito y en un chorro casi como el brazo de una persona. Pero el 
manantial no está preparado. Sale por entre las piedrecillas, la hierba y las raíces 
de las zarzas y aunque estan abundante, ni se puede beber porque no tiene poza. 
- Déjame a mí verás como lo arreglo. 

Exclama Bernardo, el amigo del buen montañero. 


Claro que lo dejáis y de inmediato se pone mano a la obra. Se agacha, retiras 
las piedras más gordas, retiras algunos trozos de raíces y comienza a trazar una 
bonita poceta justo mismo donde los borbotones del agua salta n. Y como fluye con 
tanta fuerza y en tal cantidad, conforme va configurando la poza, el agua se aclara. 
Termina dejando un pequeño charco algo redondo y profundo, lo suficiente para 
llenar las cantimploras cómodamente y esperáis dos minutos. Es para que la 
arenilla se apose y el agua se aclare bien y bebéis. ¡Una delicia de agua por lo 
fresca, su claridad y su pureza! 
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- Viene de la misma cumbre de la cuerda del Calarilla. 
- De la nieve que este año cubrieron las rocas de los Cabezones de Guadahornillos 
y por eso no cabe en él mayor pureza. 


Así que por la sombra del roble, junto al charco del caudaloso manantial, os 
sentáis. Sacáis las cosas y os ponéis a comer. Una comida silenciosa para no 
enturbiar la soledad del barranco y la realidad de asombro. Por arriba os coronan 
las paredes de rocas blancas. Se le ven asomar por entre los claros de las ramas 
del espeso bosque de arces. Por los lados, a derechas, os escoltan los retorcidos 
troncos de los viejos arces y a la izquierda, los negros y curvados pies de los robles. 
Por abajo se os abre el barranco en una profunda caída entre cortes de rocas y 
espeso bosque. Por los lados os arropa la intrincada trama de ramas verdes, tan 
tupidas que ni un trocito de cielo se ve. 


Por un lado y otro y también barranco arriba os llega el viento cargado de olor 
a madroñera y fino como el agua que brota en la poza. Y eso: desde la el charquito 
del manantial para abajo, el agua se va saltando alegre y dejando sembrado el 
espacio con su rumor de cristal. 
- Delicioso el momento y delicioso el lugar que hemos escogido. 
- Más que delicioso es de ensueño. Estamos en el mismo corazón de Roblehondo, 
justo donde nace el arroyo de Las Truchas. 
- Como que a partir de ahora podemos decir que estas manos nuestras han 
ayudado a que ese arroyo brote de estas sierras. Que lo han sacado a la luz en el 
origen de su nacimiento. Lo hemos tocado justo en su primer venero y ahíle hemos 
modelado su primer charco. 
- Y que es verdad: sin buscarlo ni saberlo hemos venido a cear justo donde 
Roblehondo brota. 
- ¡Qué cosa tan tremenda por lo emocionante ¿Verdad? 


Y estáis intentando descifran semejante sensaciones sin parar en vuestra 
comida, cuando os asombra otra belleza. 
- ¡Un momento! 
Os miráis sorprendido y movéis la cabeza hacia donde sus ojos se clavan. 
- ¡Guardar silencio y no moveros! 
- Ya las estamos viendo y son de asombro. 
- ¿Pero estaban ahí o han llegado ahora? 
- Las he visto justo cuando asomaban por entre las rocas. 


Son monteses. Una pequeña manada de cabras, vosotros veis cinco o seis, 
pero no toda la manda es visible, que se han situado sobre el pequeño cerrillo y os 
miran. Ellas os han visto antes a vosotros y se han parado a observaros desde lo 
alto. Venían comiendo por su campo y al asomar a la suave inclinación se han 
encontrado con vuestra presencia en lo hondo del cauce. Como le has cogido de 
sorpresa no han huido. Se han puesto sobre las piedras y llenas de interés os 
miran. 


Como no os movéis los animales tampoco se espantan. Después de un rato 
observando, mientras a las primeras se van sumando otras que venían rezagadas 
y tapadas con el cerrillo, se van moviendo tranquilamente. Siguen en su tarea de 
buscar tallos tiernos de monte e hierba fresca y se mueven hacia arriba. En la 
misma dirección que traían, pero remontandose más por las rocas de las paredes 
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que pegan a la cumbre. 

- Son preciosas y fíjate que no se asustan emprendiendo esas rápidas carreras que 
siempre, en estas ocasiones, ponen en practica. 

- Nos tienen dominados. Nos han observadobien y han visto que estamos sentados 
en lo hondo. Ellas se sienten seguras siempre que se encuentran por encima. Su 
medio seguro, son las rocas y en este caso, los voladeros y las cumbres. Saben 
que por ahí no vamos a meternos nosotros y por eso se muestran tranquilas. Si 
llegado el caso tuvieran que correr, en unos segundos se perderían por entre esas 
rocas poniéndose a salvo. Esa es la razón por la que no huyen. 

- ¡Lo que son los animales! 


Termináis la comida y con pena, porque lo habéis pasado bien en el rincón del 
manantial y los robles, os ponéis en marcha. Ya cae el día y como desconocéis el 
camino, no sabéis el tiempo que aún vais a tardar en salir de estos barrancos. Ni 
siquiera sabéis dónde iréis a salir ni por dónde. Aunque tenéis algo claro: la pista 
que recorréis se une con la del río Borosa y porel río sabéis que la pista sale. 

Pero tanto en la unión como luego en la salida, otras veces tenía la cadena 
cerrada. ¿También tendrá el candado hoy? Si fuera así ¿tendrías que volver? Y si 
volvieras, al salir por Linarejos ¿habrán cerrado esta otra cadena? Caéis en la 
cuenta que todas estas posibilidades puedes materializarse y hasta pudiera surgir 
alguna nueva que desconocéis. Desconocimiento para vosotros es todo el recorrido. 
Ni siquiera sabéis ahora mismo cuántos kilómetros quedarán. 


- Pero la aventura merece el riesgo. 
- Y tanto que lo merece. ¿De qué otro modo hubiéramos pasado nosotros alguna 
vez por esta pista? 
- Tan reservada como está y con lo reservada que dicen la van a poner, tú hazte 
una idea. 


Desde el puente del arroyo de la lagartija, la pista desciende cortando la ladera. 


Un corte tremendo que le pegaron a la pendiente rocosa y justo por donde los 
pliegues de las rocas son más bonitos. De tal manera se han curvado y arqueado 
en este punto que no parecen sino un puro capricho. Con claridad se les ve 
adornando la pendiente con tanta originalidad y perfección que parece que un buen 
artista, acaso hecho, los hubiera tallado. Quizá de haber sido asíno habrían salido 
tan bellos. 


Como salen a la superficie, los pliegues se han roto. La misma pendiente de 
la ladera ha motivado que los trozos sedesprendan. Y como la ladera es pura caída 
en vertical hacia el arroyo, por donde surge el filón de los pliegues rocosos, no 
crece vegetación. Un buen rodal de ladera pelada para que así destaque más las 
curvas de las rocas. ¡Qué ladera más bonita y qué capricho de pliegues tan 
escaparate en este repecho! Es lo que más destaca llamando la atención según 
venís bajando. 


- ¿Y el Barranco de las Iglesias? 
- Pues fíjate, ahí lo tenemos. 
Y es verdad: ahílo tenéis. Avanzando unos metros desde la ladera de los pliegues, 
a la derecha se ve la otra ladera desmoronada. Un perfecto calar formado por mil 
piedras rotas que ruedan desde la cumbre. En mitad de esta escombrera rocosa, 
se ve una losa grande. En ella escribieron el nombre: “Barranco de las Iglesias”. 
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- Así que está claro. Este es el barrano y no otro. Y las iglesias, las rocas que 
parecen catedrales, pero que se quedaron en iglesias y son monolitos tremendos, 
sobre la cumbre se apoyan. 


- Según estamos viendo, esa es la realidad, pero lo de las Iglesias, el camino 
o los caminos ¿quién lo explica? 
- Del otro misterio y algo los caminos, yo puedo o más bien tengo una leve 
información. 
- Pues somos todo oído. 
- Es débil, ya lo he dicho y sólo se fundamente en un misterioso sueño mío que 
seguramente ni se concreta ni tiene nada que ver con la realidad fría que siempre 
fue por aquí. Pero como es, más que bonita, hermosa y se muevo por el mundo de 
lo sagrado, es lo concreto. Resultaque lo sagrado se encuentra arriba: en la misma 
cumbre y de ahí el nombre de iglesias que aunque se refiera a la molen de rocas 
que arriba claman, también remite a lo sagrado. 


En mi sueño, yo los vi y no sé quienes eran. En peregrinación llegaron hasta 
este lugar. Algo así como una procesión, portando alguna imagen religiosa que iba 
en la cabeza de la procesión. No eran muchos y parecen que correspondían al 
grupo de los elegidos. Unos elegidos que nada tienen que ver con los que los 
humanos eligen en las empresas de la tierra. 


Primero bajaron por el camino, pues así: en procesión, alegres por lo que 
celebraban. Según ellos, un simple día de contacto con los campos y paisajes que 
desde hace tiempo habían pisado. Al llegar a este lugar dejaron el camino y por el 
viejo o los viejos caminos, sendas que ladera arriba siempre subieron, tomaron. 

- Imposible subir por ahí. 

Decía uno que no era de ellos y unido a ellos caminaba al final de la cala. 

- Verás como no es imposible. 

Le decía el principal entre ellos y todos eran principales. 

- Pero yo conozco esa ladera y sé que es pura roca alzada en vertical. Tú fíjate la 
cantidad de personas mayores que desfilan en esta procesión. ¿Cómo van a tener 
agilidad para trepar por rocas tan complicadas? 

- Ellos son de aquí y llevan dentro estas rocas. Si la saltaron en aquellos tiempos, 
ahora las saltarán mejor porque tienen otra fuerza. 

- Además ¿dime tú a qué llevan la imagen en procesión por estas laderas y desde 
estas laderas, a la cumbre? 

- Celebran una fiesta. 

- ¿Pero no sería más fácil celebrarla en las praderas y allí donde se trazaron 
buenos caminos? 

- Es que es otra fiesta. 

- Y el camino que hay que escalar para ponerse luego a celebrarlo, también lo 
habéis pensado. 

- Ya te he dicho que a ellos les gusta. Este es su gozo y como saben y pueden, 
pues lo celebran porque así lo sienten y quieren. 

- De todos modos ya verás como no esfácil. Ni siquiera yo que soy joven y también 
me gustan estos lugares, me atrevo. 

- Tú también subirás aunque por otras razones. 

- ¿Qué razones? 

- Mira al suelo que pisas. 
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Y aquel joven, que no era el joven serrano de siempre ni se parecía en nada, 
miró al suelo de la ladera que iba recorriendo. 
- ¡Ostras lo que veo! Es una moneda de quinientas pesetas. 

- Sí que lo es y sigue mirando verás. 

- Ahí veo otra y más adelante otra. ¿Qué pasa? ¿Por qué no las ven los que van 
delante de mí? Porque yo soy el último y según estoy viendo, ellos van a lo suyo y 
parece como si pasaran por encima de estas monedas y no las vieran. O como si 
las vieran y no quisieran o noles interesara cogerlas. ¿Qué pasa? 
- En algo de lo que has dicho tienes razón. Ellos pasan por encima de estas 
monedas y como van a otro asunto que no es la materia, aunque las ven, no las 
cogen. 
- ¿Acaso me la dejan a mí? 
- Simplemente las dejan y si tú y otros como tú pasáis por aquí y las veis, sois libres 
de cogerla o no. Porque cada uno se merece y es según la realidad del mundo que 
lleva dentro. 
- ¿Pero yo puedo cogerlas? 
- Ya te he dicho que tú eres libre. 
- Pero si las monedas están ahí y ellos no las cogen, si yo las dejo, otros se las 
llevarán. Este dinero no tiene dueño así que si yo me las llevo, nadie me va a decir 
nada. Y claro, si no me las llevo, las cogerá otro y uno piensa como tantas veces 
en la vida: “para que se las lleve otro, las cojo yo”. 


- Vuelvo a repetirte que eres libre. 

- Ahora ya lo entiendo. 

- ¿Qué es lo que entiendes? 

- Aquello que me decía que también subiría. Como las monedas no dejan de verse 
una detrás de otra, me iré enganchandorecogiéndolas y así llegaré hasta lo alto de 
la cumbre detrás de ellos. Pero ya lo estoy pensando: tengo el bolsillo casi lleno y 
como siga recogiendo de aquí a lo alto, juntaré tantas que no podré con ellas. Me 
costará tres veces más la subida de esta cuesta que a ellos y seguro que ni podré 
llegar al final. E incluso, si logro llegara todo lo alto, cuando ellos allí se paren y se 
pongan a celebrar el gozo que vana celebrar, tampoco podré compartirlo con ellos. 


Me sentiré cansado, sin fuerzas y preocupado por el dinero que llevo en mis 
bolsillos y lo que con él haré en el futuro. Es decir: tendré mi corazón en otro asunto 
y lleno de inquietud. Estaré entre ellos, pero no seré de ellos ni compartiré sus 
cosas. Así que pensándolo bien, caigo en la cuenta que esta procesión por este 
lugar y con esta gente, es algo muy raro. No se ha dado nunca en este suelo y 
menos rodeada de las circunstancias que estoy viendo. ¿Quiénes son estos y a 
dónde van? 

- Te lo decía antes: suben a la cumbre y va a celebrar una fiesta de acción de 
gracias. Recorren los caminos que ya se borraron, pero como ves, ellos casi no lo 
necesitan. Ya verás como suben a la cumbre y ya verás qué esplendor de fiesta 
gozosa cuando acaben de coronar y se repartan por entre las praderas, las rocas 
y los pinos de la sagrada cumbre. 

- ¿Y acaso ellos son serranos? 

- Claro que lo son. 

- Pero si los serranos siempre fueron gente pobre y con mucha necesidad. ¿Por qué 
ahora pasan por encima de estas monedas relucientes y no las cogen? 

- Porque aunque es verdad que los serranos siempre fueron pobres, nunca ellos 
llegaron a la categoría de carroñeros terrenales. 


83 


- Explicate para que lo comprenda. 


- Es como si entre los humanos que poblamos el planeta, existieran dos 
especies: los que hacen de su vida, estén donde estén, una profesión de carroñeros 
y los otros. Por supuesto, los del bando de los carroñeros, se pasan su existencia 
buscando carroña para transplatarla de un lado a otro y llevarla antes los que tienen 
poder. Buscan con ello, no la verdad y la dignificación del mundo sino que les 
recompensen por esta carroña. 

- Pero según tú, ahí son tan culpables los aduladores como aquellos que se dejan 
adular. 

- En el mismo saco se pueden meter, porque los primeros, siempre son pobre 
gente, floja en inteligencia, vacía de valores elevados y con una visión del mundo 
y su propia dignidad, egoísta y cerrada en sí. Pero los otros, los engreídos, suelen 
tener otras pretensiones relacionadas con el con el poder sobre los demás y en 
beneficio propio. En el fondo son inteligentes, pero también crueles porque su 
inteligencia siempre está en función de su yo propio. 


- En fin, ya estoy viendo que los de la procesión han coronado la cumbre y se 
van sentando sobre la hierba fresca. Es como si fuera una procesión de romería. 
Y ahora que han llegado, se ponen a celebrarlo. Y lo que más me llamala atención, 
es la gran alegría de ellos. 

- ¿Y tú? 

- Tenías algo de razón. He subido detrás de ellos recogiendo monedas de 
quinientas pesetas y ahora ya no puedo con tantas. No sé qué voy a hacer con ellas 
en este mismo momento aunque ya le estoy dando utilidad en mi mente. Pero 
ahora, cuando los veo tan felices, a todos ellos compartiendo no sólo el día y sus 
cosas sino, hasta la hierba fresca de la pradera, ni me atrevo a mezclarme con 
ellos. Me da miedo porque temo que puedan acusarme. He recogido las monedas 
que les pertenecían y si ahora ellos me las piden, comolas siento mías, tendremos 
problemas. Tengo miedo y por eso no me atrevo a mezclarme con ellos. Es como 
si fuera un extraño en esta montaña sagrada que tan dignamente les pertenece. 


En vuestra ruta atravesando el gran espacio del barranco de Roblehondo, 
aquel día rebasasteis las laderas del Barranco de las Iglesias. Por la empinada 
pendiente, dejasteis los viejos caminos intuidos y sobre la cumbre se quedaron los 
de la alegría plena. Un sueño cargado de nostalgia que exhalaba su perfume y 
hasta vosotros llegaba fresco, noble y puro. 


- Un día tendremos que subir a la cumbre del cerro de las Iglesias y perdernos 

por entre el recuerdo de aquellas presencias ylas praderas verdes de esa montaña 
sagrada. 
Expone Bernardo, uno de los que tú llamas buenos montañeros dentro del grupo. 
Le decís que sí, que un día será bueno para vosotros, subira la gran cumbre para 
conocerla y comprobar si aquello aún rezuma lo que desde lejos parece que 
rezuma. 


Rebasáis la puntanilla y volvéis a hundiros en el siguiente barranco. 
- Por aquí cerca deberíamos encontranos con la casa forestal de la Fresnedilla. Al 
menos, eso es lo que indica el mapa. 
- Ve despacio y vayamos atentos para que nose nos escape. ¿Cómo será esacasa 
y qué quedará de ella? 


84 


- Por eso necesitamos verla. Pero mientras tanto que aparece ¿no vais sintiendo 
ya la presencia de aquello? 

- Empezamos a sentirloen cuanto volcamos a este nuevo barranco. ¿Quién la capta 
con más fuerza? 

- Creo que yo porque me rebosa desde la mente hasta el corazón. ¿Os la describo? 
- Descríbela a ver si coincide con nuestro sentimiento. 


Pues desde mi corazón me rebosa la ladera alargada y por ella el rebaño de 
ovejas. Veo al pastor y con él a dos de sus hijos y al joven ya algo mayor. Va detrás 
de las ovejas y como es la primera vez que los hijos suben por la ladera porque 
quieren ver lo que el padre llama “La Laguna de la Sal”, van algo asustados y a 
cada instante le preguntan al padre: 

- Pero papá ¿tan interesante es esa laguna? 

- Lo es. Aunque la laguna también parece la boca de un mar y la cueva por donde 
brota el más grande de los manantiales. 

- ¿TÚ la has visto de verdad? 

- Claro que la he visto. 


A la laguna de la Sal no se le puede llegar ni por abajo ni por los lados. Hay 
que entrarle por arriba. Desde arriba es el mejor punto para todo. Se le ve con todo 
su esplendor, se respira la niebla húmeda que de ella mana, se oyen surgir los 
borbotones y se le puede casi tocar. Lo mejor es entrarle desde este lado, por la 
sendilla que va derecha al agujero. Cuando ya estás encima, la sen dilla empieza 
a subir pegada a la corriente que baja y cuando acaba de remontar, comienza a 
rodear el amplio agujero por donde surge el agua y se embalsa la laguna. Pero lo 
mejor es pararse cuando uno se encuentra en todo lo alto. Te sitúas sobre unas 
piedras que por allí hay y te dedicas a gozarla. 


Ya he dicho que desde allí la Laguna de la Sal, es como un gran hoyo en el 
mismo centro de la ladera, todo lleno de agua que despide vapor y abierto por el 
lado de abajo. De las entrañas de la ladera surgen los borbotones cristalinos que 
se esparcen por la superficie del charco. Durante un tiem po se queda en este hoyo 
embalsada y luego rebosa por el surco que ha ido abriendo por el lado que da al 
barranco. Enseguida cae con fuerza y se forma una auténtica corriente que se 
parece a una verdadera cascada. 

- Y la cascada esa ¿a dónde va? 
- En un surco grande que es como el arroyo principal, raja la ladera y al final cae al 
río. 
- ¿Vamos a verla también? 
- Hay que entrarle desde el mismo ojo de la laguna y luego bajar. Si te vas surcando 
la ladera, por ningún sitio se puede cruzar y ya te he dicho por qué: es necesario 
meterse en el agua que por ahí baja y, además, en forma de torrente. Imposible 
poderla cruzar por ese punto. 
- ¿Y las ovejas beben de esa agua? 
- Cuando tú la ves por primera vez, toda manando vapor, con los bordes de la 
corriente y del charco, recubiertos de blanco que es la sal, aunque no lo es y 
brotando el agua con tanta fuerza para despedirse luego con la caída de la 
corriente, te dices que un agua como esa no se puede beber. Pero cuando luego 
te acercas y la pruebas, también te dices que un agua como esa no existe en 
ninguna parte del mundo. 
- ¿Pues tú sabes lo que yo te digo, papá? 
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- ¿Qué me dices? 
- Que estoy deseando ver la espectacular laguna de la sal. 


Y desde mi corazón y con los ojos del espíritu, sigo viéndolos avanzar por la 
ladera. El atajo de oveja se viene por el lado de abajo de la laguna y entre el río y 
el último salto de la cascada, antes de que ésta se funda con el cauce grande, los 
animales buscan un paso. Saltan por las piedras buscando las piedras grandes y 
metiendose en el agua, logran abrirse paso. Es la primera vez queesto ocurre y por 
eso el pastor se asombra. Ellos remontan la corriente siguiendo la sendilla y al 
acercarse al charco redondo, por debajo del ojo, las aves se espantan. 

- ¿Qué son, papá? 
- Una bandada de patos y fíjate como vienen. 


Al remontar su vuelo las aves se han ido hacia el río, tranzan una curva 
ganando altura y se vuelven luego rectas a ellos. Les pasan rozando y luego siguen 
su trayectoria ladera abajo en la dirección que corre el río. 

- Casi tropiezan con nosotros. 

- Los animales se han desorientado porlas ovejas que llenan el río. 

- ¿Y esta laguna sabe la gente que brota aquí? 

Pregunta de pronto otro de los hijos. 

- La gente no lo sabe o mejor, sólo algunos lo saben y está bien que sea así. Gracia 
a esta ignorancia, hasta hoy, la laguna que se abre en el corazón de laladera y que 
mana viento en lugar en lugar de agua, ha permanecido con la misma belleza que 
vestía hace cientos de años. 


Y en esto el padre tiene razón. Vosotros al cruzar hoy el lugar y comenzar a 
bajar hacia el puntal donde debió alzarse la casa de la Fresnedilla, os parece oír y 
hasta ver a través de la transparencia del viento, tanto el gran manantial de la 
misteriosa laguna como a ellos. Ni ellos ni ella tienen presencia hoy ya por aquí, 
pero en el aire, en la frágil sombra que mana del bosque y llena la umbría, se intuye 
y hasta se palpa un poco. Como si para siempre por aquí quedara latiendo aquel 
lejanísimo, pero impresionante mundo bello, tendiendo un puente invisible sobre el 
presente para transponer y materializarse en el también lejano e 
impresionantemente bello, mundo futuro. Algo así es lo que se palpa. 


- En el fondo, se parece un poco, sin que la podamos ver ni tocar, a la 
pequeña, pero silenciosa Cueva de la Aljibe. 
- Eso es lo que estaba a punto de aclarar. 
La Cueva del la Aljibe, surge al tiempo que brota, entre las grietas de las peñas 
donde la montaña se quiebra y los árboles crecen y una de sus densas bellezas es 
precisamente eso: su misterioso silencio y la originalidad de su escondite. 


Os la enseñó un día Teófilo por las laderas que rodean la aldea de Huelga 
Utrera y aquello fue fantástico. Sólouna imperceptible senda sube atravesando el 
monte y va a las huertas un poco más abajo. Pero como él conoce bien el terreno, 
sí sabe ir. Cuando aquel día llegasteis al lugar, pasmados os quedasteis. Ninguno 
esperabais lo que allí había. Y sucedió igual que con esta de Roblehondo que ya 
no está por el lado de Roblehondo. Aquella estaba virgen, reventaba de 
transparencia y permanecía oculta a los ojos de casi todo el mundo. 

- Mas vale que nadie la conozca, porque si no, esto se quiebra en poco tiempo. 
Os decía Teófilo. Y en cuanto vosotros visteis el incón, pensasteis como él: “Que 
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nadie la conozca para que siga con su transparencia hasta el fin de los siglos”. 


Vuestro coche, el día de Roblehondo, terminó de cruzar el primer, segundo y 
tercer barranco, todos largísimos. Profundos y cada vez más repletos de 
sensaciones. Al bajar a la hondonada, se ven las señales de la casa. 

- Quizá fue ahí donde estuvo. 

- Las señales parecen claras. 

- ¿Y esta pista de la derecha? 

- Puede que sea la que lleva a la otra casa forestal. La de la Fuente de la Umbria. 
¡Qué bonito nombre y como sugiere misterio, soledad, lejanía y hasta asombro por 
lo inaccesible! 

- Por ahí, dicen que a pecho descubierto se puede subir a la cima y luego caer a la 
otra laguna. La de Valdeazores. 


Mas tarde os enteráis vosotros que la cima se llama por aquí Cresta de las 
Aguileras y Cuerda de la Fuente de la Umbría. La de más atrás, por donde ellos 
remontaron para celebrar la fiesta, se llama Voladeros del Campanario. Por allí se 
esconde la covacha del Aire donde dicen que el Tío Loberas vivió sus últimos días. 


Lo primero que veis por donde se alzó la casa, en una gran noguera. Un poco 
más adelante, sobre el puntala la izquierda, se ven un montón de piedras. Por entre 
ellas crecen ya los pinos y otros arbustos. Y conforme vais llegando al lugar de lo 
único que estáis seguros es que los restos, losescombros, son de una casa. ¿Qué 
casa o cortijo fue? Creéis que pudo serla de la Fresnedilla según los escasos datos 
que poseéis del rincón y lo que sobre el mapa se ve. Comono tenéis guía, igual que 
otras veces, para vosotros todo es puro descubrimiento e intuición. 


Y por lo que estáis viendo esta casa fue grande. Junto a los escombros de las 
paredes caídas, siguen creciendolas nogueras. Dos son las que se ven. Más trozos 
de pared todavía con la altura de uno o dos metros. Porestos signos se adivina que 
la casa tuvo bastante aposentos. Untrozo de teja y en camino que le llega. Es como 
un ajorro que baja por el lado izquierdo hacia el arroyo que a estas alturas todavía 
sigue siendo de Guadahornillos. Parece un camino y hasta creéis que puede ser el 
que luego cruza por el llamado puente de “La Pasa de la Agracea” y sube por los 
Hoyos de Muñoz. 


Al final de este buen puntal se alza el castellón. Es decir: la casa la 
construyeron donde se retiene un puñado de tierra fértil, al final de un puntal que 
desciende de los Voladeros del Campanario, pero no al final del todo. Un poco 
antes de donde el puntal tiene como un pequeño collado. Ahí levantaron la casa 
y el morro del puntal quedó hemoso castellón. 


De este lugar escondido, además de lo que recoge algún artículo y lo que en 
el corazón y el alma de las personas que por aquí vivieron, vosotros tenéis noticias 
de algunos detalles. Entre ellos, el del último día según aquella historia, porque 
según otras versiones, el último día parecen muchos y a cada momento. Pero 
de aquel último día, a vosotros os dijeron que estuvo lleno de todas las 
emociones. 


Era por la mañana y el rebaño de animales doméstico salió de su corral. 
Se desparramó por los montes de la ladera cercana y hoyno iba acompañado 
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del pastor. Este se quedó por la casa intentado organizar algo que era muy 
duro para él. Por la casa, en la llanura y piedras que hay cerca del camino que 
desde la pista baja, el jovenjugaba con la niña, el gozo de su vida y la sonrisa 
más bonita. Se le subió ésta en los hombros y como le pidió al joven que la 
paseara por todo aquel lugar, el juego comenzó a llenarse de la más 
interesante emoción. 


Dentro de la casa, que todavía era casa, la madre trajinaba y no era gozo 
lo que precisamente corría por su alma. Doblaba alguna ropa, recogía los 
cacharros, deshacía algún mueble y quemaba en la lumbre lo que ella creía ya 
no iba a servir. El padre iba y venía entrando en la casa y sacando fuera los 
bultos. 

- Date prisa que el tejado se nos cae encima. 

Le decía el padre a la mujer. 

- Pero mientras estemos dentro no romperán nada. 
Contestaba la mujer. 

- Tú no te fíes. 

Y estas últimas palabras del padre estaban cargadas de razón. 


No habían terminado ellos de sacar los últimos bártulos a la puerta 
cuando al mirar, vieron como la casa se hundía con gran estruendo, pero al 
mismo tiempo, casi en silencio. Primero se desmoronó una delas paredes que 
mira al barranco del Guadahornillo. 

- ¡Mira lo que pasa allí! 

Gritó la niña que jugaba con el joven. Ambos salieron corriendo en busca de 
los padres y al llegar, la niña le preguntó: 

- ¿Se muere nuestra casa, mamá? 

- No hija mía. Es un sueño que estamos viviendo esta mañana. 

- Pero yo estoy viendo comose ha caído una pared y ahora se hunde el tejado. 
- Espera un poco y ya verás como dentro de un rato entramos a la casa ytodo 
está igual que antes. 


Pasó un rato durante el cual, desde aquel rellano de la puerta 
contemplaba ha escena y entonces la niña cogió a su madre de la mano. 
- Ven conmigo. Vamos a ver si es verdad lo que tú dices. 
Le pidió a la madre tirando de ella hacia la casa. 
- Si no es verdad es porque todavía no se ha acabado el sueño. 
Le decía la madre. 


Y claro, no era verdad.La niña, de la mano de su madre y acompañada por 
el joven, entró a la casa por donde nunca lo había hecho antes. 
- Esto no es la puerta, mamá. Esto son las paredes y las tejas que se han 
caído. Porque fíjate, hasta estoy buscando mi habitación y no la encuentro. 
Ves mamá, las paredes se han caído y han tapado el suelo donde yo jugaba. 
Si ahora lloviera o hiciera sol las tejas de la casa ya no me cubrirían ni 
tampoco tengo donde refugiarme si hiciera frío o nevara. ¿No decías que era 
un sueño? 


La madre siguió andando con la niña de la mano mientras iba pisando los 


montones de piedras de las paredes desmoronadas, intentaba ordenar las 
cosas en su mente. No era sueño lo que estaba viendo porque ella estaba 
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todavía allí y hasta sentía el gozo de pertenecer a las tierras de aquel rincón. 
Pero también era verdad que por el camino ya crecía la hierba y por el 
barranco sólo se oía el arroyo correr. Como si un gran silencio lo llenara todo. 
- De todos modos ya verás como esto es un sueño. Mañana todavía estaremos 
por aquí y hasta incluso cuando tú seas mayor y luego te hagas vieja. 


A partir del punto en que creéis estuvo la gran casa forestal de la Fresnedilla, 
aquel día vosotros, seguisteis bajando por la pista saltando de asombm en a 
sombro a cada barranco. Y como estos barrancos, en tu deseo de clarificar y 
ordenar la sierra dentro de tu mente y alma, unos años después, otro día los 
recorrerás en dirección opuesta, ahora os venís directamente al arroyo de Las 
Truchas donde aquel día pusisteis la tienda. 


Ya casi al final, os encontrasteis una pista de tierra que sale a la izquierda. Y 
como aquel día ya caía la tarde teníais pensado acampar poralgún rincón cercano 
entre estos montes porque al día siguiente ibais a subir al Salto de los Organos, os 
metisteis por aquel camino. Desconocido total era para vosotros aquel lugar, pero 
teníais bien asumido que ibais a la aventura. 

- Baja en picado buscando el arroyo. Seguro cerca del cauce encontramos alguna 
buena llanura par montar la tienda. 

- Además, uno de nuestros deseos era precisamente ver por fin las aguas de este 
arroyo de Las Truchas. 

- Y quizá tengamos suerte. Por lo que se ve, el sitio queda bastante recogido. 


Así que metisteis el coche por la empinada pista y aquello fue tremendo. En 
dos minutos ya habías visto que lo que parecía un camino se quedaba sólo en un 
roto ajorro por donde sólo podía pasar los tractores y los troncos arrastrados por 
ellos. Pero como aquello bajaba, a pesar de estartan rota, el coche avanzó ylo que 
empezasteis a temer, luego ocurrió: al llegar el arroyo no encontrasteis dónde dar 
la vuelta. 

- De todos modos, ya hemos llegado. Es cuestión ahora de montar la tienda y al 
amanecer, mañana, sacaremos el coche marcha atrás. 

Tampoco para poner la tienda encontrasteis un buen sitio. Y aquello os confirmaba 
lo que ya tenía muy intuido: el arroyo de Las Truchas, desde que nace hasta que 
muere, es un puro torrente. 

- Ni una pequeña llanura ni un remanso. Todo rocas, cascadas y monte. 

- Pero una tienda como la nuestra se monta en cualquier sitio. Y eso es lo que 
haremos. 


Descargasteis. Saltasteis la corriente, no pequeña nitampoco grande porque 
aunque ya es este el último tramo, también era el final del verano. Por entre las 
innumerables piedras buscasteis un rodal y donde visteis un puñado de arena 
formando una playa diminuta, extendisteis la tienda. A pesar de todo, os quedo casi 
perfecta. Mirasteis despacio y os gustó hasta el exceso el rincón y más todavía el 
arroyo. La gran vena arterial y la vida de este barranco. Y mirasteis más despacio. 
A través del tiempo, visteis la escena: el arroyo bajaba repleto y ellos tenían que 
cruzarlo para seguir por la senda. 


La senda, en aquellos tiempos, iba justo por donde hoy han trazado el ajorro 


que vosotros habéis seguido para entrar al arroyo. Por aquí mismo, cruzaba el 
cauce y cimbreando a media ladera, paralela al río, bajaba a la vezque remontaba. 
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Por donde el río corta la cuerda y es la entrada de la pista paseo de los turistas, la 
senda salía hacia el valle, pero bastante elevada en la cumbre de la cuerda de la 
Carrasca. La senda iba por lo alto, dominando al río, atravesando bosque y luego 
volcaba hacia la vertiente del gran valle. Por esa ladera se dejaba caer y buscaba 
segura, las riberas del Río Grande. 


Era esta la senda, la otra senda, que ellos usaban para salir y entrara la sierra 
profunda del lado derecho del río Borosa. Una senda hermosa, como todos los 
caminos serranos, cuajada de silencios y escondida entre el bosque. No servía para 
excursiones de recreo, sino para acoger a serranos dorados por el sol que iban y 
venían con sus luchas y sudores siempre a cuestas. 


Y la senda, como tantas otras en aquellos tiempos, no tenía un puente para 
cruzar el arroyo. Se aliaba con el cauce y aquí, donde el cauce tiene un pequeño 
vado, la senda lo aprovechaba para meterse por las aguas y las piedras de la 
corriente y cruzarlo. Saltando por las piedras cuando las crecidas no eran muy 
grandes, es como lo serranos salvaban este arroyo. Y cuando las aguas eran 
abundantes, no tenían más remedio que descalzarse y meterse si querían pasar al 
otro lado. Si las aguas eran más abundantes, además de quitarse el calzado, si no 
quería mojarse las ropas, tenían que casi desnudarse. 


Al mirar esta tarde vosotros, veis el arroyo crecido. Más crecido que nunca. Las 
lluvias han sido muy grandes. Ellos, avanzan por la senda de regreso a sus cortijos. 
- Pues hoy nos toca mojarnos hasta las orejas. 

- Eso ya lo estaba yo pensando. Y lo malo es que venimos cargados. Nos llegará 
el agua hasta la cintura y ya verás tú si no tenemos problemas. 

Vosotros miráis despacio, sentados ahora sobre las piedras, por el lado de abajo 
del vado que da paso a la senda. Desde lo hondo de vuestro ser os sale un deseo: 
- Tranquilos, buena gente, que si es necesario echar una mano, aquí estamos 
nosotros para ello. No somos tan duros ni expertos, pero estamos de vuestro lado 
y con vuestras luchas. 


Llegan a la corriente. Junto a las aguas se paran y comienzan a quitarse el 
calzado. 
Se quitan también las ropas y sobre sus cabezas, en las manos, las sujetan junto 
con la carga que traen para el cortijo. 
- Yo iré delante y tú me sigues sin desviarte un metro de mi camino. 
- Pero ten cuidado que fíjete como baja la corriente. 
- Ya la veo y no creas que no le tengo miedo. 
- Un mal paso nos haría perder el equilibrio y sin remedio el agua nos llevaría. 
- Tú ten cuidado, pero no te acobardes. 
- Adelante que te sigo. 


También vosotros le decís que adelante y ya estáis preparados por si llegado 
el caso caen y la corriente los arrastra. Saldréis en su ayuda y al pasar por aquí los 
rescatareis. Si se les caen las ropas o alguna otra cosa, también la salvareis, 
cuando sobre la corriente pase por aquíjunto a vosotros. Eso es el deseo que arde 
en vuestros corazones y esa es vuestra disposición. Pero la realidad no seconcreta 
tan simplemente. 


A ellos se les caen las ropas. Se les caen los encargos que llevan para sus 
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cortijos y están a punto de caerse ellos mismos. El vado del arroyo tiene muchas 
piedras y la corriente es fuerte. Las aguas le llegan por encima de la cintura y 
aunque son valientes, hoy no son sencillas. 

- Aunque pierdas las ropas, tú nolas sigas. Agarrate a mí con fuerza. 

Grita el que va delante. 

- Pero es que también me quedo sin comida. 

- Ya lo arreglaremos. Ahora hay que salir y después arreglaremos lo que sea. 


Desde vuestra piedra, lo veis todo. Y desde vuestra tarde queréis ayudarle, 
pero cuando vais a correr para el cauce con el deseo de coger las cosas que 
arrastra la corriente, una barrera invisible os impide llegar. Estáis al otro lado del 
tiempo y en planos distintos. No podéis tocar ni el agua ni tampoco rescatar sus 
cosas. Queréis, pero no podéis. Las espumas del arroyo y las olas de la cascada, 
hunden y sacan a flote sus sencillas pertenencias y aunque pasan cerca de donde 
estáis, no las podéis salvar. Los miráis a ellos, miráis la corriente, miráis sus cosas 
y aunque veis que todo es una realidad tangible, os encontráis fuera de ella y nada 
podéis hacer para cambiar lo que en ella ocurre. 


Ahora, esta tarde, retirada ya en el tiempo de aquel otro día, caéis en la cuenta 
de que sí: por aquí pasaba el camino que venía desde el valle hacia la sierra 
profunda y por aquí cruzaban ellos el arroyo. Sólo tres o cuatro lo sabían. Este 
rincón siempre fue poca cosa aun siendo gran cosa y la senda también era una 
menudencia dentro del conjunto de la gran sierra. Miráis la tarde y aunque por lo 
alto de las cumbres el sol se tapa, se ve que a la tarde le queda un buen trozo. 


- Pues ahora ¿sabéis lo que podemos hacer? 
- ¿Qué se puede hacer? 
- De aquí hasta que el sol se ponga, tenemos tiempos para recorrer el trozo de 
arroyo que aún nos queda. Es una ocasión buena y de conocer también el entorno 
que nos rodea. Si todavía nos sobra algo de tarde, llegamos hasta los bares de la 
entra al río Borosa. Nos tomamos una cerveza, como haría cualquier turista, vemos 
si la cadena tiene el candado puesto y así, cuando mañana nos pongamos en 
marcha, sabremos a qué atenernos. 
- Pues la idea es buena. Y además, para completar la excursión, de regreso nos 
volvemos por la pista que viene Borosa arriba. Así también recorremos ese trozo 
de camino y ya se nos queda claro la distancia que hay desde este nuestro 
campamento hasta ese primer puente del Borosa. Mañana tendremos que 
recorrerla y como ya hemos dicho que será temprano, si la isnpecionamos esta 
tarde, eso que sabemos. 
- Otra idea estupenda. 


Sin pensarlo mucho, os ponéis en marcha y por el cauce que el arroyo abre, 
comenzáis a bajar. El surco del arroyo, bonito y lleno de sorpresas a cada metro, 
no resulta un camino fácil. Es todo lo contrario: escabroso y por eso, muy 
complicado de andar. Rocas a un lado y otro, monte, unas veces boj y otras 
lentiscos, carrascas y madroñeras. Ni un sólo rodal de tierra por donde pueda 
trazarse una senda aunque sólo fuera de animales silvestres, ni un sólo rellanillo, 
ni un sólo espacio cómodo de andar. Todas las orillas repletas de más rocas, por 
el cauce mil cantos rodados y por entre el monte, los juncos y las piedras, la 
corriente. 

- Complicado esto, pero ya lo sabemos y también se nos queda claro qué es y lo 
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que tiene el trozo de arroyo que desde nuestra tienda, baja al Borosa. 

- Sólo esta noticia es razón suficiente para trazar esta ruta y existen otras. Cuando 
luego algún día alguien nos hable del arroyo de Las Truchas, entre nuestras 
experiencias nosotros sí lo tendremos recogido. Un trozo más de sierra que hemos 
desmenuzado y un metro menos que ignoramos. 


Aquel día llegasteis hasta el bar que buscabais por la entrada al río. Os 
refrescasteis con algunas de esas bebidas que tanto gusta a tanta gente hoy. 
Volvisteis luego por la ruta que en vuestro plan ya teníais. Cuando visteis que 
tampoco había cadena que cortara la pista que sube por Roblehonao, al llegar al 
campamento de juguete que en el arroyo habíais montado, desarmasteis la tienda. 
Pusisteis en marcha el coche marcha atrás y volvisteis a la pista grande. 


Seguisteis y aquella tarde ya casi noche, fuisteis a poner la tienda en la 
preciosa llanura que las riberas del Borosa tiene por Huelga del Nidillo. Rincón este 
pequeño, pero misteriosamente bonito por donde el río se mece plácido como si 
descansara, no por mucho tiempo ni espacio, de las tremendas caídas que unos 
metros más arriba, las brechas de los Organos le ha obligado saltar. En este vado 
humilde, el río recompone sus transparencias y por unos instantes se detiene 
silencioso para despedirse de sus cumbres. Como si fuera este el lugar exacto para 
descansar porque la mitad es lo que queda y la mitad es lo que ya ha sido. Por eso 
aquel día aquí descansasteis vosotros. Desde aquí ahora os despedís de aquella 
primera ruta por el barranco de Roblehondo. Al trozo que a partir de este punto 
queda y que al día siguiente recorristeis, ya volverás tú en su momento. 


La senda que sube en busca de la cumbre donde al otro lado se encuentra el 
mundo, sigue trazando curvas. Pero no se va del río, sino que se remonta sobre él 
para dominarlo y verlo a lo grande. Avanza paralela al cauce, pero sube hacia la 
cumbre. Otra nueva cueva hacia la izquierda como si tampoco se quisiera ir del 
pequeño arroyo que le ha visto nacer. Como si tuviera miedo irse sola y necesitara 
del cauce para unido a él, penetrar en la sierra profunda. 


Aquí ya se mete por el denso bosque como si las viejas madroñeras, durillos, 
romeros, lentiscos, carrascas y coscojas, hubieran bajado de la cumbre para 
arroparla y esconderla en su seno. Algún pino que otro la saluda y ya hermosa y 
más segura, se remonta sobre el río. Siguiéndola tú también te has remontado, no 
gran cosa si te fijas en la meta, pero sí muchísimo site sitúa en la salida. El río, por 
ahora, ni se le ve ni se le oye. El se ha perdido y tu emoción comienza a hervir. El 
alma se te llena de preguntas. “¿Dónde estarán Los Villares y qué será lo que ahí 
encontraré?”. También acude atu mente la otra pregunta: “¿Dónde creció la vieja 
madroñera que fue el asombro de aquellos serranos?”. 


Porque a ti te dijeron que fue por aquí, por donde aquel ejemplar de arbusto 
tenía clavadas sus raíces. Entre las rocas y laespesura de este bosque. Y te dijeron 
que la madroñera fue el mejor ejemplar que se podía ver por estas sierras. Cinco 
troncos tenía y los cinco eran de gruesos como dos veces el cuerpo de un buen 
serrano. Clavados los cinco en una negra peana que a su vez se hincaba en las 
grietas de tres grandes rocas. Los cinco troncos negros surgían de la peana y 
retorcidos, se tumbaban en la dirección de la ladera. Como si desearan asomarse 
al barranco para ver el río. Las ramas se entrelazaban, llenas muchas veces de 
madroños y otras, de mil florecillas blancas. 
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Y dicen que cuando la madroñera estaba florecida, ella sola era toda una 
primavera plena. Manojos de graciosos ramilletes de florecillas acampanadas, se 
mecían al aire desde las cien ramas de la planta. Un mar de olas de perfume 
revoloteaba por el entorno, ciento de abejas acudían a libar por entre los estambres 
de tan delicadas florecillas y otras tantas mariposas surcaban el aire de un lado a 
otro por aquel universo en pequeño. También los pajarillos acudían a la sombra de 
su bosque de ramas y hasta los ciervos y los jabalíes iban y venían buscando los 
rojos madroños que en el otoño rodaban por la ladera. Un puro manto rojo parecía 
el suelo y un bosque casi completo que además de hermoso y lozano, daba vida a 
un sin fin de hierbecillas, setas y otras mil variadas plantas. 


Así de perfecta, grande y completa, era la vieja madroñera que desde hacia 
ciento de años, adornaba la ladera en todas las épocas. Cuando los nevazos 
cubrían de blanco los montes, la madroñera crujía bajo el peso de los copos 
apilados en sus ramas. Crujía por las noches cuando el frío era tanto que se 
cuajaban los chorrillos de agua. Crujía bajo el calor de los dorados rayos de sol en 
las largas tardes de verano. Y crujía cada vez que el viento soplaba desde el 
barranco del río y bajo los hirientes zarpazos de los granizos y las lluvias de las 
tormentas. La madroñera crujía, pero siempre clavada en su ladera, corazón de su 
propia vida, seguía verde y desafiaba al tiempo año tras año y así a lo largo de los 
siglos. 


Hasta que un día pasó por aquí el gran entendido de montes y al verla dijo: 
- Es un magnífico ejemplar. Pieza de museo. Para que la vea y aprenda, aquí tengo 
que traer a mi hijo. 
- ¿Qué va a hacer su hijo, señor? 
Le preguntó el serrano más viejo y sabio de este rincón. 
- Como está estudiando la misma carrera que yo, esta va a ser una buena 
oportunidad para ponerlo a prueba. 
- ¿De qué modo lo va a ponera prueba? 
- Lo traeré para que vea. Le diré que si lo hace bien tendrá su premio y que si las 
cosas salen mejor aún, lo nombraré jefe en estas sierras. 
- ¿Pero qué va a hacer su hijo, señor? 
Seguía preguntando el serrano. 
- Ya lo verás. 


Al día siguiente el hombre se presentó en estas sierras. En compañía de su hijo 
subió por la senda y lo llevó ala presencia de la vieja madroñera. 
- Aquí la tienes. Es toda tuya. Puedes empezar cuando quieras. 
El hijo tomó el hacha y su preparó para empezar a podar las ramas de la 
centenaria planta. 
- Pero señor, que eso es un crimen. 
Le decía el serrano sabio al verlo que allí se iba a hacer. 
- Tú tranquilo que este hijo mío ha estudiado en las mejores universidades del 
mundo. El sabe mejor que ninguno de nosotros cómo hay que tratar estos arbustos 
tan delicados y con tantos años sobre sus ramas. ¡Ya verás qué resultado dará su 
trabajo! Y por ciento, mientras mi hijo se afana en la poda de este arbusto, ya 
puedes ir dando las órdenes oportunas para la captura del macho. 
- ¿Qué macho, señor? 
- He prometido a mi hijo, como premio, el regalo del mejor macho montes de estas 
sierras. Pero lo quiero vivo. El me ha dicho que se lo va a llevar a su finca privada 
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para domesticarlo. Así que da las órdenes. El mejor macho y vivo. Sin que sufra 
ningún daño. 

- Pero señor, que son muchas barbaridades. 

- Tú a callar que el que mando soy yo. No puedes perturbar el gran trabajo que mi 
hijo está realizando ahora mismo y mucho menos dudar de su eficiencia. Además, 
de paso, ve buscando un buen sitio. 

- ¿Un buen sitio, para qué? 

- Otra promesa que le he hecho a mi hijo. 

- ¿Qué promesa? 


- Le voy a regalar la mejor cámara de fotos que existe en el mercado. Y se la 
voy a regalar ahora mismo, en cuanto termine su tarea con la poda de la 
madroñera. Y él me ha dicho que aquí mismo la quiere estrenar. Así que vete 
buscando un buen sitio para que tome sus primeras fotos de estos barrancos, 
arroyos y cumbres. 

- ¡Ay que ver qué cosas las de usted, señor! 

- No se hable más y mano a la obra. Hoy es un día grande para mí, para mi hijo y 
para estas sierras. ¿Tú no crees que de un hombre como mi hijo puede surgir un 
día la persona que más bien haga a estos montes? 

- Yo opino lo que opino, señor y me parecen que las cosas no debían hacerse así. 
- Bueno, vamos a lo que hay que hacer. Tú a lo tuyo que ya lo sabes y yo a lo mío 
que es mi hijo. Nos vamos dentro de un rato y ya quiero ver el macho en sus 
manos. 


El señor se fue para donde estaba su hijo y frente a la madrofera, en unas 
rocas, se sentó. 
- Comienza tu obra, hijo mío, que yo estoy aquí vigilando para que tu trabajo salga 
bien. 
- Mira papá, para que luego no me digas queno consulto las cosas, te digo que voy 
a comenzar mi obra cortando este tronco de aquí. Es el más gordo, pero también 
el más viejo y el más dañado. Lo voy a cortar por la peana para que así la fuerza 
de la planta deje de correr por este tronco y se vaya por aquellos otros que son más 
jóvenes. Luego voy a cortar aquellas otras dos ramas porque como ves, están muy 
retorcidas y son feas. Dejaré sólo un pie: este del centro que se le ve sano y recto. 
Así con el tiempo, la madroñera se convertirá en un ejemplar perfecto, llenade vida, 
recta y con todo su tronco, ramas y copa, bien modelado. ¿Qué te parece? 


- Tú mano a la obra que eres el que tienes los estudios recientes y por lo tanto, 
el entendido en el asunto. 
- Pues me pongo mano a la obra. 
El joven bruto, porque así dicen que a partir de aquel día lo llamaron los serranos, 
se puso en acción. Alzó su hacha de acero flamante porque el padre se la había 
comprado por encargo ya que decía tenía que ser especial para tal obra de arte, y 
la dejó caer sobre el hermoso tronco de la vieja madroñera. El instrumento se clavó 
en la madera de la misma peana abriendo una gran herida. Luego abrió otra y otra 
y al poco cayó el primer pie. 
- ¡Qué león está hecho mi hijo! 
Exclamaba el padre cuando vio que el tronco se doblaba. 


- Es que esto tiene que ser así, papá, con decisión y energía. ¿Tú ves lo que 
te digo? Ahora corto esta rama, atusada por la misma peana para que no quede la 
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fealdad de esos “garranchos”, como dicenlos serranos, al aire. Y luego aquella otra 
y ya verás qué resultado. 

- Venga hijo que tú recuerdo va a quedar inmortalizado para siempre en estas 
sierras. Nadie nunca hizo lo que tú ahora mismo estás haciendo. Todos los otros 
se pasean por aquí a caballo, pero ninguno coge un hacha y se pone a cortar las 
ramas de los árboles para modelarlos y dar forma al bosque. Son poco prácticos 
estos hombres. 


- Pues papá, voy con el segundo tronco. Verás como lo corto en dos minutos 
y con la perfección del primero. ¡Obsérvame! 
El joven volvió a levantar el hacha y certeramente golpeó en el segundo tronco de 
la madroñera. Como él dijo, en dos minutos seccionó otro de aquellos troncos y a 
continuación un tercero. Pero su obra, a pesar del entusiasmos, no salió tan 
perfecta como en un principio proclamaba. Tan atusado por la peana fue cortando 
los troncos, que cuando acordó, el pie que había decidido dejar con vida, también 
quedaba casi cortado justo en la misma peana. 


- ¿Y ahora qué pasa, hijo? 
- Pues que es verdad: por poco me lo cargo también. Pero si te fijas despacio, 
todavía queda bien sujeto a la gran peana. 
- Pero también veo que ha quedado todo descarnado, sin corteza ninguna y eso es 
grave. La sabia de las plantas corre por la corteza y si esta falta, no hay sabía y la 
planta se muere. 
- No todo ha quedado descarnado, papá. Por este lado todavía tiene mucha 
cáscara. 
- ¿Pero tú crees que cuando el viento sople y las nieves caiga, este tronco tendrá 
fuerza para seguir unido a su peana? 
- La naturaleza, y tú lo sabes papá, se regenera enseguida. 
- Pero el arbusto madroño, es muy especial. 
- De todas maneras, papá, ten en cuenta que soy joven y es la primera vez. 


Dicen que el padre se llevó al joven por el camino en busca delos hombres que 
había salido al monte para capturar el gran macho montés. Pasó por el punto 
estratégico donde él decía se podían hacer buenas fotos y al poco, con la emoción 
y la novedad de una cosa y otra, se olvidó de la madroñera. Al llegar el invierno 
siguiente, el único tronco que a la vieja madroñera le quedaba, se quebró. Subió un 
día una fuerte ráfaga de viento desde el río Borosa y al empujar sobre las copas 
de la vieja y ahora ya mutilada madroñera, la dobló tanto que saltó en astillas por 
la parte que aún estaba unida a la peana. 


Tumbada en el barranco, entrelas otras ramas ya secas, quedó el último tronco 
de la que había sido la madroñera más hermosa de toda la sierra. La más grande, 
la más fuerte. Los serranos que la conocían, lo sintieron mucho y en el silencio de 
sus almas, hasta lloraron un poco. Pero ellos, como en tantas otras cosas, no 
pudieron hacer sino aguantarse y guardar silencioen la espera de que algún día las 
cosas en estas sierras, fueran distintas. Que apareciera alguien diciendo lo que 
había que decir y algún otro más que se pusiera del lado de los bosques unido a los 
serranos de verdad. 


Según avanzas por el camino, el horizonte se te abre y una panorámica 
amplísima, se extiende frente a ti. Todo el gran valle del río Grande desde las partes 
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altas hasta Coto Ríos y la extensa cordillera del Blanquillo. Y según recorres el 
camino, remontando hacia la cumbre por donde te han dicho, existió la aldea, 
descubres que la cuerda que remonta es un trozo de la otra. La que arranca en las 
partes altas del Calvario y el arroyo de las Truchas, la corta dejándola a su 
izquierda. Cuerda de la Carrasca, por donde entra a los Hoyos de Muñoz y Peñón 
Quemado. Esa es la primera parte de la cuerda que ahora subes. 


Desciende desde Puerto Calvario y al llegar a la altura del río Borosa, este la 
corta en dos. El trozo que queda entre el Borosa y el Aguamulas, es el que tú 
subes ahora, aunque ya vez que en sus partes altas, correspondena otras cuerdas 
que bajan desde la gran cordillera del Banderillas. 


La senda traza otra curva y ahora parece que ya definitivamente se va hacia 
el arroyo Ruejo. Que se mete de verdad en el barranco y busca la aldea que a lo 
mejor se encuentra por ahí. Al menos la senda es preciosa por aquí. Todo un 
verdadero paseo entre grandes pinos y espesas madroñeras que se doblan por el 
peso de la lluvia. De sus anchas hojas gotea el agua limpia y por sus negros 
troncos, cae chorrillos puros. La senda busca asomarse al barranco, pero ya muy 
remontada. Te sientes feliz. Al menos este trozo que vas pisando, es precioso. 


Si lo que te queda se va presentando con esta misma belleza, explotarás de 
gozo. Esto es lo que te vas diciendo mientras adivinas lo ausente desde la 
ignorancia. Pero aún así, de ellos, aquella mañana por aquí, sí tienes la tú 
constancia. Fue por los últimos tiempos y ellos eran niños de la aldea que aquella 
mañana se les ocurrió jugar un juego raro. 

- ¿Pero por dónde dices tú que has visto esos palos? 

Preguntaba uno. 

- Mi padre me ha dicho que por aquella cuerda que recorre la senda. 

Responde el que se había hecho cabecilla en el grupo. 

- Pues ya está. Si tú sabes, te pones delante y nosotros te seguimos. Pongámonos 
en marcha y vayamos a por ellos. 

- Eso está claro, pero tenemos que preparanos un poco. 

- ¿Cómo nos vamos a preparar? 

- En cuanto encontremos los palos, lo primero que hay que hacer es arreglarlos. 
- Si los palos están como yo pienso, con sus ramas, hojas y cortezas, habrá que 
arreglarlos un poco. Lo que nos vamos a traer será sólo la madera de esos palos. 
Las ramas y las cortezas no nos interesan. Tendremos que limpiarlos y cortarlos y 
para eso necesitamos instrumentos. 

- Pues eso es verdad. Ahora mismo nos ponemos a buscar todo lo necesario. 


Ellos aquella mañana, por las humildes casas de la aldea, se pusieron a buscar 
unos cuantos instrumentos que necesitaban para cortar y limpiar los palos. Un par 
de navajas serranas que son grandes y sirven muy bien para cortar madera, un 
hocino y un hacha, también para cortar madera. 

- A ver qué vais a inventar vosotros hoy. 

Les decían algunas de las madres. 

- Que no pasará nada, mamá. Es para una cosa importante. 

Les contestaban ellos. 

- Es que vosotros no sabéis lo que estamos viviendo ahora para que también, con 
vuestros juegos, nos traigáis más problemas a estas casas. 

- Que sí, mamá, que sí lo sabemos. Estamos viviendo los tragos de los últimos días 
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en este rincón y por eso nosotros hoy hemos decidido hacer algo. 

- ¿Pero qué vais a hacer? 

- Eso no te lo podemos decir ahora. Es un secreto que queremos guardar hasta el 
último momento. Pero no tengas preocupación que ya veréis todos como es una 
cosa buena. 

- Viniendo de vos otros que no hacéis nada más que inventar tras tadas, ya veremos. 
- Tranquila mamá que ya somos responsables. Mira, para que lo sepas, te vamos 
a decir por qué monte iremos. 

- Eso, porque luego os pasa algo y a ver por dónde os buscamos. Al monte se llega 
bajando por la senda. A veinte minutos de aquí, en el barranco grande de las 
madroñeras espesas, allí nos encontrarais. 

- ¿Pero qué habéis inventado por aquel rincón? 

- Cosas sin importancia, pero muy importantes para nosotros y al mismo tiempo, 
buenas. 


Y es que por aquel rincón, todo el mundo en la aldea, sabía lo que en una 
ocasión lejana, había sucedido. Uno de los vecinos, andaba un día por las partes 
altas. Crecían por allí unos majoletos muy grandes y al hombre se acercó a coger 
un puñado de aquella fruta roja, cuando al pasar por allí, un día vio que estaban 
maduras. Se agarró a sus ramas y como el majuelo crecía al borde mismo de una 
gran pendiente rocosa, las piedras que pisó, se desprendieron. El hombre se 
resbaló y junto con las piedras, salió rodando ladera abajo. 


Gritó deses perado pidiendo auxilio, pero como en estas profundidades de la 
sierra casi nunca hay nadie y aunque lo hubiese habido aquel día, nadie puede 
salvar al que rueda por una pendiente deestas, pues el hombre se precipitó al vacío 
sin remedio. Según bajaba por el calar, más piedras se iban desprendiendo y más 
ladera y monte caía detrás de él. El espectáculo, a demás de violento y brutal, era 
aterrador y cruel. Las piedras saltaban por los aires, la tierra se esparcía en nubes 
de polvo y los crujidos de las rocas al estallar, retumbaban en el barranco. 


Por fin, al final de la caída, se amontonó todo quedando frenado entre los 
arbustos y las rocas del barranco. Poco a poco fue haciéndose el silencio y diez 
minutos después, ya no existía en aquella hondonada nada más que soledad, olor 
a piedras machacadas y gran silencio. Entre las piedras yel monte, el hombre había 
quedado todo roto, medio enterrado y sin hálito de vida. 


Lo buscaron durante varios días y cuando al final lo encontraron, porque los 
buitres revoloteaban por el barranco, ya estaba mucho más que destrozado. 
- Era amigo de la montaña y la montaña se lo ha tragado y al final se lo ha comido. 
Dijeron algunos de los vecinos mientras otros lloraban desconsoladamente. 
- Pero ya nada se puede hacer. 
Decían los parientes intentando consolar y da ánimos. 


Por esto, al recordar estas escenas, la madre de los niños aquel día se 
intranquilizó. ¿Quién le iba a decir a ella que no podía pasar algo parecido? 
- Tú tranquila, mamá, que sabemos ser prudentes. 
Le decían los niños. 


Así que por la parte de arriba de la aldea se juntaron y en grupo se pusieron 
en marcha por la senda que baja, pero que al principio sube. Como si vinieran al 
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valle, pero para quedarse por aquellas cumbres. Varias navajas habían cogido ellos, 
un hocino y un hacha y con todos estos instrumentos, venían dispuestos a 
enfrentarse con los palos que buscaban. Al salir de uno de aquellos barrancos 
dejaron la senda y se metieron por una de las laderas más complicadas de estos 
contornos. Y como ya avanzaban sin camino, al mayor se le ocurrió una idea. 

- ¿Qué es? 

Le preguntaban los otros. 

- Como tenemos que regresar luego por aquí, para dar exactamente con el paso 
que ahora estamos recorriendo, vamos a dejar señales. Es decir: vamos a jugar un 
juego que nos servirá para que luego no nos perdamos. De las ramas secas que 
vayamos encontrando, cortamos pequeños trozos y los dejamos clavados a cierta 
distancia. Al volver, sólo tendremos que seguir estas señales para regresar por el 
mismo sitio. 

- Pues yo lo veo bien. Vamos a ponernos mano a la obra. 


Así que mientras avanzaban por la ladera atravesando el espeso monte, se 
iban entreteniendo en cortar trozos de ramas secas que dejaban clavados no en la 
tierra, sino en las grietas de las rocas. Aquí un trozo, en el agujero de aquella 
piedra, otro. 

- Todo es como si fuera un tesoro que ahora escondemos y luego tendremos que 
buscar. 

- Un juego bonito que me gusta, pero yo quería decirte una cosa. 

- ¿Qué es? 

- Desde que cogimos esta senda, vengo pensando en lo que nos dijiste el otro día. 
- ¿Lo del museo? 

- Eso es. Decías que el collado de los robles Fuertes estaba por aquí. 

- Y está por aquí. Dentro de un momento nos encontraremos con él. 


- Sino me engaña mi intuición, por entre el monte, ya veo arriba trozos de cielo 
azul. Ese debe ser el collado. 
- No te engaña tu intuición: ese es el collado. En cuanto terminemos de remontar 
la cuesta que recorremos, la senda, primero recorre un trozo de tierra fértil, por 
donde los árboles son más claros y luego comienza a volcar. Justo ahí está el 
collado. Ya viereis que asombro. Pura tierra es todo el suelo que en primavera se 
convierte en una primavera mágica. 


En cuanto se vuelca, allí mismo, crecen los robles. ¿Que cómo son esos 
robles? Pues yo que los tengo vistos, digo que no hay otros en toda la sierra y creo 
que hasta en el mundo entero. Tremendos porlos años que tienen, el color negro 
de sus troncos, la dimensión asombrosa que esos troncos tienen, las curvas que 
trazan desde las raíces hasta las copas y el bosque de ramas tan espeso y oscuro. 
Ni un rayo de sol llega al suelo de tan apretadas como están las hojas de esas 
ramas. Y lo que más asombra, es el manantial que brota allí mismo. Como si acaso 
hecho lo hubieran plantado en la tierrecilla y bajo las rocas de la primera pendiente 
del collado, mirando ya al valle del museo. Porque el agua de ese venero ya corre 
para el lado de donde se alza el sol. 


- ¿Y allí es donde veremos el museo que tú dices? 
- Allí mismo. Un poco más abajo de donde brota el venero, los robles son más 
grandes y crecen más espesos. La tierra seinclina y justo encima de la ondulación, 
hay unas rocas grandes. Unos castellones que tienen como una entrada, un sólo 
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camino pequeño y escondido y por él se mete uno entre las rocas, pasa unas 
grietas estrechas y se asoma a la ventana. Un agujero abierto en las misma rocas 
que no es obra de los hombres, sino del viento, la lluvia y el tiempo. Redondo, 
grande, como si fuera aquella la puerta a un mundo nuevo. Hasta da miedo 
asomarse al agujero. No porque tenga peligro, sino por lo que uno espera 
encontrarse al otro lado. 


- ¿Y qué es lo que se encuentra al otro lado? 
- Lo que yo siempre, y para mí sólo, he llamado el Museo. Un verdadero museo 
bello que al primer golpe te deja sin aliento. 
- ¿Pero tú sabes lo que estás diciendo? 
- Estoy hablando del museo que tiene su entrada por el collado de los robles 
Fuertes. 
- Pues lo que a mí me han dicho, el verdadero museo lo van a poneren una casa 
grande que construirán en el valle, junto a las aguas del río Grande. 
- Ves. Eres tú el que no sabe lo que se dice. Aquel museo, del que también yo 
tengo noticias, es otra cosa. Una simple casa de piedra hecha por los hombres, en 
un llano que le hicieron a la la dera y cuatro cosas dentro arrancadas a la fuerza y 
con dolor a estas sierras. 


Cuatro cosas con letreros, puestas en marcos y entre cristales para que las 
personas que vienen de las ciudades, seimaginen un poco como son estas sierras. 
Aquello será un espacio ordenado para que la gente se ordene y entre en fila a ver 
los cuadros colgados, las piedras y los trozos de algunos pinos que han crecido por 
estos montes. A eso le llamarán ellos museo y ahí es a donde quieren que la gente 
acuda, como acuden las ovejas a la tiná cuando se les empuja. 


- Pero entonces, tu mueso ¿cómo es y qué es? 
- Lo vais a veren cuanto lleguemos al collado. Y ya os lo he dicho: de tan vivo como 
se te presenta todo, tan sencillo dentro de su desorden ytan amplio, os quedareis 
sin aliento. 
Coronaron ellos el collado, siguiendo la inclinación del terreno y al pisar las tierras 
llanas, de nuevo se les despertó el recuerdo. 
- Mi padre me decía el otro día que por aquí, justo por estas tierras tan delicadas del 
collado, meterán la senda. Un camino nuevo, ancho y bien tallado en las rocas y el 
monte que bajará desde las cumbres del Banderillas atravesando estas laderas y 
bosques hasta el valle. Aquí precisamente, en las tierras de curvas suaves de este 
collado, me decía mi padre que la senda se dividirá. La que sigue bajando en busca 
del gran valle y otro ramalejo más pequeño que se vendría por entre los Robles 
Fuertes para hundirse luego en el misterioso mundo del museo mágico. 
- ¿Y hasta dónde llegará esa senda? 
- Según me ha dicho a mí mi padre, debería llegar hasta los cortijos que duermen 
en el barranco, pero que como ellos, los que mandan y dirigen, son así, a lo mejor 
la meten por las tierras bellas y la trasponen hasta el último confín de los arroyos 
y los ríos. Será una pena, según dice mi padre, porque romperán la virginidad de 
los paisajes que tan en silencio duermen ahora. Y ya estamos en la ventana de 
donde se ven las tierras del museo. Venid conmigo y veréis. 


Por las llanas tierras del collado, los demás muchachos, se van siguiendo al 


mayor del grupo y ya en este momento se iban quedando asombrados. 
- ¡Ostras qué robles! 
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Decían al encontrarse con los viejos robles que con sus raíces clavadas en las 
tierras suaves del collado, se inclinan hacia el barranco por donde duermen los 
cortijos. 

- Vosotros decidme si yo no tenía razón. ¿Cuándo y dónde habéis visto árboles 
como estos? 

- Tan retorcidos, tan gruesos, negros y de ramajes tan densos y verdes, en ningún 
sitio los hemos visto nunca. 

- ¿De qué dan ganas? 

- De todo. De abrazarlos, de tumbarse asus sombras, de correr por entre ellos, de 
abrazarlos otra vez y sobre todo, dan ganas de venirse a vivir al fresco que bajosus 
copas corre. Dan ganas de todo eso y además de quedarse aquí para siempre por 
lo sencillo, lo silencioso y lo mágico que resulta este collado y sus robles. 

- Pues ahora seguimos un poco más u veréis. 


Dejaron ellos la casi imperceptible senda de animales silvestres que venían 
siguiendo, se fueron por la pendiente que el collado configura en el lado que da a 
la gran montaña del Banderillas y volvieron a meterse por debajo de otro bosque 
de robles. Coronaron el puntal y saltando algunas rocas, se metieron por la raja del 
gran castellón. 

- Esto parece un laberinto que por momentos se complica sin que se le vea el fin. 
- Ya os lo he dicho: la ventana no es un lugar sin importancia. Tiene su personalidad 
y por eso no está en cualquier sitio. 

- Pero es que parece que nos hemos metido en un mundo de sueños donde todo 
es lejanía y extrañas tierras desconocidas. 

- Tranquilo que ya llegamos. Pasad por esta raja y luego saltad aquellas rocas. 
Vámonos ahora por aquí e ir preparando el cuerpo porque llega el momento de la 
gran emoción. 


Al rodear una roca grande, la ventana se les presenta al frente y 
grandiosamente abierta al barranco. 
- Aquí la tenéis. 
Les dice el que ha ido guiando el grupo durante todo el tiempo. 
- ¡Madre mía! 
Exclaman asombrados casi todos al mismo tiempo. 
- ¡Qué cosa más bonita! 
- Yo, he visto asombros en mi vida cada vez que subí a las cumbres, pero como 
este, ninguno. 
- Pues, sentaros y a gozar. 
- Tú vente para acá que tendrás que explicarnos. 
- Ya os lo he dicho antes: lo que desde aquí se contempla, yo lo llamo el gran 
museo y vosotros que lo estáis vendo ahora me podéis decir si tengo o no razón. 
- La tienes sin discusión ninguna. 


- Fijaros, si empezamos desde allí abajo, lo que se ve allá al final que es por 
donde se pierde el río, observad qué paisajes más bonitos tiene todo aquello. Un 
paisaje perdido en la lejanía, envuelto un poco en la bruma, con reflejos verdes y 
azules y por donde, al final del barranco, se va el río. Dicidme si ese rincón no es 
belleza todo lo que muestra. 

- Vaya que si es belleza inmensa. Con sólo ese barranco brumoso por donde se 
pierde el río, ya sería suficiente para decir que esto es el mejor de todos los 
museos. ¿Y sabes lo que siento ahora que lo veo? 
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- ¿Qué sientes? 
- Que sería mejor no ir nunca por allí. 
- A ver, explicate. 


- Tan misterios, tan perdido en la lejanía y envuelto por la bruma, se ve desde 
aquí esa profundidad de barranco, que parece que si uno va y lo recorre trazando 
caminos para tocarlo y pisarlo todo, ya no quedaría lo mismo. Siento como si 
precisamente la gran belleza de ese barranco final, estuviera en eso: en su lejanía, 
misterio y soledad. Precisamente porque da la impresión que por esos lugares no 
ha pasado nadie desde que mundo es mundo, es por lo que resulta tan sugerente. 
- En eso tienes también razón. En cuanto ese barranco se empiece a llenar de 
gente y de caminos surcados de turistas, dejará de ser lo que ahora es. Para 
siempre perderá su atractivo principal. 

- Es que tú lo miras y no te cansas. ¿Te imaginas las cascadas, los charcos y las 
aguas limpias que por allí el río lle vará? ¿Te imaginas la de rocas llenas de musgo 
y cuevas con helechos que allí habrá? ¿Te imaginas los montes tan espesos y 
repletos de setas, flores y animales que por ese barranco puede haber? 

- Me lo imagino todo, porque la visión que antes mis ojos tengo, me lo anuncia y 
mucho más. 


En estos momentos ellos guardan silencio ysin palabras, a lo largo de un buen 
rato, recorren con sus miradas las profundidades de los barrancos y las cumbres. 
Oyen voces humanas y la mirar, lo ven. Por la pequeña senda que va desde el 
collado y luego cae hacia el barranco, descolgándose por el oeste del gran 
voladero, baja. 

- ¿Quién es? 

- Es uno de los vecinos que vive en los cortijos que se ve allí. Los pequeños 
cortijillos al comienzo de las grandes tierras que más que viviendas humanas, 
parecen lugares de descanso en una ruta de sueño que lleva por los reinos de las 
estrellas o más allá. 

- Baja llevando su burro y fijate: ha llegado a los poyos donde las rocas se abren en 
un gran tajo y se ha ido para el lado del collado ¿Por ahí va la senda? 

- La senda bajo por ese lado. Dejando a la derecha los grandes voladeros, se mete 
en el barranco, cae directamente en cauce del arroyo y por un vado pequeño que 
el arroyo tiene al final de la gran cascada, lo cruza. Desde ese punto, remonta un 
poco y cruzando otro buen bosque de robles refugiados en la umbría, sube 
buscando los cortijos. Pero por ahí, un poco antes de que la senda cruce el arroyo, 
el hombre se parará. Siempre se para a descansar. Se sienta a la sombra que las 
rocas derraman por la hondonada y mientras recupera fuerzas y se encuentra 
consigo mismo, deja que su borriquillo paste tranquilo en la pradera verde que junto 
al cauce ahí. 


Como por ahí se ha retenido un puñado de tierra buena y como se encuentra 
en lo hondo, donde la humedad también se concentra, la pradera siempre está 
verde. Aun en pleno verano, cuando ya por todos sitios se han secadas las hierbas, 
junto al vado de ese arroyo, la pradera se extiende verde. Siempre que pasa por 
aquí, como el borriquillo ya lo sabe, se aparta del camino y se pone a comer hierba 
fresca. Hay tanta y toda tan buena, que en un rato corto, el animal se sacia. Feliz 
el hombre lo contempla mientras ya te he dicho, también descansa, y luego lo 
vuelve a coger de su cabestro. Lo acerca a la pierda que hay junto al camino, se 
sube en su lomo y se meten por las aguas del arroyo cruzándolas por ese vado tan 
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bonito. 


Parece poca cosa, pero es una escena que se repite siempre que pasa por 

aquí y como el hombre cree que no lo ve nadie, tranquilamente, una vez y otra, él 
repite la misma escena. Yo creo que también le debe gustar la profunda soledad de 
ese barranco, el agua que corre por la cascada y luego sigue bajando convertida 
primero en vado y después en torrente y el fresco que a la sombra de las rocas y 
los arrayanes, siempre se palpa. 
- También algún día tendremos que venirnos por esa senda. Lo esperaremos y 
cuando se pare, lo saludaremos y luego le preguntaremos por los caminos que 
llevan a las profundidades de los misteriosos barrancos que estamos viendo. 
Porque también sería bonito irnos por esos barrancos a descubrir las cosas que 
ellos encierran. 


- Primero tendremos que atravesar esta pequeña llanura que estáis viendo aquí 
más cerca de nosotros. Por ahí crecen las encinas y por ahí es donde las aves 
siempre se concentran para hacer sus nidos. Más al fondo ya veis los tejados delos 
cortijillos y luego más al fondo, es donde ya se concentra la sierra profunda. 
¿Vosotros creéis que seremos capaces de andar por entre esos montes? 

- ¿Por qué lo dices? 

- Porque yo creo que si un día nos vamos por esos barrancos, por ellos nos 
quedaremos para siempre. De ahí no saldremos nunca. Al menos eso es lo que yo 
creo. 

- A lo mejor es verdad, porque ya se ve que son como un mundo virgen por donde 
nunca nadie ha pasado. ¿Pero a que se siente el deseo de meterse por ellos y ver 
lo que encierra? 


Aquella mañana ellos dejaron las rocas del gran castellón desde donde se 
asomaron a la ventana que da al mundo de la sierra profunda. Volvieron por sus 
mismos pasos hasta que llegaron otra vez a los robles fuertes. Buscaron la 
fuentecilla que brota bajo la piedra al final de la pequeña llanura del collado. 
Bebieron de su agua limpia y estaba ya dispuestos a irse para el barranco en busca 
de los palos que necesitaban cuando al mirar hacia la senda, los volvieron a ver. 
- ¿Quiénes serán? 

- Estos no van montado en burros sino en magníficos caballos. 

- ¿Esperamos a que lleguen? 

- Mejor es dejar que pasen sin que nos vean porque si vienen por aquí con algún 
proyecto, ya saves tú lo que son. Nos complicaran las vida. 


Se apartaron al lado derecho del collado y por entre las madroñeras y los 
romeros se quedaron escondidos. Los nuevos caminantes pasaron por la senda de 
los robles montados en sus caballos, atravesaron por debajo de la gran sombra, se 
hundieron en el barranco y por una senda nueva, luego se perdieron por las laderas 
que conducen a la sierra profunda. No habían traspuesto las primeras cuerdas 
cuando de aquellos barrancos empezaron a salir explosiones. 

- Ya sabes quienes eran y ya veis a qué vienen a estos rincones de las sierras: a 
estrenar sus buenos rifles matando todas las cabras y ciervos que por el monte 
pillen. Veis como ha sido mejor que no nos vieran. 

- ¿Qué hubiera pasado? 

- Si con ellos viene, el que me sé, seguro nos habrían echado de este monte. Les 
estorbamos para el proyecto que ellos hoy necesitan realizar por aquí. 
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- Pero es lo que decíamos antes: sipor esos rincones de la sierra profunda que 

tú llamas museo, comienzan a entrar unos y otros y estos con sus rifles matando 
animales, lo estropearán todo. 
- Eso será así, pero dime ¿quién tendría que decirle a estos que no deben venir por 
aquí con sus rifles a pegar tiros contra los animales? Y si alguien se lo dice ¿no se 
arriesga incluso a que le compliquen la vida? ¿No tienen el poder absoluto y hacen 
lo que quieren porque por encima de ellos ya nadie manda? 


Volvieron de nuevo a su ruta y siguieron bajando hacia el barranco. Se fueron 
por la ladera y al socaire de las grandes rocas que se clavan en el lado que cae al 
arroyo, buscaron el bosque de las madroñeras. Lo encontraron y entre ellas 
hallaron las ramas secas que buscaban. Eligieron dos ramas que fueran 
apropiadas para lo que ellos querían y cuando las encontraron, le dieron un corte 
con el hacha. 


Eran dos ramas gruesas como el brazo de una persona y aproximadamente 
de dos metros de larga cada una. Con las navajas que habían llevado, le quitaron 
la corteza, atusaron las otras ramas finas y cuando ya las tenían preparadas 
hicieron la prueba a ver si servían para el fin que ellos pretendían. Clavaron uno de 
los palos, el más recio y largo, en el suelo y luego cruzaron el otro en la parte alta. 
Lo amarraron con unas briznas de hierba y vieron que aquello quedaba bien. 

- No sólo bien, sino perfecto. 
- Primera parte del proyecto conseguido. Volvamos a la aldea y terminemos la obra. 


Cargaron con las dos ramas secas de madroño y se pusieron en ruta con la 
intención de regresar. Por fin tenían ya sus dos preciosos palos rectos, secos a la 
sombra del bosque y por eso la madera estaba acastañada y dura como el acero. 

- Ahora sólo nos queda remontar al collado y volver luego por los mismos pasos 
que hemos traído. Si no hay complicación en media hora estamos de vuelta en la 
aldea. 


Y no tuvieron complicación. Una vez ya sobre las tierras del collado, volcaron 
hacia el barranco por donde corre el río, buscaron la ruta que habían recorrido 
horas entes, atravesaron el monte, salieron a la senda y por ella cuesta abajo, 
descendieron en busca del puntalete donde se alzaba la aldea. En media hora 
estuvieron sobre las rocas blancas que desde el puntal se asoman a las viviendas. 
En las misma tierras llanas que rodean las casas, por donde los vecinos tenían 
construida la era. 


- El punto exacto es por aquí. 
- Justo encimas de estas piedras. 
- Pues ya la obra la tenemos que terminar. 
- Mientras nosotros fraguamos la cruz, encargaron vosotros de hacer el agujero. 
- El agujero está hecho en un periquete. 


Y fue verdad. En un abrir y cerrar de ojos, entre varios abrieron el agujero. 
También los que construían la cruz la terminaron pronto y de seguida se pusieron 
a clavarla. La alzaron sobre el cerrillo, la introdujeron en el agujero, le echaron 
tierras y piedras apisonándolas para que se quedara firme y cuando la mañana 
concluía ya tenían levantada la cruz de madera sobre el cerro que domina el 
grueso de las casas de la aldea. Una preciosa cruz que abría sus brazos remontada 
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en el puntal como queriendo abrazar a todo cuanto por debajo de ella quedaba. 


- Así, frente a las casas para que todo quede a sus pies. 
Decían ellos. Luego se fueron a la aldea y ya les dijeron a sus familias que la obra 
estaba terminada. 
- ¿Y cual es vuestra obra? 
- Venid y veréis. 
Fueron y cuando vieron, unos y otros se quedaron algo extrañados. 
- ¿Qué es lo que con esta cruz queréis decir? 
Le preguntaron algunos mayores. 
- ¿No lo sabes? 
- Sabemos que nos vamos. Hoy estamos, pero mañana ya no estaremos. Nos 
vamos de la aldea y aquí se quedará la tierra, las casas, los álamos y el manantial 
con sus aguas limpia. 


- Pues eso: como todos nos vamos dejándonos aquí lo que más queremos, 

hemos puesto esta cruz para que se sepa que la ida no ha sido fácil. Bajo sus 
brazos se quedan nuestras alegrías y penas. De esta tierra que fue tan bonita para 
nosotros, nos arrancan a la fuerza y por eso queremos que quede constancia de 
nuestra presencia y el último sufrimiento por aquí. 
- Vuestra ocurrencia ha sido curiosa. Habrá gente que no la entenderá, pero una 
cruz alzada sobre este monte, mirando a las casas donde vivimos, a más de uno 
le va a impresionar. Como sicon ello quisiéramos decir que aquí se queda lo mejor 
de lo que cada uno tenemos. Y que como no hemos encontrado ni amparo ni 
consuelo entre las personas que han decidido sobre nosotros, hemos tenido que 
recurrir al cielo para refugiarnos en él. Esta cruz puede significa eso: que al cielo 
hemos recurrido y ahí derramamos nuestro dolor en este momento tan duro. Nos 
vamos porque nos empujan, nos echan, pero nuestras raíces y corazón, se queda 
aquí para siempre. 


Sigues avanzando por la senda que remonta. Ya te has dejado atrás el ramal 
que por la izquierda se aparta de esta senda principal que recorres y seva hacia el 
barranco del arroyo Ruejo. No lo sabes, pero para ti, te vas diciendo que por lógica, 
la que fue aldea de Los Villares, tuvo que estar junto a un buen manantial de agua. 
Donde nace algún arroyo o fuente bastante importante. Te dices que además, habrá 
tierras buenas. 


Remontas otra curva y mientras superas el desnivel comienzas a sentir la 
dificulta, la pesadez que supone subir hasta las terrazas de esta porción de tierra. 
Desde lo hondo del alma se te sube para arriba y al notar el latido del sentimiento, 
a tu recuerdo acude la escena. Es por aquí por donde el joven recogía el hato de 
su ganado y se guarecía en alguna covacha para comerse su humilde puchero de 
garbanzos y un trozo de pan que siempre compartía con su perro. 


De entre todos aquellos días, uno se te presenta con toda su fuerza, como 
emergiendo al primer plano. Como si no hubiera muerto a pesar del tiempo y estas 
cumbres. Y la realidad de este primer plano tiene muy pocas cosas importantes. 
Las cuatro escenas cargada de monotonía, que cada día se repetían: el marco de 
los paisajes que siempre eran los mismos, la soledad envuelta en el profundo 
silencio, la sensación de altura sobre la cumbre, la compañía de sus animales y el 
pequeño perro. Un perro de “agua” que ayuda en las tareas del ganado, que da 
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compañía en cada momento porque es el mejor amigo, pero que ya el tiempo ha 
dejado sobre él la carga de los años. Con todas estas cosas menudas y tan 
pequeño el rincón, las vibraciones de su realidad, nada más remontar esta porción 
de tierra, a ti se te clavan en lo más hondo. 


Quieres intuir que era un día espléndido. Un gran cielo azul, con algunas nubes 
blancas sueltas que se mecen sobre las cumbres del Calarejo y por las cimas del 
Banderillas. Un sol muy hermoso que viste de fuego las laderas de los montes. Y 
aunque la temperatura es fresquita, el día es espléndido. 


Desde primeras horas de la mañana eljoven ha dejado que su rebaño carea 
por las partes más altas. Por esos montes y praderas los animales han pastado 
durante todas estas primeras horas del día y ahora, cuando ya el sol se situa en lo 
más alto del cielo, como tantos otros días, los animales se vienen para las tierras 
medias donde siempre se recogen cuando el sol ya calienta. Poruna covacha que 
el joven ya conoce, tiene él sus cuatro cosas. Una manta vieja, un montón de palos 
para hacer fuego, unas piedras alrededor de la lumbre y un puchero de barro 
donde, de vez en cuando, cuece algo de comida. 


Era media mañana y cuando llegó a la covacha lo primero que hizo fue avivar 
las brasas que todavía quedaban y echar unos palos secos sobre ellas. Brotó 
primero un poco de humo y al rato las llamas surgieron. En el chorrillo del manantial 
que cae por la roca llena, de agua el pequeño puchero de barro. Echa dentro un 
puñado de garbanzos y sobre las piedras que rodean el fuego, al calor de las 
brasas, lo pone. Mira a su perro, entrañable compañero en las soledades de estos 
montes. 

- No te preocupes que en cuanto estos garbanzos estén cocidos, nos los vamos a 
repartir. Te pondrás fuerte como siempre lo has estado, ya verás. 

Le decía al animal. Este se hatumbado cerca del fuego y con la tristeza brotándole 
por los ojos, lo miraba. No responde a las palabras del dueño, pero sí pare decir 
que a lo mejor ya no va a necesitar comerse los garbanzos. 


Desde hace unos días, el pequeño perro que tantacompañía y tantas horas de 
soledades y días de lluvias ha compartido con el joven, ya no tiene la misma 
alegría. Camina por las veredas siguiendo a su dueño, pero lo hace con torpeza, 
como si no tuviera fuerzas, como si no deseara ir ya a ningún sitio ni tampoco 
quisiera acompañar más al joven. Cuando el muchacho le pide que recoja o vaya 
a por las ovejas o las cabras, el animal no obedeces. Triste mira al dueño, agacha 
la cabeza y como si dentro de sítuviera un gran dolor, se tumba a los pies del joven 
y esconde el hocico entre las piernas. 


- ¿Es que tienes hambre? 

Le pregunta el joven. A cuyas palabras el animal no responde. O más bien 
responde acurrucándose junto al muchacho, con el rabo caído y las orejas lacias. 
- Quizá te has enfadado conmigo porque te “renegué” el otro día. En fin, aquello no 
tenía importancia. No me gustó lo que hiciste, pero ya lo olvidé. Yo sigo siendo 
amigo tuyo. Sé que tú también te olvidas de las cosas. Ven aquí que vamos a hacer 
las paces para seguir siendo amigos. 

Le sigue el joven diciendo a su amigo de tantos años. 


Pero el amigo en esta ocasión, no reacciona como otras veces. No salta 
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juguetón mostrando la alegría al recibir las caricias. Es como si no tuviera ya gusto 
por las cosas menudas que cada día la vida, a través del joven, le ha regalado. 
Como si no pudiera obedecer las órdenes de su dueño o más bien, como si el 
dueño no comprendiera lo que ahora él está pasando. Poreso hoy, nada más llegar 
a la fría covacha abierta en la roca de la ladera, se tumba junto al dueño y pegado 
a las brasas de la lumbre. Sólo de vez en cuando mira, reaccionando a las palabras 
del muchacho, pero luego sigue tumbado sin ganas de nada. 


Cuando una hora más tarde el joven cree que los garbanzos del puchero están 
cocidos, los retira de la lumbre. Sobre la poza tallada en la roca, vuelca la mitad y 
llama a su amigo el perro para que venga a comerse la ración que le toca. 

- Aquí tienes ya tu comida. Está calentita. Ven y verás como el ánimo vuelve a tu 
cuerpo. Venga, come. 

Le sigue pidiendo al perro que medio dormita cerca de la lumbre. Abre los ojos, y 
sin moverse, los vuelve a cerrar. “No quiero comer. No puedo comer. Tengo 
hambre, pero no puedo co mer porque ni fuerzas para eso tengo”. Parece que el 
animal dice desde sus miradas tristes. 

- Entonces ¿qué quieres? 

Le pregunta el dueño. “Morir. Ha llegado mi hora, como a todo le llega la hora en 
este mundo y en estos momentos sólo deseo eso: morir. Déjame en paz y perdona. 
No estoy enfadado contigo nitampoco tengo ningún disgusto por otras cosas. Sólo 
tengo mucho cansancio en mi cuerpo y eso es porque los años ya me pesan. Deja 
que muera en paz, aquí en tu compañía, el calor de esta lumbre, al cobijo de 
nuestra covacha. Ya sabes que los perros también morimos. También los perros 
nos cansamos de las cosas de esta tierra y morimos para siempre aunque a 
vosotros, los humanos, algunas veces no os guste”. 

- Pero ¿y me dejas solo? 


“Tú mejor que nadie, deberías saber que las cosas son así. Yo me voy y ya 
nunca más podré seguirte por las sendas de estas montañas. Sólo note quedarás, 
pero mi compañía ya no la sentirás cuando vayas porlos montes ni cuando bebas 
aguas en los chorrillos de las peñas. ¿Qué puedo hacer yo o qué puedes hacer tú 
para que las cosas no sean así? Bien sabes que no se puede hacer nada y por eso 
es mejor que lo aceptes. Hemos sido buenos compañeros a lo largo de todos estos 
años, pero a partir de ahora se acaba todo. Déjame morir en paz y si puedes, 
recuérdame alguna vez. Creo que fui tu fiel amigo y bien sabes cuántas y largas 
horas compartimos juntos”. 


Estas y otras muchas palabras pareció el joven entender que le decía el animal. 
Y luego lo vio morirse. Allí mismo. Tal como estaba acostado frente a las brasas de 
la lumbre que ardía despacio, se fue muriendo. Dejó de mirarlo con aquellas 
miradas tristes que a la vez eran dulces y dejó de mover la cabeza para ver si su 
dueño se levantaban o se iban para donde estaba el hato de los animales. Allí 
mismo, junto al fuego dorado que ardía a la sombra de la covacha, dejó de respirar 
y de ser el compañero fiel de aquel joven. 


Cuando el muchacho se dio cuenta de la verdad del momento, quieto se quedó 
allí junto al animal unos minutos. Luego selevantó, lo arrastró hacia el lado de abajo 
de la cueva, cavó un hoyo entre las rocas blancas que a los pies de la covacha se 
desmoronaba y allí puso a su amigo. Lo cubrió primero con un poco de monte, le 
echó tierra encima y al final lo recubrió todo con los trozos de roca que de la pared, 
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cada invierno se desprendían. Se volvió luego a su cueva y allí se quedó junto a 
fuego. Cuando pasó un rato se comió su puchero de garbanos y mientras iba 
tragando sus bocados no dejaba de pensar que a partir de aquel momento, las 
cosas iban a ser distintas para él en las laderas de estas sierras. 


Cuando al caer la tarde o al día siguiente se fuera por el monte con su ganado, 
algo le iba a faltar a su lado. Algo iba a ser nuevo al recorrer las sendas y sobre 
todo, en los momentos en que se sentaba sobre las rocas más altas de los picos 
y se ponía a contemplar la lejanía de los paisajes. Ya no compartiría más con su 
perro el trozo de pan de cada día ni su puchero de garbanzos. 


Tu senda sigue subiendo y en una de las curvas que viene para el barranco en 
que corre el río Borosa, te quedas fijo en las laderas de enfrente. Las que quedan 
al otro lado del cauce y caen desde la Cuerda de la Carrasca. Te paras y miras 
despacio por que te llama la atención la senda que por ahí se ve cruzar. Con toda 
claridad se ve arrancar desde el arroyo de las Truchas y subir hacia el morro de la 
cuerda. 


No hay duda: esta es la senda que ellos recorrían cuando aquel día la corriente 
les arrebató las cosas que transportaba. Desde este lado se ven mejor que desde 
cualquier otro sito. Sube o baja hasta el cauce del arroyo, surca la ladera de la 
cuerda y luego se ve como se pierde por la espesura del monte cayendo hacia la 
vertiente del rio grande. Por las vegas de esas llanuras era por donde buscaba 
cruzar el Río Grande y luego ya se iba hacia un lado y otro al encuentro de los 
cortijos. 


Desde este lado del Borosa, se ve estupendamente y te dices que es una 
senda preciosa. También te felicita porque hasta hoy, este viejo caminoserrano que 
como tantos otros se pierde en las profundidades de la gran sierra, no se lo han 
enseñado a los turistas. Hasta hoy nadie lo anuncia en las guías. Nadie lo incluye 
en sus ofertas de rutas para captar turistas. Parece extraño, pero en estos 
momentos, así es. 


Pasa igual que con esta otra senda que tu recorres ahora mismo. Tampoco 
nadie la tiene incluida en su paquete de ofertas, como ellos dicen. Ya has 
remontado mucho y después de ocho o diez curvas, vas ahora otra vez en la 
dirección del barranco del Borosa. Pero sin dejar de subir. Y lo que vas 
comprobando es que si no fuera por la senda, por estaladera sería imposible andar. 
La vegetación es de lo más espesa. Esta zona, en los planos que los técnicos 
tienen con las parcelas y los nombres de los montes ordenados, lo tienen bautizado 
con el nombre de “Malezas de Santiago”. Y está claro: pisas tierras del término de 
Santiago de la Espada. 


Vas remontando la senda. Aparece un gran filón de rocas y ello viene a 
confirmate lo que ya al principio intuías: la senda fue talla en la pura roca. Y 
además, con mucha perfección. Los serranos por si solos, nunca no hubieran 
podido hacer esta obra. Ni tenían medios ni se organizaban ellos para llevar a cabo 
un proyecto tan regular. Fue perfectamente planeada, organizada y tallada y por lo 
que puedes observar, la senda tiene como un metro o así de ancha. 


Remontas el primer peque ño collado y junto al pino negral, te paras. Es un 
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ejemplar grande, torcido un poco hacia el barranco del río como si quisiera 
asomarse para verlo correr. No lo ve porque desde este punto queda tapado por el 
monte y las repisas rocosas que surgen por aquí y allá, a lolargo de toda la ladera. 
Se le oye un poco, pero cada vez más lejos. La senda que remonta, no lo 
abandona, pero si sube alejandose cada vez más como en un juego de bosques. 
Como si quisiera explorar las cumbres desde donde las nieves y las aguas han ido 
cayendo, a los arroyos primero, después a los manantiales y luego al bello río. 


Junto al tronco del pino te paras y mientras respiras el fresco aire que desde 
el barranco sube te refugia bajo el paraguas para que la lluvia que sigue cayendo, 
no te empape. Miras y ves que no termina aquí la senda. Parece detenerse, un 
breve instante, sobre la leve llanura del collado y luego sigue subiendo. Por el 
mismo filo de la cumbre que se alarga buscando al Calarejos, se va la senda. Miras 
y a través del leve y monótono crujido de las gotas de agua, te parece oír sus 
pasos. 


Es el joven que camina, no subiendo ni bajando, sino detrás de su rebaño. Uno 
más de tantos días a lo largo del invierno, pisando la blanca y también fría capa de 
nieve y en algunos sitio, el hielo. A cada paso que da sus pies se hunden en la 
nieve y su calzado, que no son zapatos ni botas sino esparteñas, se llena de copos 
blancos. El pie lo trae casi al descubierto y por los lados, de las sandalias cuelgan 
trozos de hielo. 

- Parate un rato junto a esta roca, coge una piedra de estas que por aquí ruedan 
sueltas y golpea esas esparteñas tuyas. 

Le dices distraído, sin ni siquiera caer en la cuenta que no puede oirte ni verte 
porque os encontráis muy separados en el tiempo. No puedes tocarlo ni verlo, pero 
tú sabes que existe una dimensión donde sí es posible encontrarse y hablar aunque 
la distancia sea grande en el tiempo. Por eso oyes que te dice: 

- ¿Y de qué me sirve quitarme con una piedra el hielo que se ha cuajado en estas 
viejas esparteñas mías? 

- Tendrás menos frío en los pies. 

- El frío es el mismo. Aunque me quite el hielo y me sacuda la nieve, mis pies 
seguirán helados. 

- ¿Pero tú te has dado cuenta de la nieve que hay y cómo llevas los pies? ¿Sólo con 
unas simple sandalias de esparto, tejidas por ti mismo? 


- Me he dado cuenta mejor que tú, porque lo estoy sufriendo. 
- ¿Y hasta donde llega tu sufrimiento? Porque según estoy viendo, no debe ser 
pequeño ¿o es que estás ya acostumbrado? 
- A estas cosas uno no se acostumbra nunca. Uno aguanta y aunque duela, 
aguanta porque no existe otra salida. 
- Pero si al menos tuvieras calcetines, de algo te servirían. 
- ¿Tú quieres ver cómo tengo los pies? 
- Si es para que haga algo por ti, no quiero verlo. Sufro viendo lo que tienes que 
soportar y el sufrimiento que en silencio llevas dentro, pero no puedo hacer nada 
por ti y aunque pudiera, no sé cómo. 
- Tú tranquilo. No tienes obligación de hacer nada por mí. Pero para que lo sepas 
te voy a enseñar mis pies. 


Junto a la roca del pino en que te has parado, el joven se sienta. Con una 
piedra se rompe el hielo que alrededor de las esparteñas, lleva. Desata el cordón 
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que sujeta las sandalias a los pies y se las quita. Se deslía unos trapos y comienza 
a aparecer la carne viva. Por los tobillos y la parte de arriba, unas grandes heridas 
rojas que sangran y por los dedos, más trapos líados. 

- Estás viendo. 

- Estoy viendo y no lo creo. ¿Cómo es posible que con esas heridas puedas andar 
por esta nieve y aguantar tanto dolor? 

- Ya te lo he dicho. No tengo otro cimino. 

- ¿Y los dedos tan liados en trapos? 

- Congelados los tengo y por eso ni los siento. No te los enseño porque si me quito 
las vendas que llevo, con ellas salen los trozos de carne pegados. 

- Creo que un día tendrán que cortarte los pies. Tantas heridas y tanta congelación 
te los dejarán inservibles para siempre. 


- Eso es lo que tú crees, pero no seráasí. Cuando llego por la noche a mi casaen 
la aldea, siempre mi madre me tiene preparado una gran olla con agua caliente. 
Eso me alivia. Luego me siento frente al fuego y con el calorcito de la lumbre, todo 
vuelve a la normalidadaunque al díasiguiente tenga que echame otra vez al monte 
para darle caro a los animales por estas laderas. Pero en fin, el invierno siempre se 
pasa y como ya estamos acostumbrados a luchar con la nieve, aunque sea duro, 
lo soportamos. 


Sereno, si quejarse ni una chispa de las heridas que en los pies le sangran, se 
vuelve a poner sus esparteñas. Se las ata y se despide de ti. 
- Tengo que seguir con mi ganado porque ya ves que se me pierden por el monte. 
Si en otro momento nos vemos, volveremos a charlar. 
- Pero antes de irte quería preguntarte algo. 
- ¿Qué quieres? 
- ¿Por qué los pastores de estas sierras ahora, le tenéis miedo a la civilización, a 
los tiempos modernos? 
- ¿Eso es lo que a ti te han dicho? 
- Esto es lo que a mí me han dicho. 
- Pues te han equivocado. 
- Ponme un ejemplo para que lo vea. 
- Es sencillo y está claro. Ven para acá. 


Se muevo un poco hacia lo alto del puntal y tú lo sigues. Se para y mira al 
barranco del gran río Borosa. 
- Observa, ahí frente a ti lo tienes. 
Miras y como frente a ti sólo ves laderas pobladas de monte y por entre él y ellas, 
los arroyos corriendo, le dices: 
- Tendrás que explicarme porque no veo lo que tú quieres que vea. ¿Qué hay ahí? 
- Siesperas un poco y miras despacio, verás amuchas personas sentadas. Cientos 
de personas sentadas sobre esas laderas contemplando el espectáculo. 
- Sigo sin ver y sin entender. ¿Qué espectáculo es ese? 
- Dentro de poco, esa gran ladera que vuelca al río Borosa y que tan poblada de 
monte y surcada de arroyos ves ahora mismo, ya no será lo que es. 
- ¿Y qué será? 
- Como un gran asiento, como un enorme graderío que prepararán bien para que 
los grupos de personas se puedan sentar. 
- ¿Y eso para qué será? 
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- Han visto que es bonito este río, han visto que tiene cascadas muy 
hermosas, han visto que está cuajado de silencios muy limpios. Han visto que estas 
cosas gustan a los turistas y se dan cuenta que a ello le sacan dinero. Dentro de 
poco, ya muchos están soñando y haciendo planes, abrirán carreteras, construirán 
llanuras para que aparquen los coches, levantarán miradores y junto a ellos, 
asientos y gradas. Harán mucha propagan da y en masa, dejarán que los turistas 
llenen todas esas laderas. Los sentarán mirando hacia el Calarejo y hacia el río 
y los dejarán que se embelesen. Les dirán que por las cascadas y los charcos del 
río Borosa, en otros tiempos nadaban las nutrias, anidaban las lavanderas 
cascadeñas y los mirlos acuáticos. 


Les dirán que por estos montes que ahora mismo pisamos tú y yo, vivían 
pastores que se pasaban el día siguiendo a sus rebaños y que en invierno, andaban 
por encima de las nieves con sólo unas esparteñas y los pies llenos de heridas y 
envuelto por los trozos de hielo. Les dirán que por aquí vivíamos nosotros 
refugiados en las covachas y comiendo requesón de cabra con pan duro y entonces 
ellos, la gran masa de turistas, les preguntarán: 


“¿Y no habéis guardado en el mueso algunos de esos antiguos pastores?” Les 
dirán que no y ellos responderán: “Pues es una pena, porque un pastor de esos es 
todo una gran pieza de mueso. Ya no hay en estas sierras serranos como aquellos 
y nos gustaría verlos, tocarlos, charlar con ellos”. “Pues no os preocupeis que a lo 
mejor se puede hacer algo”. Les responderán ellos. “Vosotros sois los que 
mandaís. Sois los que venis a estas sierras a dejar dinero y por eso osdamos todo 
aquellos que pidais. Si lo que ahora quereis ver son pastores de aquellos tiempos 
con sus antiparras y sus esparteñas pisando hielo y nieve por entre estos montes, 
no preocuparos que ya veréis comorescataremos alguno del pasado. Hablaremos 
con él. Le diremos que ganará mucho dinero y que será una vida mucho más 
cómoda y divertida que la de guardar cabras por las montañas y ya vereis como 
dice que sí. 


Lo convertiremos en una pieza de mueso para quetodos vosotros, 
cómodamente sentados en los asientos y miradores que hemos puesto por estas 
laderas, podais gozar de las bellezas raras de aquellos tiempos. Pero además, lo 
vamos a hacer bien. Le diremos al pastor, pieza única y verdadera de museo, que 
se vista como en aquellos tiempos. Que se ponga sus esparteñas, que se eche a 
andar por las verdaderas sendas de aquellos viejas y que cuide a sus ovejas tal 
como lo hacía antes. 


Así todo será más real, más vivo, más emocionante. Un pastor en vivo que 
camino por los montes de siempre con sus cabras de siempre, pero ahoracomo en 
una obra de teatro: representando una función para que vosotros oslo paseis bien. 
Para que veais que en estas sierras de nuestro Parque Natural, pensamos en 
vosotros para que no os falte de nada. Vosotros sois los que mandais porque 
pagais y eso es lo que hay que cuidar. No preocuparos que ya veréis como 
arreglamos esto del pastor. 


También vamos a procurar que cuando el pastor se mueva por este río, lo 
cruce andando por los vados que antes lo cruzaba, que se bañe enlos charcos de 
agua limpia en que siempre se baño e incluso que pesque truchas y nutrias lo 
mismo que lo hacía en aquellos tiempos. Veréis vosotros qué cosas más bonitas 
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y qué tradiciones más originales vamos a rescatar de estas sierras. Comoel pastor 
siempre fue persona de poca cultura y no muy sabio, en cuanto le demos dinero, 
se pondrá a nuestra disposición para todo lo que de él queramos. Manejar a un 
pastor, es lo más fácil del mundo. Así que tranquilos porque no pasará mucho 
tiempo sin que tengamos montado por aquí todos los espectáculos que vosotros 
estáis pidiendo”. 


Estas y otras cosas les dirán ellos y no crees que será una broma. Se pondrán 
mano a la obra y en un abrir y cerrar de ojos, la sierra entera y este río con sus 
barrancos y laderas, más, será un puro espectáculo. Turistas por aquí, turistas por 
allí, hoteles que ofrecen y venden hasta jabalíes domesticados que bajan de las 
montañas a comer en presencia de los turistas. En fin, será para verlo y no para 
contarlo. 

- Y si eso que me cuentas se hace real y a ti te piden que colabores en forma de 
actor representando esos teatros ¿qué harás tú? 


- Claro lo tengo y rabia dentro de mí también llevo: no me venderé. No me 
doblegará a ninguno de esos montajes y menos por dinero. 
- Pero un pastor nunca ha sido rebelde. Tú solo contra tantos y contra la corriente 
que tan fuerte arrastra ¿qué podrás hacer? 
- No me importa lo que pueda hacer. Actuaré como siempre he actuado en mivida: 
en armonía con mi conciencia y de acuerdo conmigo mismo. No me dejaré arrastrar 
ni comprar por ninguno de ellos y menos aún estaré de acuerdo con las cosas que 
no sean buenas para estas sierras por más que me digan que los turistas dejan 
dinero y crean puestos de trabajo. 
- Pues ya verás como te quitarán las ovejas, te derribarán la casa o cueva donde 
vives y hasta te prohibirán que andes por este monte. Ya verás como te 
machacarán tanto que hasta te sentirás mal contigo mismo. 
- No me importa. Lo que vaya contra mi conciencia, jamás nadie nunca podrá 
obligarme a que lo acepte. 


Y además, tengo pensado lo que voy a hacer para protestar contra las cosas 
que ellos quieren meter en estas sierras. 
- ¿Y qué harás? 
- Me iré a la carretera por donde pasan los turistas. Plantaré allí mismo una tienda 
para meterme por las noches y me pondré en huelga de hambre. Escribiré un 
letrero que diga: “Estoy en contra del destrozo que en mis sierran están haciendo. 
Soy un rebelde que no se somete a lo que ellos han decidido y por eso me he 
puesto en huelga de hambre. Llevaré esta postura mía hasta sus últimas 
consecuencias. Si es necesario moriré para que así, alguien en estas sierra sea 
valiente de una vez, y con todas las consecuencias, se oponga a lo que 
interesadamente los otros se empeñan en implantar en estas sierras. Soy unn 
rebelde en huega de hambre que está dispuesto a morir antes que consentir”. 


- Pero eso será una actitud trágica que te hará sufrir mucho y más aún porque 
seguramente te encontrarás solo. Quizá todo el mundo se pon ga en contra tuya y 
fíjate tú lo que eso es: muerto de hambre, sin un amigo que te apoye y además en 
estos lugares. Te lo aseguro, vivirás un calvario. 

- Eso ya lo sé y todavía habrá otras cosas que agravarán más esta actitud mía: 
nunca por aquí un pastor se puso a defender las tierras donde nació con la valentía 
en que yo lo pienso hacer. 
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- Bueno, en esto no te doy la razón. Las noticias que tengo, me dicen lo contario: 
si alguien en alguna ocasión defendió estas sierras oponiéndose con fuerza, fueron 
los pastores de estas montañas. La historia está plagada de luchas de pastores en 
defensa de estos montes. Tú sabes que algunos hasta han muerto en la cárcel y 
otros han muerto de tristeza recluidos en las casas de esos pueblos de colonización 
que le dieron. Los más valiente en estos montes, siempre habéis sido los pastores. 
¡Ay que ver qué cosa! 


- Pero lo mío será distinto. Mi enfado contra ellos no será sólo porque me 

quiten las ovejas y me derriben la cueva donde vivo. Será porque en principio no 
estoy de acuerdo en cómo están haciendo las cosas en el conjunto de estas sierras. 
Aunque como dices, me encuentre solo en esta lucha, tú imagínate qué profundo 
placer tendré dentro de mí cuando en mi conciencia sienta que no soy el borrego 
que son ellos. Que tengo la verdad en mis manos y que muero por ella antes que 
bajarme los pantalones y convertirme en pelele como tantos ahora por aquí. Ni 
siquiera esclavo del dinero aunque creo que más de uno vendrá a escondidas a ver 
si me pueden comprar. 
- Eso es lo que te iba a decir: que te prepares porque la lucha será tremenda. 
Primero te ignorarán, te dirán que un pastor tiene poca importancia y cuando luego 
empieces a salir en los periódicos, más de unovendrá a ti para convencerte con los 
más extraños artilugios y argumentos. 


- En fin, ya me tengo que ir. Me has pedido que me pare contigo para que 
respondiera a algunas de estas cosas que a ti te interesa, y lo he hecho. No sé si 
bien o mal o como tú querías o no. Te he dicho lo que ahora mismo siento y a mi 
manera y si no te convence ni estás de acuerdo, lo siento. No sé si los otros 
pastores de estas sierras piensan y son como yo. Tampoco me interesa mucho. Soy 
lo que soy y pienso y siento lo que ya sabes. Si nos vemos en otro momento 
seguramente tendremos la oportunidad de hablar de otras cosas. Ahora me voy 
porque además, como los animales se empiezan a recoger bajo las paredes 
rocosas de las partes altas, en la covacha que allí tengo, me voy a refugiar y lo 
primero que haré, es encender una lumbre. Me sentaré junto a ella a ver si me 
caliento un poco estos pies y estas manos mías porque sino cualquier día de estos 
me moriré de frío. Hasta otro momento y que tengas un feliz recorrido por estos 
lugares. Aunque me encuentre al otro lado del tiempo, te felicito porque un poco 
estoy de parte tuya. 


Le dices que lo comprendes y lo ves alejarse. Sube delante de ti recorriendo 
la misma senda y mientras lo ves irse, te sigue extrañando lo de siempre. Su 
alegría. A pesar de tanta dureza y tanta privación, a pesar de esos pobres zapatos 
de esparto que no quitan ni el frío yesos tan raros pantalones anchos, remendados 
y descoloridos, él lleva dentro de sí mucha alegría. Es feliz y se comporta como si 
entre estos montes tan llenos de nieve e hielos, tuviera su tesoro. Su gran tesoro 
que hoy por hoy, todavía ni sabes dónde se esconde ni cómo es. 


A la llegada del collado, en tu ruta hoy por esta senda que se pierde en las 
profundidades de la sierra, te agarra las otra sierras. La sierra, pero es la otra. La 
que a lo lejos se observa desde aquí. Se abre una gran vista que es preciosa. Al 
frente, las amplia Sierra de Las Villas con Peña Corba, Blanquillo, los Hermanillos, 
Almagreros con los cientos de laderas, barrancos y picos que hacia este lado del 
río Grande, vierte esa larga cordillera. Sobre la loma, en las zonas bajas del valle, 
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se ve el hotel, los olivares que le rodean y toda la ladera hacia Coto Ríos. Una vista 
grande y bonita la que desde este collado se abre. 


En este collado, la senda se asoma al arroyo y ves, por la ladera de enfrente, 
otra senda que sube. Es este el cauce que se funde con el río por donde la fuente 
rota, mana. Seguro que esa senda sube a los cortijos del barranco. Puede que 
también sea la que recorrió el joven cuando buscaba la cascada del pastor. Desde 
aquí se ve bien lo grande que es este barranco. Muy hondo, lleno de espeso monte 
verde y largo. 

Sientes ruidos y miras. Por la senda que remontas y del lado en que hace un rato 
ha desaparecido el joven pisando nieve, baja. Bueno, no trae ningún letrero 
diciendo que es, pero a ese grupo tú lo unes enseguida por la presentación: baja 
montado en una de esas bicicletas que por el valle alquilan y viene destrozado. Los 
colores de sus vestimentas son llamativos y por todos sitios le cuelgan cantimploras 
y botes de bebidas energéticas. Las señales no pueden ser más claras. 


Atropelladamente se te acerca y ya que lo tienes delante, para su bicicleta, se 
baja y te pregunta: 
- ¿Usted sabe arreglar una bicicleta? 
- ¿Qué le pasa a tu bicicleta? 
- Se me ha pinchado la rueda. 
- Pues eso se desmonta, se cogen parches para los pinchazos, que debes llevar de 
repuesto, se infla la rueda, se busca el pinchado en la recamara y se le pega un 
parche. 
- Es que ese es el caso: que no llevo parches de repuesto. 
- Pero en estos montes ¿a quién se le ocurre? 
- Yo que sabía. 
- ¿Y bombín para inflarla? 
- Tampoco llevo. 
- Entonces, no sé cómo vas a solucionar lo de tu pinchazo. 
- A mi se me ocurre una cosa. 


- Ya sé lo que se te ocurre. 
- ¿Qué es? 
- Que tendrás que cargar con la bicicleta a cuestas hasta tu destino. 
- Lo que a mi se me ocurre no es eso. Yo he pensado que si desmonto la rueda, le 
quito la cubierta y también la recámara y en su lugar, es decir de recámara, le 
pongo trapos y luego encima la cubierta, podré seguir rodando por este camino. 
Luego cuando llegue al mi destino, que la arregle el dueño que para eso es suya. 
¿Qué te parece? 
- Una barbaridad. 
- ¿Por qué te parece una barbaridad? 
- ¿Cómo vas a arreglar la rueda de una bicicleta con trapos en la recámara? 
- ¿Y por qué no? 
- Mira, si luego te subes y como dices sigues bajando por este camino, con tantas 
piedras y tanto monte como por aquí hay, harás polvo también la cubierta y la llanta 
de esa rueda. Los trapos que tú dices le vas a poner, se machacarán contra las 
piedras y todas las gomas. ¿Quién ha visto nunca arreglar un pinchazo de una 
bicicleta liando trapos en la recámara? 
- Para salir de apuros, puede servir. Tú ven para acá y me ayudas a desmontarla. 
Luego yo me encargaré de sacar la cubierta, la recámara y de liarlos trapos ahí por 
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dentro. 


Le vas a decir que no participas en un proyecto tan tonto como ese, cuando en 
estos momentos, del lado del barranco del arroyo, comienzan a llegar al camino, 
ovejas y cabras. Enseguida adivinas que no vienen de careo sino de camino. Es un 
hato grande que llevan por estas tierras hacia algún lugar de la sierra. Estás 
observando viendo como remontan hasta la senda y observas también al turistacon 
su bicicleta cuando hasta el camino llega una niña pequeña. Os saluda y se te 
queda mirando. 

- ¿Qué, vienes con las cabras? 

Le preguntas. 

- Voy con mi familia que llevan las cabras a otro lugar de la sierra. ¿Qué le ha 
pasado a este hombre? Pregunta la pequeña mirando al de la bicicleta. 

- Una tragedia, muchacha, y no sé cómo salir de ella. 

- ¿Se le ha roto la bicicleta? 

- No me hables, porque iba a ponerme a arreglarla, pero ahora con tanto animal por 
aquí llenando el camino, me van esturrear tanto las piezas de esta bicicleta como 
las herramientas que saque. 


Desde el lado del barranco suben dos muchachos más y detrás de ellos el 
padre. Traen del cabestro un mulo con las aguaderas puestas y éstas llenas de 
bultos. 

- Muy buenas, señores. 

Os dice al llegar. Le respondes y el de la bicicleta también y estás mirando a la otra 
muchacha que aparece por el fondo cuando el hombre, dirigiéndose al de la 
bicicleta, pregunta: 

- ¿Usted ha cruzado hace un rato por el vado del arroyo? 

- ¿Se refiera a ese arroyo donde el camino se mete en el agua y hay mucha hierba 
a los lados? 

- Sí, a ese lugar y arroyo me refiero. 

- Pues sí. Por ahí he cruzado hace un rato ¿Por qué? 

- Porque me ha espantao a todos los animales. ¿No se dio cuenta que estaban por 
allí careando? 

- Yo he visto muchas cabras y ovejas, pero tenía que seguir por el camino para 
recorrer la ruta que llevaba ¿Y qué iba a hacer? 

- En fin, no ha pasado nada, pero lo animales estaban tranquilos aprovechando esa 
hierba fresca que junto a la corriente crece y como se han espantado al verlo a 
usted ya se me han ido por el monte. Vamos de verea y claro: hay que aprovechar 
que el ganao coma un poco en aquellos sitios en que hay algún alimento. 


- Eso le iba a preguntar ¿a dónde van por aquí en estas épocas del año? 
Le preguntas tú. 
- Ya lo he dicho antes: de verea. Bajamos a las tierras del valle donde el invierno 
es más suave hasta que pasen las nevadas de estas cumbres y luego en la 
primavera volvamos a las tierras altas. 
- ¡Qué curioso! ¿verdad? 
Exclamas tú. 
- ¿Por qué es curioso? 
Te pregunta el pastor. 
- No si lo decía por lo raro que es ahora ya ver rebaños de ovejas por estos lugares 
y más raro aún, verlas de verea y con la familia entera acompañando. Porque el 
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mulo cargado y estos jóvenes, pienso que es el hato y la familia que también se 
muda. 

- Exactamente. Como estaremos todo el invierno fuera de nuestras tierras, la familia 
entera también se muda con migo y los animales. Estos son mis hijos que se han 
venido conmigo. La mujer y las otras pequeñas, luego vendrán porla carretera. 


Una de las niñas, la pequeña del grupo que también es la primera que ha 
llegado hasta vuestra presencia, sigue interesada en lo de la bicicleta y el hombre. 
Pero ahora te mira y te pregunta: 

- ¿Y tú a dónde vas? 

- Si tu padre me orienta, ahora le voy a preguntar por aquel camino que habéis 
recorrido vosotros. Quizá vaya a ese lugar. 

Al oirte el padre, te dice: 

- Pues ese camino va a las cumbres misteriosas. Al lugar más bello del mundo que 
se encuentra perdido detrás de aquel gran pico de rocas. 

- ¿Y se puede andar por ahí? 

- Se puede ir, pero andando en un sólo día, es mucho terreno. 


Por el lado izquierdo, los animales se mueven hacia el barranco. Por el lado 
derecho, el que da al río, el de la bicicleta mira y dice: 
- Ya sé lo que voy a hacer. 
- ¿Qué vas a hacer? 
Le pregunta la niña. 
- Me echaré esta máquina a cuestas y me iré por esta ladera derecho al río. Sé que 
por ahí va una pista. En cuanto legue a ella, me montaré en la bicicleta y ya estaré 
salvado. Por la pista iré más cómodo y si la rueda esta que acaba de romper, que 
se fastidie. Ya la arreglará el que tenga que arraglarla. Así que esto es lo que voy 
a hacer ahora mismo. 
El pastor se le queda mirando y le pregunta: 
- ¿Pero tú conoces esta ladera cayendo de aquí hacia el río? 
- Sé que si me tiro por ella, llegó al río y como todo es cuesta abajo, por mucho 
monte que me encuentre, lo cruzaré. Soy joven y estoy fuerte. 
- Ati lo que te pasa es que estás loco. 
- ¿Por qué dice eso? 


- Sin conocer el monte y los peligros que el monte tiene, te vas a ir por él a la 
buena de Dios. ¿Tú sabes el infierno que es esta ladera? Ni los animales la pueden 
recorrer por muchos sitios de tantas paredes rocosas y tantas lanchas como tiene. 
Es verdad que en lo hondo está el río y que por allí ahora va una pista, pero ni 
aunque fueras pájaro cruzarías sin problemas gordos esta ladera en línea recta 
hasta el barranco. ¡Si yo te contara lo que una vez me ocurrió a mí en esta ladera, 
ya te pensarías un poco lo que acabas de decir. 

- ¿Y qué le ocurrió? 

- Es muy largo y no tengo tanto tiempo porque los animales necesitan que se les 
atienda, pero muy resumido te diré que aquel día nos metimos en el peligro más 
grande que en mi vida me he metido. Nosencontramos acorralados al borde mismo 
de las aguas del río y nos salvamos gracias a que nos caímos rodando a los 
grandes charcos del río. Por pocas nos matamos antes de llegar al final y por pocas 
nos ahogamos luego en los charcos y en la corriente. Aquello fue pa contarlo y no 
vivirlo 
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Menos mal que apareció por allí un amigo mío, viejo serrano y nos echó una 
mano para salir que si no, ahora mismo no lo estaría contando. Los dos que nos 
habíamos caído a los charcos, salimos río abajo dando tumbos por la corriente y 
chocando con las rocas del río y cuando por fin nos pudimos agarrar y pegarnos a 
la orilla, estábamos más muertos que vivos. Todo el cuerpo roto de tantísimos 
golpes y helados por el agua fría de la corriente. Yate digo: aquello fue un milagro. 
Los otros, se salvaron saliendo monte arriba hasta encontrar la senda y remontar 
por encima de los volaeros. Así que se te metes por esta ladera, tú verás lo que 
haces, pero avisa primero a quién sea para que venga a rescatarte. Te matarás por 
ahí antes de llegar al río. 


La niña pequeña, ya se ha ido por la senda que baja y detrás le siguen los 
hermanos. Ella dice que va a ver si recoger algunos madroños para llevárselo luego 
a su madre y como el hermano mayor sí sabe por donde crecen las buenas 
madroñeras, la ha cogido de la mano y se la lleva. El pastor también se va porque 
su ganado avanza rumbo hacia el valle. Tú despides al de la bicicleta y le deseas 
suerte en su aventura por estos montes. Miras por última vez a las ovejas que ya 
han cruzado por delante de ti y descienden puntal abajo yte pones en marcha. La 
senda sigue subiendo y aunque ahora el día se ha abierto un poco, porlo alto las 
nubes se amontonan. 


Por encima del Picón del Haza se ve la Sierra de la Cabrilla, con nieve. Las 
cumbres del Banderillas aún no se descubren desde este punto, pero crees que 
también en esa cima la nieve puede haber caído en abundancia. Son montes muy 
alto y aunque hoy no es un día de mucho frío, la época de las nevadas por estos 
rincones es precisamente en estas fechas. 


Te dices que tuvieron que bregar aquellas personas para instalarse en estos 
rincones. Primero para encontranos, roturarlos luego y poco a poco, levantar sus 
casas, huertos, tinadas y canales para los riegos. Lo segundo para trazar sendas 
que les permitieran salir y comunicarse con el resto del mundo tanto hacia el valle 
como hacia el río y la cumbre. Y en aquella época, la primera que fue la de ellos y 
la buena, no había administración que les echara una mano. 


Un trozo de herradura, te encuentras entre las piedras del camino que pisas y 
subes. Sin duda que es de cuando ellos surcaban este monte con sus mulos 
cargados de todo. No acabas de hacerte una idea a donde conduce esta senda. Ni 
te hace una idea qué te encontrarás cuando llegues si es que el camino va a 
lugares concretos. Porque también puede suceder que pase por muchos sitios, 
rozándolos todos, y siga sabe Dios hasta dónde. Pero aún así crees que te 
encontrarás con rincones y lugares muy bellos. Quizá este sea uno de tus grandes 
gozos en un día como el de hoy y por este trozo de sierra. Quizá te asombrescomo 
no te has asombrado nunca al encontrarte con lo que en silencio duerme, como si 
esperara. 


La senda por este trozo, bastante más arriba del collado donde has visto el de 
la bicicleta, está empedrada. Perfectamente amurallada por el lado de abajo. 
Pequeños muros de contención hechos de piedra para sujetarla sobre las rocas que 
afloran por la ladera. Hay aquí un voladero, un gran bloque de rocas que tajan una 
pared casi vertical y claro: el paso es imposible. Sólo podría conseguirse haciendo 
lo que hicieron: Levantar paredes y sujetar la senda contra las mismas rocas. Una 
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obra muy delicada, pero bien conseguida al final. Ni siquiera aquí la senda pierde 
su metro largo de anchura ni tampoco su firme seguro. Lo cual demuestra que 
estaban muy decididos a que la obra saliera adelantese presentaran los obstáculos 
que se presentaran. 


No se ve el cauce, pero según calculas, crees que te encuentras a la altura del 
puente de los Caracolillos. El primer puente que le hicieron al río para que la pista 
lo cruce. Al frente, desde esta sen da que tú llevas hoy, ya se ve la figura de un gran 
pico rocoso. Te dices que puede ser el monte que a sus faldas acoge el 
asentamiento de aquella aldea. Es lo que intuyes reuniendo lapoca información que 
posees. Barranco arriba del gran Borosa, en todo lo alto, sigue asomando el pico 
del las Empanadas. Sobre la cumbre brilla la nieve. Y esto te indica que ya te 
encuentras muy remontado. Sobre las partes altas de estas cordilleras las nubes 
se han abierto y el sol aparece. Ahora mismo cae sobre la capa blanca que cubre 
la redondez de las Empanadas y por eso la nieve brilla. Y no es poco la que hay 
sino una buena capa. 


Te pregunta, recordando y volviendo al de la bicicleta, por el teléfono móvil que 
no llevaba. Y te dices que es raro. Con la fiebre que en estos tiempos hay con estos 
aparatos, que precisamente aquí, que es donde más utilidad podría tener, un 
montañero escapado de las urbes, no traiga uno de estos chismes. Le hubiera 
venido muy bien y además hubiera presumido delante de ti y del pastor que baja. 
Eso de sacar el teléfono en lo alto deestas cumbres, marcar y ponerse a hablar con 
quien sea, para muchos, luce que es una barbaridad. ¿Cómo se le ha escapado a 
este hombre ese asunto? 


Te preguntas tam bié n por aquel la mujer, ya anciana, sentada en la puerta 
de algunas de las casas en los Villares. No la viste ni sabes quién es ni cómo 
se llama, pero como si la estuvieras viendo. Está sentada en su pequeña silla 
de neas, tomando el fresco o el sol situada frente al barranco del gran salto 
de los Organos por donde se pierden sus miradas. También se le van por allí 
sus pensamientos y como sus recuerdos son muchos, a pesar de que su 
mundo esté contenido en este pequeño puñado de tierra, se siente algo triste. 
La fuente que junto a la roca de la cañada, brota y tiene el agua tan fresquita 
y limpia, ya no volverá a verla más. Ya no irá ella más por allí con su azada 
acuestas para volcar el agua del manantial en la reguera. 


Y recuerdas tú ahora que ese charco azul del río, lo conoces bien. Más de una 
vez te has sentado en su borde a contemplar el juego del agua que ahí se embalsa 
y hasta has visto lo que nunca creías iba a ocurrir por aquí. Lo viste aquel día y 
desde entonces, siempre que te hablan o vienes por el Borosa, a tu mente acude 
la imagen. 


Ocurrió en un día tranquilo, de sol limpio y de barrancos llenos de esencias de 
primavera. Subiste por la pista y cuando llegaste al rincón, te sentaste en las rocas 
que el monte cubren y ahí te quedaste gozando de la placidez y transparencia en 
el charco embalsada. Al poco, sentiste murmullo de gente. Enseguida los vistes. Era 
un grupo de turistas que subían por la pista y según les oíste, iban a Las Lagunas 
de Valdeazores. Pero al llegar al charco, frente a él se pararon. Tres dijeron que 
iban a bañarse. 

- Un baño en aguas tan limpias como estas es puro gozo. 
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Decía uno. 
- Hasta seguro que será sano y relajante. 
Decía otro. 


Pero otros dos no dijeron de bañarse. En la pequeña playa de arena dejaron 
a los tres primeros y se fueron por la ladera del lado del izquierdo del charco. 
Comenzaron a subir por la pendiente y mientras la escalaban, el primero decía: 
- Si habíamos dicho que veníamos a estas sierras a practicar resistencia, no sé por 
qué ahora se ponen a bañarse. 
- Eso es lo que yo estaba pensando, pero no me atrevía a comentarlo. Cuando me 
invitasteis me decíais que iba a ser así. 
- Y así es ¿o es que no ves el gran petate que traigo sobre mis espaldas? 
- Lo estoy viendo y también hace un rato que me ando preguntando que para qué 
sirve tanta mochila, tantos sacos de dormir, tantas cantimploras, botas y demás 
cosas que debes llevar dentro de esa enorme mochila que transportas sobre tus 
espaldas. 


- Pues está claro: ¿no hemos dicho que veníamos a practicar resistencia 
recorriendo los caminos de estas sierras? 
- Eso es lo que hemos dicho. Es un entrenamiento en toda regla y duro de verdad. 
- Sin una mochila como la mía y cargada a tope, no se pueden hacer buenos 
músculos ni el entrenamiento sería completo. Hay que subir los caminos que surcan 
las laderas de estos montes cargados como si realmente fuera esto una 
supervivencia. Pero además, hay que subirlos con elegancia y mostrando 
resistencia. Sólo de este modo nos convertiremos en montañeros de primer orden 
y no como tantos otros merengues que andan porahí. Mochila bien repleta, camino 
y cuesta bien empinada, músculos fuertes y el ánimo preparado para atacar con 
energía y por supuesto, nada de quedarse en la mitad del camino ni tampoco en el 
primer charco que te encuentres. Hay que echarle valor y en un abrir y cerrar de 
ojos plantarse en lo alto de la cumbre. 


Mientras esto decían los dos que se iban por la ladera con la gran mochila a 
punto de reventar cargada sobre las espaldas y arrollando el monte que a su paso 
se encontraban, los tres primeros, tú los vistes, se quitaron sus ropas y se 
zambulleron en las profundas aguas del charco azul. Lo surcaron con elegancia y 
al llegar a la roca blanca, se volvieron para atrás. 

- Es un sueño un charco como este con agua tan fresquita y tan llena de claridad. 
Comentaba uno mientras con sus manos levantaba espumas y con sus pies 
chapoteaba ágil. 

- Más que sueño, es el baño más limpio y gozoso que nunca en mivida he tenido. 
Tú fíjate: aquí en este río, donde no hay nada más que monte, cielo azul y viento 
limpio y un charco como este. Es más que fantasía. 

- Por eso hay que aprovecharlo hoy que lo tenemos. 


Desde tu lugar oculto, en silencio lo estás viendo todo y una vez más, te dices 
que es así: es un puñado de viento este charco, las rocas que lo rodean, otro 
puñado de joyas y el aire que lo acaricia, el más delicado manojo de esencias 
serranas. Aunque ellos ahora mismo estén surcando las aguas, el baile de las 
piedras que en el fondo brillan, sigue siendo bello. Esto sientes tú en lo hondo de 
tu ser, saboreando el gozo de la belleza que desprende el río y la armonía que 
derraman los montes y cumbres que lo rodean. 
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Y como andas ocupado en ellos enredados en las azules agua del charco y la 
ladera que descuelga de la montaña, de pronto te sorprenden los dos que suben. 
El de la mochila repleta se para agotado, se sienta sobre la gran roca retenida en 
un puñado de tierra, y dice: 

- No puedo más. Creía yo que esto iba a ser más suave. Si quieres nos volvemos 
y nos unimos a ellos y al baño que están disfrutando. 

- Vamos a volvernos, pero ¿sabes lo que se me ocurre? 

- A ver qué es. 

- Darle un empujón a esta roca para que ruede por la ladera. ¡Te imaginas cuando 
caiga al charco, la explosión de agua que del charco va a surgir! 

- Me lo imagino. Dale una voz y avísales que piedra va. 


Oyes como le dan la voz y le piden se salgan del charco. 

- Apartaros un poco y esperad, veréis qué espectáculo. 

Los de la ladera empujan a la roca y como ésta se ha sujetado contra la rama de 
una madroñera, la quitan de enmedio rompiéndola y la piedra rueda. En segundos 
salta por los aires, se estrella unos metros más abajo y desde ahí salta otra vez y 
cae de lleno en el centro del charco. Suena un ruido seco semejante a la explosión 
que ellos anunciaban y las aguas limpias del charco se abren en cascada llenando 
primero todo el aire de chorreones blancos y después todas las sombras y rocas del 
río, de espumas rotas. Se hunde la roca produciendo un gran cráter en la superficie 
azulada y al cerrarse el agujero saltan las olas rompíendose en los bordes y 
derramándose a los otros charcos. 


- ¡Yal 
Exclaman ellos al tiempo que comienzan a descender por la ladera. 
- Si en este charco se refugiaba alguna trucha, algún pajarillo de estos que viven en 
los ríos o alguna nutria, le hemos fastidiado el día. 
Comenta uno de los que se bañan y ahora observan asombrado. 
- Da igual. Ya se las arreglaran estos animales. Ellos no son tan delicados como 
nosotros. ¿Porque no me diga que el espectáculo ha sido malo? 
- Lo que pasa es que ahora el agua se ha quedado turbia. Tendremos que esperar 
a que se apose para seguir con nuestro baño. 
- Pues esperamos. No tenemos prisa porque hoy hemos venido a este río para eso: 
para perder el tiempo y a pasámoslo bien. 


Desde tu rincón privilegiado, oculto y frente al río que corre y a los que por él 
suben y bajan, durante un rato más los sigues viendo. Por un momento quisieras 
salir y decirles unas palabras con respecto a lo que has visto de ellos. Pero al final 
te dices que no. No eres nada en estas sierras y nadie te ha dado a ti ningún papel 
en el conjunto de esta gran naturaleza. Exclusivamente tú te has atribuido lo que te 
has atribuido e incluso a margen de muchos. Ni un sólo trozo de lo que por aquí 
existe te pertenece ni tienes ningún encargo por parte de nadie para que mires por 
ello. 


Hoy, el día de tu encuentro profundo con los rincones del Calarejo y el lugar 
Los Villares, sigues remontando la senda que por el lado izquierdo del río penetra 
en los paisajes de las sierras más elevadas. A pesar de las cosas, te siente rey, 
puesto que ahora te mueves por donde te apetece y buscas lo que tú quieres sin 
tener que dar cuentas a ninguno de esos que tanto te limitan a todas horas por aquí 
y por allí. Así, que según tu propio gozo interno, estás recorriendo los paisajes que 
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en tu alma florecen y por eso, un poco, sí te sientes que caminas hacia esa meta 
final, que en suerte, te ha tocado recorrer. 


Y de pronto: “¡Qué raro! Es como si la senda muriera. Como sial llegar a lo alto 
de este puntal, se perdiera y ya no siguiera más”. Es lo que te dices. Te paras, 
miras intentando reconocer el lugar y en tu mente, la escena se reconstruye. Los 
signos que ahora mismo se ven aquí son los de aquel corrimiento de tierra. Y 
ocurrió el invierno que llovió tanto. La tierra que sobre esta loma se acumula, no 
tenía ni mucha vegetación ni apenas rocas. Pura tierra algo arcillosa y con un 
espesor bastante grueso. Como la lluvia fue tanta, el suelo se caló hasta lo más 
profundo y comenzó a escupir el agua por las zonas bajas de las rocas. 


Cuando ellos pasaron por aquí uno de aquellos días de lluvia, comentaron: 
- Ya verás como este año se nos corta el camino. 
- ¿Por qué se nos va a cortar? 
- Ya verás como si no este cerrete, sí otra ladera, cualquier día de estos se 
desmorona y cae sobre el camino dejándolo cortado o induso se cae el mismo 
camino. 
- ¿Eso por qué lo dices? 
- Porque cada vez que pasó por aquí y veo esta tierra tan empapada y la lluvia sin 
dejar de caer, me parece ver que de un momento a otro se desploma. 
- Pero este puntal de tierra lleva aquí ya muchos años y siempre salio victorioso 
tanto de las lluvias de los inviernos como de las tormentas otoñales y de las 
copiosas nevadas. 
- Precisamente por eso: algún año se tiene que caer porque la pendiente es cada 
vez más grande y las aguas lo van minando un poco cada día. 
- Pues ya veremos qué pasa. 


Y lo que pasó es que uno de aquellos inviernos, lo vieron ellos mismos con sus 
propios ojos. Venían camino abajo en busca del valle y caía la lluvia. Alo largo de 
toda la noche había estado cayendo y también los días anteriores. Pero aquella 
mañana, cuando ellos se acercaban a este puñado de tierra, la lluvia arreció aún 
mucho más. Unos metros antes de llegar al cerrete se pararon y buscaron un 
refugio para guarecerse a ver si el gran aguacero pasaba. 

- Esperaremos un rato y luego continuamos porque si no ya verás cómo nos vamos 
a poner. 
- Será lo mejor, aunque perdamos media ahora. 


Y se metieron debajo de unas rocas que formaba como una covacha con la 
puerta mirando al río y también a la senda que bajaba. Cerca de ellos, muy cerca 
de ellos quedaba este cerrete por donde ya el agua se veía correr trazando mil 
canalillos pequeños y también manando por el lado de abajo de las rocas. 

- Ya verás tú hoy como vamos a tener problemas con los corrimientos de tierra y el 
camino. 

- Hoy es verdad que la tierra ya no puede con más agua. 

Y Justo en este momento sintieron ellos el crujido. 


Miraron al puñado de tierra que sobre el cerrete se amontonaba y primero 
vieron rodar una gran piedra. 
- ¿No te lo decía? 
- ¿Qué pasa? 
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- El cerro se hunde. 

Y era verdad: detrás de la primera piedra rodaron otras más gordas y algunas 
pequeñas y a continuación, toda la ladera terrosa, se vino abajo. Como cuando un 
puñado de humo se desvanece, así se hundió en las dos direcciones: hacia el 
centro del cerro y hacia la pendiente de la ladera. Hacia el centro se abrieron varios 
hoyos grandes y se empezaron a comunicar con profundas grietas que en cuanto 
se abrían se rellenaban de piedras, tierra y monte. Hacia la ladera, la tierra casi 
barro, se corría por la pendiente y con los chorros de agua se despeñaba por las 
cascadas y los arroyuelos. 

- ¿No te lo había dicho? 

- Y ya lo estoy viendo: por el momento nos hemos quedado sin camino. Hasta que 
las lluvias se vayan y la tierra se seque, no hay quien pueda cruzar por ese trozo de 
senda. Y mira que casualidad: esjusto en el punto donde ni por arriba ni por abajo 
se puede andar. ¿Qué haremos ahora? 

- No nos queda más remedio que seguir. 

- Pero cruzar por ahí con tanto barro y agua, va a ser imposible. 

- Tú sígueme. 


Y en tu mente sigues reconstruyendo la escena. Salieron ellos de la cueva 
refugio donde se había guarecido y continuaron por la senda. Cuando llegaron a 
este trozo de camino, se metieron porel barro y aunque el agua y el barro les llegó 
casi hasta las rodillas, cruzaron a este lado, por el que tú te acercas ahora. 
Empapados se pusieron y el barro los dejó teñidos del color de la tierra. Luego 
siguieron bajando y como la lluvia, a lo largo de todo el día siguió cayendo, se 
lavaron del barro y olvidaron el trozo de camino hundido. 


Pero el trozo de camino hundido aún sigue aquí. Tú al verlo ahora te has 
quedado parado frente a los barrancos y las grietas que todavía tienen la foma de 
aquel día y lo primero que has creído es que la senda muere. La hierba y el monte 
han crecido y como los bordes de las grietas se han redondeado, el camino ha 
quedado borrado por completo. Durante un buen trozo no se ve por ningún sitio y 
como tú no conoces la senda que vas remontando, lo primero que piensas es que 
muere por aquí. Que se pierde, que yano sigue más porque no se ve ni se sabe por 
dónde sigue. 


Pero la senda avanza. En cuanto remontas este trozo hundido, siguiendo las 
sendillas de los animales silvestres, aparece al frente un segundo collado. Descubre 
que este se queda metido entre dos picos de rocas blancas y afiladas. Tiene su 
nombre este collado y tú lo sabes porque te lo han dicho, pero ahora no lo 
recuerdas. Y a simple vista se adivina que este punto es importante. Es más 
collado que el primero que te encontrates y, además, se encuentra bien centrado 
entre el comienzo y el final de la senda. Remonta el camino y vuelca hacia el 
barranco de los cortijos que vienes dejándote por la izquierda. Al frente, una vista 
preciosa. Se oye la corriente del arroyo de la izquierda y se ven las tierras que 
fueron huertas en aquel lado de la ladera. 


Por la senda que se ve bajando como si viniera del corazón mismo del 
Calarejos, resuena todavía la alegría de la pequeña rubia. A ti te han dicho que 
aquella mañana se vino ella desde la aldea y para entretenerse, para jugarel juego 
de la belleza, se trajo con ella el chivo negro. Era el hijo de una de las cabras más 
mansa de toda la manada. Había nacido hacía sólo unos días y como a la niña le 
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gustó tanto, desde el primer momento se lo llevó con ella para hacerlo juguete entre 
sus juegos. Cuando la madre se iba con la manada, la pequeña se quedaba con el 
choto y por la era del cortijo, el rellano de las casas, la torrentera de la fuente y la 
senda que tú ahora llevas, jugaba con su pequeño chivo negro. 


Porque te dijeron que el animal era todo negro como el azabache con un lunar 
blanco en el centro de la frente. Y esto era lo que precisamente a la niña más le 
gustaba. Pero le gustaba también correr por la senda y ver como el frágil animal se 
iba jubiloso detrás de ella. Cuanto más corría ella, más alegre le seguía el chivo y 
cuando más lo llamaba mientras iba corriendo, más el animal balaba como si de 
aquella manera contestara a las inocentes palabras de la niña. De vez en cuando 
se paraba, aplastada detrás de alguna roca y como el choto venía corriendo, 
saltando y balando como si no quisiera perder a su amiga la niña, al pasar por su 
lado, ésta abría los brazos y de un sólo golpe lo cogía. 

- Ya eres mío. 

Le decía jubilosa apretando al tierno animal contra su pecho y pegando su cara a 
la cara de él como si fuera a comérselo. 

- Ahora te voy a llevar a la pradera para que corras por aquella hierba y mientras 
tanto esperamos a que tu madre baje de la montaña. ¿A que tiene hambre? 

Le seguía diciendo la pequeña de la montaña. 


Estos y otros juegos limpios ella organizaba con su chotillo negro mientras 

recorría las sendas y los arroyos de estas tierras altas de los montes. Y uno de 
aquellos días, cuando todavía el chivo era tan pequeño que parecía un juguete 
hecho a la media para aquella niña tan puro juego, ésta se metió por la senda que 
tú ahora recorres. Venía delante corriendo y el gracioso animal la seguía dando 
salto detrás y lanzando sus balidos. 
- ¡Venga y sígueme que cuando lleguemos al collado te voy a presentara tu madre! 
El animal brincaba intentando alcanzara la niña, pero lo conseguía sólo a medias. 
Era tan pequeño todavía que cuandose tropezaba con las piedras del camino o con 
los surcos de algún arroyo, al saltar, más de una vez se caía y rodaba. Siempre se 
levantaba y casi siempre sin la ayuda de su pequeña compañera. 


Antes de llegar al collado, la niña corrió más de lo habitual, porque el camino 
se ensanchaba y la dirección era para abajo. 
- Al final te espero. 
Y se lanzó en carrera con los brazos abiertos hasta que llegó a las piedras de este 
pequeño pico que tú tienes ahora al lado izquierdo. Cuando llegó, se recostó sobre 
una de estas blancas rocas y se puso a mirar a ver si su amigo asomaba por la 
senda. Sabía ella que se había quedado atrás, pero esperaba que de un momento 
a otro asomara corriendo camino adelante y como siempre, balando buscándola a 
ella. Pero pasó un rato y el chivo no asomó. 
- ¿Dónde te has parado? Date prisa que te estoy esperando. 
Le decía ella confiando en que el animal la estaba oyendo. Pero el chivo negro ni 
asomaba ni tampoco se oían sus validos de costumbre. 


- Seguro que lo que quieres ahora es que vaya a buscarte porque ya no tienes 
más ganas de andar. ¡Te conozco yo a ti! 
Seguía diciendo la pequeña sin dejar de mirar a la curva que la senda trazaba al 
comenzar la bajada. 
- Esperaré un poco más hasta que llegues y te prometo que al volver te llevaré 
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cogido en brazos para que no te canses. 
Comentaba ella en voz alta esperando que así su compañero se animara por fin a 
aparecer por la curva de la senda. Pero en chivo no aparecía. 


- Bueno, pues voy a buscarte. Ya has ganado otra vez, pero claro, es que eres 
tan pequeño que sin mi ayuda no puedes pasar. 
La niña se puso a recorrer el trozo de senda que unos momentos antes había 
pisado en dirección contraria. Se puso a buscar al pequeño animalito y como no lo 
encontraba por ningún lado ni lo oía, todo era llamarlo y asomarse a ver si estaba 
aplastado en algún rinconcillo del monte. Miró detrás de cada piedra, por entre cada 
mata de romero y los troncos de las madroñeras. Rodeó cada uno de los pinos que 
por allí crecía, se asomó a las pequeñas covachas de las paredes rocosas, recorrió 
los barrancos de todos los arroyuelos de la curva y más arriba y cuando ya estaba 
cansada, se puso a dar voces llamando a su padre. 


Un poco en lo alto, por la ladera, le contestó éste. 
- ¿Qué te pasa a ti, hija mía? 
Le preguntaba cuando ya venía bajando por el puntal en busca de la curva del 
camino. 
- El chivo negro venía corriendo detrás de mí, porque estábamos jugando, y al llegar 
por este trozo de senda, se me ha perdido y ni lo encuentro nilo oigo. 
- Aparecerá en cualquier momento. En cuanto oiga a la madre, verá como sale. 
- Pero es que resulta raro, papá. 
- ¿Por qué resulta raro? 
- Venía él tan contento detrás de mí y sin más ha desaparecido. No me lo explico. 
Parece como si se hubiera esfumado por el aire porque no ha dejado ni la más 
pequeña señal. 
- Vamos a mirar los dos a ver sieso es así. 


Y cuanto más padre e hija miraron, llamaron, subieron y bajaron, más se 
convencían de que aquello sí era verdad. El chivo negro no sólo no aparecía por 
ningún sitio sino que ni siquiera se veían una pequeña señal de él. 

- Se lo habrá tragado la tierra, papá 

- Se lo habrá tragado. 

Le contestaba el padre sabiendo que aquello tampoco era verdad. 

- Pues tú me dices qué hacemos. 

- Ya nada más podemos hacer. Vamos a esperar otro rato y si cuando la madre 
venga por aquí, no aparece, lo damos porperdido. En algún momento, cualquierdía 
de estos, tendré señales de él y así sabremos por fín qué ha sido lo que ahora 
mismo ha pasado. 


Pero cuando bajó la madre por allí, tampoco apareció el chivo. Por eso, algo 
triste y muy cansada, la niña regresó con su padre a la aldea y allí contó a todo el 
mundo lo que había ocurrido. Al día siguiente tampoco se vio ningún rastro del 
animal ni al otro ni al otro. Nunca más se supo de aquel pequeño chivo negro y 
como aquello fue tan misterioso y se presentó tan de repente, aunque pasaban los 
días, la niña no olvidaba lo ocurrido. En la aldea algunos comentaban también el 
incidente tan de poca importancia y sin apenas ruidos y por esto, precisamente, el 
suceso resultaba más extraño. 


Tú esta mañana, al llegar al collado y ver la curva y la senda que ladera arriba 
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se pierde, a tu mente ha acudido el recuerdo de aquella niña y su amigo de juego. 
Te dices también que a veces, hay cosas sencillas que resultan raras, pero que 
deben tener su explicación en algún lugar o apartado.Desde las rocas del collado 
miras y al fondo, la gran visión de la Sierra de las Villas, pero en la vertiente que se 
derrama hacia Coto Ríos. El Blanquillo, el Almagrero, la profunda cuerda que los 
sostiene, el gran barranco de la Hoya de Miguel Barba, por encima queda Peña 
Corva y desde esas magnificas cumbres hacia el valle del río Grande, los bosques, 
los barrancos y arroyos que descienden. Es potente lo que desde este collado se 
domina y como precisamente el punto queda ya muy alzado sobre esta ladera, la 
superioridad de los paisajes resulta casi total. Elevado por encima de los valles y 
laderas y casi al mismo nivel con el resto de las cumbres. 


Y se te viene a la mente la reflexión de tantas otras veces: de no haber seguido 
por la senda que recorres, hubiera sido por completo imposible subir hasta donde 
ahora te encuentras. Los barrancos, a un lado y otro, ahora van quedado al 
descubierto y son profundos, cuajados de bosque y con muchos corte de rocas. 
Grandes paredes rocosas que hacen imposible subir o bajar de estas cumbres si 
no es siguiendo la senda que traes. Casi tallada en la pura roca, asciende por este 
punto la senda y en el borde mis mo del espigón. El camino se aplasta ya casi por 
la misma cumbre y la dirección que lleva es recto al aguilón del Calarejos que se 
encuentra enfrente total. Esperas que en cualquier momento se desvía a un lado 
u otro. De frente no puede seguir porque el castellón rocoso del Calarejos, según 
ya se ve, es impenetrable. Son las doce de la mañana y esto te indica que llevas 
una hora subiendo. Al mirar a la derecha, barranco por donde te queda el Borosa, 
te parece oír las voces del cabrero, los disparos del rifle y los validos de las cabras. 


Sucedió unos días después de la desaparición del chivo negro. El cabrero era 
el mismo padre de la niña y las cabras, la madre del chivo y el resto de la manada. 
El padre de la niña se trajo aquel día su hato de cabras por esta ladera y dejó que 
bajaran hasta lo hondo del río. Por aquellos días ya habían construido la pista 
forestal que por estos días sube pisando el borde de las aguas del río. Se bajó el 
padre hasta esa pista y mientras la manada de cabras subían, cubriendo la ladera, 
hacia el puntal de la aldea, él se movía por el carril de tierra que recorre el bello 
cauce. Pero como las cabras se despegaban del río porque tenían que remontar 
para situarse sobre el cerro de la aldea, él también dejó la pista y comenzó a 
elevarse por la ladera. 


En uno de aquellos descansos que iba haciendo mientras cortaba la ladera 
remontándose, algo detrás del rebaño, se paró sobre el saliente de un voladero. 
Respiraba mientras se recreaba en la vista que por debajo iba quedando, con el río 
en el centro, los charcos azules, las pequeñas cascadas y la pista de tierra ceñida 
a la misma corriente. Se recreaba él con esta visión acariciado por el aire puro que 
desde el barranco subía y gozando del aquel mirador tan bonito escondido entre las 
madroñeras, los romeros y los pinos. Yestaba precisamente, con sus ojos puestos 
en uno de los trozos de pista, que en la curva del río, se veía allá abajo, cuando vio 
asomar el coche. 


Un enorme coche negro, escoltado por varios motos y un par de coches, 
menos espectaculares, detrás. “¡Qué coche más tremendo!” Se dijo al verlo y esto 
fue por la extrañeza, no ya del coche en sí, sino por la clase de coche. Parecía un 
avión de grande, todo negro brillante, cinco o seis antenas largas que sobresalían 
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por delante y por detrás, dos o tres espejos y con los cristales oscuros. “¿De quién 
será este bicho y qué buscará por aquí?” Seguí el hombre preguntándose. 


Unos días más tarde se encontró con su amigo del valle. Salió la conversación 
y hablaron de aquel coche negro y las personas que en él vinieron aestas sierras. 
Hablaron luego de lo llenas de gente que estas sierras se estaban puniendo en los 
últimos tiempos y por fin hablaron de lo que en aquellos momentos su amigo del 
valle traía dentro de su alma. 


- Pues cuéntame haber cómo fue aquello. 
Le decía el amigo de la aldea de la cumbre al amigo del valle. 
- En dos palabras más o menos fue así: en un gran autobús llegaron ellos. Allí junto 
a las aguas del río Grande, se pararon. Bajaron y en fila empezaron a caminar 
detrás del guía. 
- ¿Adónde vamos ahora? 
Preguntaban. 
- Daremos una vuelta por aquí y luego nos encaminaremos a la cerrada. 
Les decía el guía. 
- ¿Y está muy lejos? 
Preguntaban. 
- Tendremos que andar un buen trecho. 
- ¿Es que no hay pista ni carretera? 
- Sí que la hay, pero está prohibida a los coches. 
- ¡Valiente fastidio! 
- Pero lo compensará le belleza de los paisajes. 
- ¿Y por que no paramos por aquí? Si el objetivo es ir ala cerrada, pongámonos en 
camino y vayamos cuando antes. 
Seguía preguntando. 
- Eso, ¿por qué perdemos el tiempo? 


El guía, en su deseo de querer pintar las cosas de tal manera para que se 
asombraran, explicaba lo siguiente: 
- Es que estamos esperando al serrano. 
- ¿Quién es el serrano? 
Preguntaban. 
- Un joven amigo nuestro que ha vivido toda la vida en la sierra. Le hemos pedido 
que vaya hasta la cerrada paraver cómo se encuentra el camino. Las últimas lluvias 
y algunos arreglos que están haciendo por ahí, lo tienen muy estropeado. 
- ¡Pues vaya fastidio! ¿No podíamos ir nosotros y así vemos lo que tenemos que 
ver? 
- Sólo será un momento. 
Les seguía diciendo el guía. Y no fue un momento. 


El joven serrano, nuestro amigo porque tú bien sabes quién es, subió por el 
camino. Cuando llegó al sendero que se mete por el río y va derecho a la cerrada 
y a ese puente de tablas que por ahí pusieron para que pasaran, se vino por el lado 
de la ladera que pega a Los Villares. No se podía pasar por el sendero. Y no se 
podía pasar por dos razones claras: las grandes lluvias habían desbordado el río 
y el sendero estaba roto y además, aquella mañana estaban por allí cortando el 
monte. 

- ¿Y qué monte era el que cortaban por allí aquella mañana? 
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- Como tenían pensado trazaruna pista a lo largo de todo el río, contrataron a unos 
pocos serranos viejos, les dieron cuatro pesetas y le dijeron que tenían que cortar 
el monte. 

- ¿Pero las viejas encinas y los gruesos robles también? 

Preguntaron los serranos. 

- Todo lo que nos estorbe para trazar la pista tiene que desaparecer. 

- Preguntó otra ve: ¿los viejos robles también? 

- Los viejos robles y las grandes madroñeras. ¿No decís vosotros que con eso se 
puede hacer carbón vegetal? 

- Lo decimos porque es verdad. 

- Pues ahora tenéis la oportunidad. 

- Pero es que esto del bosque que crece por esta cerrada y a lo largo del río es otra 
cosa. 

- Vosotros no tengáis miedo que ya volverá a crecer. 


Así que se fue el joven por la parte alta y asomándose a los voladeros de rocas 
que vuelcan al río, vio lo que vio. 
- ¿Y qué fue lo que vio? 
- El río corriendo por entre aquellas peñas, la gran cerrada llena de profundidad y 
miedo y a los serranos por allí cortando el monte. Unos con hachas y otros con 
sierras arremetían contra el monte y los viejos robles. Los ecos de los golpes del 
hacha retumbaban en lo hondo del cauce y los ramas viejas de los robles caían 
rodando por las laderas hasta los charcos del río. 
- Ahora vamos con aquel que tiene las ramas secas. 
- Ten cuidado que esa madera es tan dura como el hierro. 
- Tú no te preocupes que yo tengo músculos. 
- Pero hay que ver cómo eres. 
- ¿Por qué dices eso? 
- El monte que siempre hemos considerado nuestro ahora lo tratas como si fuera 
tu enemgio. 
- Si ellos me piden que lo corte y además hasta me pagan y son felices, pues yo 
adelante. 


Y dicen que cuando bajó el joven al valle donde esperaban los turistas, lo 
primero que les contó fue lo que en la cerrada y a lo largo del río había visto. 
- ¿Bueno y qué? ¿No se puede cortar un árbol para trazar una pista por el río a fin 
de que por ahí suban los turistas? 
- Pero es que aquello da pena. ¡Un árbol como aquel y destrozado en media hora 
y de esa manera! 
- Con el tiempo, lo de la cerrada será mucho más importante y dejará más dinero. 
Ya verás tú la cantidad de personas que por esa pista subirán buscando las 
cerradas y luego las lagunas de la parte alta. 
Decía el guía poniéndose del lado de los que llegaban. 


La mañana sigue avanzando y tú recorriendo el camino que hoy te has 
propuesto en el deseo de llegar al rincón donde estuvo la aldea. Has re montado ya 
el tercer collado y como además de ir gozando los barrancos delas laderas lejanas, 
miras hacia la tierra que por el camino pisas, de pronto, te encuentras un trozo de 
roca. No es uno más entre los millones que por estas cumbres ruedan porque este 
trozo de roca tuya está plagada de fósiles. Unos son nerineas y otros almejas. ¡Qué 
cosa más bonita! 
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En el tercer collado, de nuevo la senda se vuelve hacia la ladera de la derecha 
para seguir paralela al río Borosa. Quizá rodee otro monte que estás viendo algo 
más arriba y vuelque otra vez hacia el barranco que sería este el cuarto collado. Al 


frente aparece un espesísimo bosque de carrasca. El árbol siempre unido a ellos. 
Toda majestuosa la senda se interna por entre la sombra de sus ramas sin dejarde 
subir. Busca la cumbre como en un deseo oculto de encontrar la libertad que en el 
fondo proclama. ¡Qué cosa más bonita desde todos los puntos que se le mire! Es 
lo que te vas repitiendo. 


Un pequeño vado de tierra buena por donde ya no hay carrascas sino pinos 
negrales, sale a tu paso. Son los que repoblaron ellos y la misma comprobación de 
siempre: en la mejor tierra es donde plantaron los pinos. Salta a la vista que esta 
tierra buena que tienes ahora mismo ante ti, fue labrada por los serranos. Aquí 
tenían ellos sus hortales y en los surcos de la tierra, sus tomates, pimientos, 
calabazas y trigo. Por este puñado de tierra y otros parecidos alo largo de la gran 
sierra, fue la lucha. Era más importante sembrar pinos en las tierras nobles que 
siempre habían dado tomates y luego, en el resto del monte, soltar animales 
silvestres para que llenaran el bosque. Por estas cosas fue la lucha. 


Miras al suelo del camino que pisas y una vez más sientes los pasos de aquella 
última mañana. Los del joven que se retiraba vencido, con el alma rota y triste. 
Otro más que se arrancaban de la tierra amada. Pero tú sabes que en el último 
momento, el joven fue valiente. Esoes lo que te dijeron y, además, también te 
dijeron que él era uno más de tantos. Nació en las casas de la aldea que ya no 
existe y mientras crecía, recorrió los campos del rincón. Trabajó las tierras, llevó el 
ganado a pastar por las praderas y cuando ya fue mayor, se bañó en las aguas 
limpias del río Borosa. Se refugió en las cuevas cuando las tormentas se 
derramaban por las cumbres y en las noches frías, se calentó junto a los suyos en 
el fuego de la chimenea. Amó tanto al campo que pisaba que éste se le metió 
dentro y se le convirtió en vida propia. 


Este era el joven y ni siquiera sus mejores amigos sabían del cariño hondo que 
en su alma latía por las tierras que labraba y el aire puro que respiraba. Nadie lo 
sabía, pero allí lo tenía él clavado, sin haberlo pretendido, hasta que un día lo supo 
porque se le convirtió en dolor. Llegaron los de fuera y anunciaron que los de la 
aldea tenían que irse. 

- Y tú el primero. 

Le dijeron crudamente. 

- ¿Por qué el primero? 

- Eres joven, nos plantarás cara y lo que puede ser fácil con los otros, contigo será 
duro. 

- El muchacho no ha hecho nada. 

Dijeron los de la aldea, saliendo en su defensa. 

- Sabemos lo que sabemos. 

- ¿Y qué sabéis? 

- Que en su corazón lleva mucho amor por estas tierras. 

- ¿Y eso es malo? 

- Para nosotros sí. A más cariño por la tierra, más trabajo nos costará echaros. 


Aquello al joven le dolió hondamente y por ello se rebeló diciendo claramente 
que amaba a la tierra porque era su casa y allí tenía sus raíces. Y entonces el que 
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mandaba se puso en lucha con él. Una lucha callada, pero firmemente meditada y 
sin prisa. 

- Te ganaré. 

Se decía para sí hasta que amaneció el día en que la batalla estaba inclinada. Lo 
supo el joven y aunque se llenó de miedo y toda el alma le tembló, no le quedó otra 
salida que recoger para marcharse. Cuando ya se iba, cuando ya tenía recogidas 
sus míseras y escasa pertenencias y le quedaban solo unos minutos, se acercó al 
que le había empujado y le dijo: 

- ¡Me has vencido! Me has echado un pulso y en tu lucha conmigo por apartarme 
del rodal que crees tuyo, has ganado. Ya estás viendo que me marcho porque estoy 
derrotado. Pero para que lo sepas, lo tuyo es pura cobardía. No has ganado, 
aunque me has vencido. 


Dicen que fueron tremendas las palabras del joven aquella mañana porque 
dejó a descubierto la mala acción del que se decía grande. Y dicen que el otro, se 
sintió avergonzado, pero en elfondo siguió queriendo lo que ya había ocurrido y no 
podía volver atrás. El que desde hacía tiempo le había empujado y ahora por fin 
lograba su propósito, lo miró desorientado y como no tenía argumentos para 
responder, guardó silencio y se fue hacia un lado. Sin apoyo en la verdad, luego 
habló y le dijo: 

- En el fondo las cosas no son como crees. 

- Lo que te pasa es que ni siquiera ahora eres valiente. ¿Por qué no das la cara y 
me lo dices bien? Desde que pisaste este rodal de tierra, quisiste hacerlo tuyo y 
doblegarme al mismo tiempo. Como me resistí porque me di cuenta de tu poca 
bondad, me perseguiste. No podías admitir que un insignificante como yo te hiciera 
cara y pusiera en duda la intencionalidad de tus acciones. Por esoahora te digo que 
has luchado y has vencido, pero no con la verdad. Tienes el poder y las leyes 
porque tú mismo eres la ley y yo no tengo nada más que mi rebeldía y el amor 
profundo a lo que creo legítimo. Por eso te digo que me has vencido, pero no en 
igualdad de condiciones. 


Después de estas palabras, que no fueron ni las que exactamente el joven 
quería decir ni expresaban con rotundidad lo que él necesitaba, se retiró. Se acercó 
a las casas de la aldea y como allí en la puerta estaban sus amigos, se dispuso a 
despedirlos. 

- Comprendemos tu dolor. 

Les decían unos. 

- Estamos contigo y no te olvidaremos. 

Les decían otros. 

- ¿Pero es que no volverás más? 

Preguntaban otros. 

- Aunque vuelva, como esto es una derrota, ya noseré yo. Me sentiré extranjero en 
mi propia tierra. 

- Te queremos y comprendemos la nobleza de tu alma y el cariño al rincón. 
- Eso lo sé, pero no me sirve de nada porque ya veis que me arranco. 

- ¿Pero tanto es lo que llevas dentro? 


A esta pregunta el joven quiso responder despacio y con un discurso largo y 
claro para exponer bien su amor al rincón. Quiso hablar rotundamente para que 
comprendieran y supieran la realidad de su tragedia. Deseó esto y con todas las 
fuerzas de su ser, pero no fue capaz. Cargó con sus cuatro cosas, y por la senda 
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que tú ahora pisas, se empezó a marchar. Callado y triste iba él, derrotado y 
desconsolado y a cada paso que daba hollando la tierra que perdía, en su interior 
se iba diciendo: “¿Cuándo volveré yo a pisar otra vez este camino?” 


Has remontado el cuarto gran cerro. Te queda frente, el corte de rocas donde 
abajo, crees se encuentra la aldea. Divisas toda la cuerda de las Banderillas, el 
Picón del Haza y las Empanadas con perfecta claridad. Frente, ala derecha y cerca, 
cae como una loma donde se ven tierras que en otros tiempos fueron cultivadas. 


Coronas otra loma menor. La tierra sigue mostrando su cara con señales nítida 
de haber sido labrada en otros tiempos. La senda se allana y nace aquí mismo una 
fuente. Sigue impresionándote el espigón de rocas que presenta el Calarejo. Es 
este un arroyo chico, pero lleva su hilo de agua clara. Este sería el cuarto collado 
desde el comienzo junto a la Fuente de los Astilleros. Pero no remonta, sino que se 
viene por la ladera. 


Te aproximas a la muralla de rocas y la senda se torna llana. Parece que se 
vuelca para el lado del río Borosa. De aquí arranca como otra vaguada con muchas 
carrascas y de entre ellas, sale un manantial de agua muy agradable. Creías tú que 
la senda se iba a ir para el barranco del lado de la Campana y no es así. Se viene 
para el lado del río. Ya no te encuentras lejos de la gran muralla rocosa. Aquí la 
senda incluso baja un poco. Al frente sete abre un barranco, una loma larga al otro 
lado y sobre el puntal, descubres más tierras labradas. 


Por la izquierda te va quedando ahora la impresionante muralla de rocas. 
Tremenda y preciosa. Los pinares que vas atravesando, ardieron hace unos años 
y por eso todavía se ven los troncos negros. Ya vas por la ladera que precede al 
puntal de la aldea y lo que ahora te sorprende es el cataclismo que, al romperse las 
rocas, por aquí ha quedado. La senda busca la parte alta de la loma de enfrente. 


Descubres excrementos de vacas no muy recientes. Sabes que tu amigo Pío, 
el de Coto Ríos, tiene sus cuatro vacas y media, por estas tierras. Discurre ahora 
la senda llana como buscando el descanso en la loma que se le presenta al frente. 
chorrea al agua por este otro barranco y el muro de rocas, ya queda atrás. Este 
barranco y la loma a la que vas a salir dentro de unos minutos, se encuentran 
totalmente frente al Castellón del Moro o de Guindas. 


Remontas los últimos metros de la senda que esta mañana recorres en busca 
de la aldea y al salir de la espesura del bosque, se te presenta el puntal que cae 
desde el Calarejo. Todo es pura tierra y está tapizada de su hierbecilla de siempre. 
Todo es duro silencio y se le oye como clavado en la llanura de la era y durmiendo 
entre las piedras de las ruinas. Te encuentras con ovejas y te dices que ojalá 
estuviera por aquí el pastor. Varias higueras secas, tierras con las repisas de los 
hortales. 


Al ver y pisar con tus pies los surcos sagrados que trazaron ellos para sembrar 
sus tomates y por eso, eternamente les pertenecerán, hasta el alma se te para un 
poco y aunque, como tantas veces y en tantos otros rincones de estas sierras, 
sientes el deseo de rozar, tocar y probar, hoy no lo haces. Te sientas en la primer 
piedra blanca y gruesa donde todavía sigue clavada lacruz de aquella madera vieja 
y miras despacio. No buscas nadas ni esperas nada, pero sí lo buscas todo y lo 
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esperas todo. 


Dos ovejas, el picón de los Villares, una cruz de madera clavada en el mismo 
corazón de la roca, muchas piedras sueltas y desmoronadas desde las paredes de 
aquellas casas ahora hundidas y vuelcas hacia el barranco. ¡Qué bonito es esto, 
qué bonito! Un cortijo roto, más ovejas, algunas nogueras, en lo más alto del 
puntal, otro cortijo roto y al fondo, la silueta de las Banderillas bañada de nieve. 
Pegadas e estas ruinas, hay más ovejas. 


Ya lo tienes claro: la dulce aldea de los Villares, estuvo en todo lo alto de la 
loma que es donde se recoge un buen puñado de tierra fértil. Por el barranco que 
pega al Banderillas, corre el arroyo de los Villares que es el que desemboca en el 
río Borosa, justo al lado de arriba de la Cerrada de Elías. Por este barranco brota 
el manantial que daba agua a todos los que vivían en la aldea y a las tierras, para 
regarlas. Ocho o diez álamos muy hermosos, varias nogueras, higueras y algunas 
parras secas. 


Un trozo de lo que fue la losa para lavar, la reguera por donde venía el agua 
y un viejo tornajo de madera medio podrido y medio enterrado. Aquí tienes la era, 
totalmente redonda y preciosa. Por debajo, un buen álamo, unos cuantos robles, 
varias ovejas más y el montón de ruinas de lo que fue el corazón de la aldea. Sólo 
quedan dos trozos de pared en el centro y por los lados, otras muchas paredes 
tronchadas por los mismos cimientos y sobre ellos, multitud de rocas blancas y la 
mezcla de cal y tierra que las unía. Muchas tejas rojas algunas todavía enteras y 
el olor intenso de oveja que se da la mano con el de ellos y sus corrales aun vivos 
en el tiempo. 


Los trozos de madera que fueron vigas sujetandolos tejados y las cámaras, por 
entre las piedras y los trozos de tejas, sobresaliendo y como gritando a la misma 
muralla del calarejo y al azul del cielo que corona. Un roble y yate vas hacia el 
barranco por donde brota el manantial. Todo el cerro esto fue una pura huerta y de 
ello dan testimonio los bancales que todavía permanecen claramente tallados. La 
tierra es muy buena. Los corrales y otros edificios, los construyeron ellos por la 
tierra del barranco. El tronco de una parra apoyada y todavía alzada de la tierra, por 
un palo que le pusieron para que la sujetara, pero está por completo seca. 


Por el barranco, baja extendido un amplio, manto de agua y como ahora ya la 
tierra nadie la cultiva, las junqueras la tienen invadida. Y lo que de pronto ves, es 
fenomenal: un caño de agua que más parece río de tan abundante y clara como 
la misma nieve recién derretida. ¡Qué maravilla! 


Brota aquí, junto al tronco de tres grandes álamos y varias higueras. El caño 
es casi como el cuerpo de una persona. Y claro que ahora lo comprendes: este es 
el real nacimiento que alimentaba y daba vida verdadera ala humilde y reina aldea 
de los Villares. Lo gozas durante unos segundos, bebes y ahora, aunque quieres 
seguir, también deseas pararte y ya no irte más. 


¡Qué triste y vacío se ha quedado el cerro y monte que lo puebla! Y sobre el 
puntal, las piedras amontonadas y algo más abajo, los bancales de los huertos, la 
vieja noguera, la senda todavía cruzando la tierra, la reguera y la sencillas praderas 
donde jugaron los niños y pastaban los burros en aquellos días de primavera. Más 
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al fondo, el gran surco del río con su corriente clara y su canción eterna. Al fondo, 
las otras cumbres y el sol brillando tras ellas. 


Y aunque el camino sigue porque la sierra profunda y el infinito, aquí sólo tiene 
su primer centro, tú la dejas que se vaya y te quedas. Sentado sobre la piedra que 
domina la aldea e intentando rastrear por tu alma la presencia de Dios en la 
añoranza que ahora se siente, el vientecillo que roza tu cara y las soledad que 
mana de la era. Seguro que está aquí, porque todo sigue con su misma vida y 
fuerza y seguro que ellos, aquellos sencillos serranos que sufrieron y fueron nobles, 
El los abraza y besa, pero en este momento que se une con aquel de aquella 
primavera, ¡Díos mío, qué amarga es la esencia que mana del rincón y qué 
angustiosa la soledad entre tan gran mar de muerte y dulce belleza! 


El último pastor 

Como casi en todos los rincones de estas sierras, barrancos, cañadas, 
praderas, manantiales de aguas limpias y cumbres solitarias, en este de los Villares, 
también hubo un último pastor. Se hizo fuerte contra el tiempo y los que les 
arrancaron las tierras y en la soledad de este paraíso, se refugió en sí y con sus 
ovejas y en la casa desconchada que ahora ya también se cae frente a las otras de 
la aldea y aquí resistió los embates del tiempo, nevadas tremendas y largas noches 
de hielo y tormentas negras que descargaban agua a mares y truenos 
escandalosos que partían las piedras del Calarejo y rajaba troncos de robles, pinos 
y nogares. 


Y en esta lejanía y en la compañía siempre de su perro, sus corderos, el blanco 
de las rocas durmiendo sobre las cumbres, el azul del cielo en las tardes de 
primavera y el perfume de la mejorana en las mañanas del rocío tierno, el pastordel 
rincón que fue el paraíso de tantos hermanos suyos que sí se fueron y otros 
murieron, se pasó los últimos días como esperando a un compañero que subiera 
y le diera una mano, algo de compañía y quizá un rato de conversación para hacer 
un poco más agradable el destierro. Pero este hermano no llegó o si lo hizo, fue 
para curiosear y decir: “Ay que ver qué héroe, aquí tan solo y tan lejos”. 


Y lo digo porque no hace muchas tardes, en el pueblo estuvo yo con el último 
pastor del rincón de los Villares, en el hogar de ancianos donde ahora se recoge al 
caer las tardes y ya cansado aunque bien entero, agota sus días, lejos del rincón 
que fue y será, para siempre, su centro. 

- Por fin te vencieron. 

Le dije. Y él, desde su entereza, su inocencia de niño grande y su transparencia de 
manantial bello: 

- No me vencieron, lo que pasa es que uno ya es muy viejo y allí tan solo y lejos, 
con las cuatro ovejas todos los días recorriendo el monte y las laderas del Calarejo, 
allí en aquel paraje donde las nubes blancas son las únicas compañeras y por no 
tener ni siquiera tenía ya senda para bajaral Valle ¿cómono dejaba deresistir y me 
venía al pueblo? 

- ¿A descansar? 

- Y a morir aunque ya hace mucho que he muerto. 


Esto y algunas cosas más fueron las que él me dijo aquella tarde que estuve 


a su lado mientras recorríamos las frías calles del asfalto negro del pueblo que le 
acoge ahora. Y como a pesar de todo, descubrí que tenía razón porque el hermano 
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también tiene derecho a vivir sus días finales un poco entre la comodidad de la 
sociedad de estos tiempos, pensé y le dije que su rincón, el de los Villares al 
resguardo del Calarejo, le sigue perteneciendo porque se lo ha ganado con la más 
noble honradez del mundo. Y le dije luego: 

- Y te lo digo porque la otra tarde estuve allí y aunque ahora tú ya no estás, tus 
huellas siguen clavadas en la gris tierra y hasta en la corteza rancia de las piedras 
y me llegó el perfume de tus ovejas y el ladrar de tu perro y porel aire también me 
llegó el aroma de tu sudor subiendo las cuestas y el cariño que en tu corazón 
siempre llevaste al ir detrás de tus corderos. Y loque quiero decirte es que el lugar, 
como a tantos otros por la ancha sierra, te pertenece y para siempre yo así lo 
medito y escrito lo dejo eterno. 


Y luego me estuvo diciendo los años que tiene, lo cansado que ya se siente y 
lo mucho que echa de menos al rincón de la sierra, al que ya no puede ir porque le 
faltan las fuerza. Y después me digo que: 

- Aunque estoy en este pueblo, tú ven por aquí cuando quieras y hablamos de 
aquello nuestro, que estas cosas a mí me gustan porque por encima de todo, las 
quiero. 

Y le dije que sí y hoy, cuando recorro la tierra y mudo se me clava su silencio en lo 
más fino del corazón, hasta se me saltan las lágrimas y me sangro un poco más 
porque la soledad me grita y me quema, respirando la ausencia de él, manteniendo 
por aquí vivo la memoria de los hermanos bellos y ahora, Dios mío, la profundidad 
del barranco y el azul del cielo, palpitando ausencia en cada tallo de romero ¿cómo 
me voy del rincón para morir yo también y que ya, ni siquiera sean recuerdo? 


Nota del 27-6-98 
La muchacha que en el bar de los Monteros, a la entrada de este río Borosa, 
me dio información aquella mañana, tampoco hoy está. 
- ¿Qué ha pasado? 
Le pregunto al joven que es primo suyo. 
- Creo que se fue a Valencia. 
- ¿Y eso? 
- Por estas tierras no tenía mucho futuro. 


Y también me retiro y continuo hoy por las rutas de estas sierras, caminando 
con otra herida más en el alma sangrando. Ella es hija de otro pastor que vivió en 
la Aldea de los Villares y resistió con la fuerza de los enebros viejos, pero ella, como 
tantos, también tuvo necesidad de nuevos horizontes y por eso se arrancó de la 
sierra y voló. Hoy ya tampoco está y de aquí que sienta cierto gozo o alegría y al 
mismo tiempo, amargura por tanta soledad como por estos montes están dejando 
los que han nacido en ellos y son de ellos y desde aquellos días, se están 
marchando. 


GRANDES RUTAS 


POR LA SIERRA PROFUNDA. Río Borosa - 2 
Collado Bermejo, Alto del Calarilla, Salto de los Organos, 
Aguas Negras, Lagunas de Valdeazores. 8- 5- 98. 


La distancia 
Incluyendo todos los fragmentos recorridos fuera delas sendas, las subidas a 
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varios picos elevados, paradas en algunas cuevas y observación de ejemplares de 
pinos y robles excepcionales, el recorrido total son de quince kilómetros. Si se hace 
sólo la ruta, son unos trece kilómetros. 


El comienzo de esta ruta se sitúa sobre los mil quinientos metros y alcanza los 
setecientos cincuenta, poco más o menos. 


El tiempo 

Sumando cuarenta y cinco minutos para comer, algunas paradas de diez o 
quince minutos para fotos o exploración de dolinas o cuevas, el treyecto de los 
túneles, veinte minutos en al nacimiento de Aguas Negra y media hora en la Laguna 
de Valdeazores para gozar el paisaje y refrescar el cuerpo, el tiempo empleado en 
la ruta es de ocho horas. Desde las doce menos diez de la mañana hasta las ocho 
menos diez de la tarde. 


El Camino 

No está muy usado, pero sí es visible y discurre perfectamente tallado por las 
laderas y hondonadas más bellas de toda esta zona de la sierra. Desde el Collado 
Bermejo, arranca la senda que baja a la laguna y unos quinientos metros, a la 
izquierda, se desvía la antigua senda que se ve subiendo el repecho por entre los 
viejos pinos laricios. Traza varios Zgzags mientras remonta la Cuerda de los 
Alcañetes y corona por un precioso collado que da vista al nacimiento del único 
arroyo que desde esta ladera, le entra al arroyo de Valdeazores a la altura de la 
Fuente de la Reina. 


Sigue su avance cortando dos o tres hondonadas menores, todas repletas de 
preciosas praderas verdes y sus esbeltos pinos laricios hasta que corona a la 
vertiente del Barranco de la Tabarrera. Por estas alturas, casi altiplanicie repleta de 
pequeñas navas, dolinas, laderas suaves siempre tapizadas de cambrones, pinos 
laricios y majuelos, discurre hasta alcanzar los picos más elevados de Lancha de 
Pilatos. Dos enormes crestas que se enfrentan al Picón del Haza y toda la gran 
cuerda de las Banderillas. 


Buscando el cauce del arroyo principal que va cayendo hacia el Salto de Los 
Órganos, baja la senda, bastante desdibujada a tramos y cae en picado por entre 
el arroyo, a la izquierda y el Poyo de Los Cerezos, espigón gemelo al Picón del 
Haza separados ambos por el surco del río que se estrella por el Salto de los 
Organos. Por aquí se adapta a la ladera y al cortado y casi sin problemas, sale al 
mismo muro del pantano de la Feda o presa de Los Organos. El regreso viene justo 
por la pista que sube desde las Lagunas hasta Collado Bermejo. 


El paisaje 

Ya en el mismo Collado Bermejo, nos sorprende las grandiosas figuras de los 
blancos pinos laricios y al frente, en una mirada hacia atrás, las imponentes figuras 
de la Sierra de la Cabrilla. Entre nosotros y esta plateada ondulación de los Poyos 
de la Carilarga, el grandioso barranco de Los Arenales y Fuentede Los Chorros por 
donde van tomando cuerpo los arroyuelos que alimentarán al río Guadalentín. 


En cuanto volcamos el callado, siguiendo la pista que desciende a las lagunas, 


los espesos bosques de laricios nos arropan con sus sombras al tiempo que se 
alfombran las praderas con la hierba verde, las zamarrillas y las mil piñas menudas 
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que han caído de estos pinos. 


Y en cuanto la senda se eleva sobre la ladera que comienza a recorrer, la 
visión se abre sobre el barranco por donde va naciendo el río Valdeazores y por 
encima de la Loma de Enmedio, se asoma el Pico Empanada, Cuerda Lastonera, 
y los paisajes hacia los Campos de Hernán Pelea. Por donde la senda va subiendo, 
los pinos se relevan en un desfile silencioso para mostrar la gran belleza de sus 
troncos blancos y restos, siempre acompañados de robles, majuelos, algunas 
encinas, muchas matas de retamas florecidas y las rocas que afloran por doquier 
como si quisieran prestarles apoyo. 


Molcando a las hondonadas que vierten sus aguas al río Borosa por el Salto de 
los Órganos, la sorpresa y en asombro agradable, crece como la espumas en las 
cascadas. Una interminable galería de pequeñas cañadas, surgiendo de aquí y de 
allí, todas con sus chorrillos de agua fina, cubiertas por la mejor capa de hierba 
fresca y repletas de majuelos recién brotados por donde saltan los pajarillos y se 
clavan, esbeltos y majestuosos, los cada vez más grandiosos pinos laricios, 
mostrando la belleza plata de la concha de sus troncos a la luz de la mañana y 
derramando su serenidad al rumoroso viento que sin parar los besa. 


Atravesadas estas primeras hondonadas, que más parecen pertenecer a un 
paisaje soñado, con sus rocosas laderas inundadas de cambrones, tomillo, ajedrea 
y retama, aparecen las llanuras que no lo son en cuanto que van fundiéndose con 
las cañadas menores, las casi redondas dolinas y las húmedas vaguadas por 
donde siguen espesos los majuelos, las retamas, los pinos laricios con sus raíces 
colgando por las torrenteras y la verde hierba adornada con sus florecillas amarillas 
o blancas. Un espectáculo impresionante que aumenta en belleza y en placer sobre 
el alma según vamos adentrándonos en los paisajes aplastados, para 
sorprendernos, tras cada lomilla del terreno y cada redondez de las partes 
elevadas. 


Hacia el final, por donde parece perderse la senda buscando el grandioso 
barranco del Arroyo del Tejo, aparecen las barreras de varias de las cuerdas más 
elevadas. Son las puntas de la grandiosa Lancha de Pilatos que resaltan por 
encima de los mil quinientos metros y al mismo tiempos son las hermanas gemelas 
del Picón del Haza y toda la robusta cuerda de Las Banderillas. Desde sus 
cumbres, puras plataformas de rocas blancas lavadas porlas lluvias y las nieves 
invernales, el mundo parece detenido en cuanto que el azul del cielo se toca con 
la mano y las lejanías profundas hacia el barranco del largo Borosa, con las laderas 
del Calarejo de los Villares, Collado de la Cierva, Calarejo de los Nevazos, Collado 
de Roblehondo y la misteriosa cuerda de las Banderillas, perdidas como en un 
infinito brumoso y por eso, inaccesible y misterioso. 


Hacia el lado de Las Empanadas que es por donde el sol va trazando su 
camino, vierten varios arroyuelos que son los que nos guiaran hasta encontrarnos 
con el cauce grande. Por hondonadas y orillas, va cayendo la borrosa senda 
derecha al mismo Salto de los Organo, pero siempre entre multitud de piedras 
calizas que ruedan por la ladera buscando su descanso en lo hondo y por entre un 
tapiz espeso de una hierba que de tan verde parece sagrar luz Antes de tocar el 
borde del acantilado que circunda al Salto de lo Organos, varios ejemplares de 
pinos laricios nos salen al paso para acabar con la última gota de asombro que nos 
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corre por las venas. Troncos restos de árboles viejos que parece desafiar la 
gravedad de las laderas y la soledad del grandioso paisaje rocoso. 


Ya en el borde de los acantilados, lo que ante nuestros ojos se muestra es el 
asombro total del surco del río abriéndose paso por lo hondo entre peñones 
gigantes, dulcísimas cascadas que al caer se hacen espuma y charcos que parecen 
pura luz teñida del verde de las praderas y remansadas brevemente mientras van 
preparando su fuga por entre estrechos y galerías pétreas. ¡Qué asombro de 
belleza toda tan concentrada en lo que es un puro cataclismo de bravía naturaleza 
que busca su lugar concreto mientras la besa el sol! ¡Qué montón de violencia 
transmitiendo vida y agarrada a la vida más limpia mientras se quiebra y la arropa 
la sombra de los cortados y los pinos que al borde tiemblan! 


Río arriba, nos va cogiendo con toda su fuerza, la corriente que chorrea desde 
el primero muro de cemento, pantano dela Feda, para enseguida empaparnos con 
su frescura, los mágicos borbotones del Nacimiento de Aguas Negras. Las 
voluminosas rocas por el rincón amontonadas y los fríos recovecos llenos de algas 
y musgo, les prestan al lugar su pincelada amable al tiempo que los verdes bujes 
y las sombras de los fresnos, con el rumor de las cascadas y el vientecillo 
acariciando las hojas de los pinos, parecen gritar que estos espacios pertenecen 
a lo más íntimo y tierno de la sierra profunda. 


Sigue la senda, ahora ya pista forestal, ascendiendo por el borde del río que 
baja de la Laguna de Valdeazores y por entre zarzas, fresnos, robles, pinos laricios 
y laderas rocosas a un lado y otro, corona hasta las verdinegras aguas del embalse 
semi natural de la laguna. Este rincón sí es bonito casi hasta la perfección, pero 
justo cuando caen las tardes o se abren las mañanas que es cuando el silencio de 
los paisajes lo envuelven y la presencia humana es casi cero. Y también revienta 
hermosura toda la pista que sigue subiendo por el borde del río que baja desde el 
mismo Collado Bermejo, con sus espesos bosque a los lados, los chorros de agua 
saltando, las rocas casi con todos los tonos y los majuelos florecidos, en las tardes 
silenciosas de primavera o en las mañanas húmedas del verano que es cuando la 
soledad es total por estos barrancos. 


Y en definitiva, una impresionante ruta por donde tanto asombra y aplasta al 
alma, lo voluminoso por su hermosamente distorsionada realidad, lo diminuto, o las 
hojas de hierba y los florecillas de las violetas o majuelos, por su brillante frescura 
y el viento purísimo tan impregnado de perfume a tomillo y ajedrea. 


Lo que hay ahora 

Las doce menos diez de la mañana del ocho de mayo de mil novecientos 
noventa y ocho. Acabamos de parar en las tierras de Collado Bermejo. Desde el 
Barranco de Guadalentín sube un aire fuerte y algo frío. Las nubes cubren espesas 
la Sierra de la cabrilla y son tan negras que no cabe pensar sino que amenazan 
lluvia. Puede empezar a llover de un momento a otro. Vamos a comenzar la ruta 
a las Lagunas de Valdeazores, pero por la parte alta del Calarillas. Nos arde la 
emoción en el pecho porque el camino es casi desconocido y se presenta con 
mucho misterio por los paisajes que recorre y el rincón hacia donde penetra. 


Aquí mismo, al lado de abajo del camino, unbosque de pinos laricios preciosos 
y en las tierras del collado, uno que tiene hasta la señal de haberle sacado resina. 
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Conforme vamos a empezar la ruta, tres pinos a la izquierda. Canta un pajarillo y 
esto anuncia que la primavera ya se extiende por los paisajes de estas sierras, 
aunque hasta hace muy pocos días estuviera nevando y granizara intensamente. 
Miro al suelo y creo ver una manta parecida al esparto y no lo es. La zamarrilla sí 
está florecida y un poco los rosales silvestres. 


Desde este Collado Bermejo arranca la ruta que lleva a la Laguna de 
Valdeazores. Unos cinco kilómetros. Las margaritas también están florecidas, 
blancas y amarillas y la hierba verde por completo. Esto y otros indicios, indican 
que la sierra se muestra hoy con su máximo esplendor a pesar del día nublado y el 
fuerte viento que nos azota. Subo y ante de llegar a donde una viga de hierro corta 
la pista, un contenedor para la basura. Junto a las chapas hirientes de este 
cacharro, florecidos también los ranúnculos o botoncitos de oro, porque eso es lo 
que parecen en esta mañana tan vestida de lujo yel sol que, en algunos momentos, 
cae sobre la hierba. 


Bajamos un trozo por la pista, como si fuéramos a la laguna al modo clásico y 
después nos metemos por la senda. Hoy está esto solo. Limpio total de presencia 
humana y también de coches. Es viernes y aunque sea uno de los días más 
grandiosos para recorrer y gozarestas sierras, la gentetodavía no aparece por aquí 
tan en avalancha como en cuanto lleguen los meses del verano. Es mejor la 
soledad del día de hoy porque se gana en belleza y paz aunque el cielo siga 
amenazando lluvia en cualquier momento y por estas alturas, parece que con más 
facilidad. 


Vamos descendiendo y, en entre las mil presencias frescas que de pronto 
empiezan a clavarse en el corazón, están las florecillas amarillas de la zamarrilla 
esparcida entre las piedras blancas que sobresalen por entre la hierba de las 
praderas. Por la derecha, las raíces de los pinos temblando descubiertas y un 
chorrillo de agua que nace aquí mismo. Se ve la tierra tan empapada que parece 
como si ayer por la tarde hubiera estado lloviendo y en cantidad. Todo esto se ve 
por la primera curva que traza esta pista nada más arrancar. 


Y por entre la hierba teñida de pura esmeralda, también destacan las mil piñas 
pequeñitas que a lo largo de los años han ido cayendo de los pinos. Esto y la 
espesura de los pinos por la izquierda y los chorrillos de agua, por la derecha, 
parece como si nos fueran saliendo, lentamente al paso, para irnos preparando. 
Será una abrumadora exposición lo que hoy nos mostrarán los paisajes que vamos 
a recorrer. Y de pronto, el trazado de la senda que perseguimos. Se ve por el lado 
izquierdo nada más tocar las tierras llanas de la primera hondonada. 


Los majuelos todavía, por algunos sitios, no han brotado. Se van presentando 
todos apretados y llenos de fuerza, pero con sus tallos sólo empezando a reventar. 
Y las peonías, aquí mismo varias matas, sí se alzan ya algunos centímetros del 
suelo y se muestran con sus capullos tersos, pero no más gordos que un huevo de 
codorniz. Abrirán sus flores en cuanto el sol empiece a calentar más fuerte y 
persistente. También aquí mismo un arbusto de madre selva a punto de abrir sus 
primeras hojas en los tallos nuevos y de dos centímetros que les están saliendo. 
Junto a ella, una buena mata de hiedra que se ha comido el tronco del árbol por 
donde se agarra para hacerse grande. 
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Y en la misma curva por donde la pista se dobla y empieza a irse con la 
corriente del arroyuelo que acaba de nacer, en el montoncito de tierra y tan 
delicadamente tapizada de hierba, un laricio gigante que se alza plateado en la 
amplitud de la llanura y la densa soledad de la mañana. ¿Que cuantos metros 
tiene? Puede llegar a los veinte y parece que su diámetro es de casi dos metros. 
Por la torrentera se les escapa un buen puñado de sus raíces y hacia las nubes 
que, negras nos coronan, se estiran sus ramas viejas. Es como si la naturaleza ya 
aquí mismo nos quisiera saciar con sus mejores joyas. 


Se estrecha según empieza a caer el arroyo, se ve la antigua senda que 
comienza a elevarse por la ladera y aquí mismo ya hay mucha agua. De cualquier 
sitio sale agua. Nada más llegar al arroyo nos desviamos a la izquierda buscando 
la senda que nace aunque no sea esta la realidad. Tres pinos con una cajita 
colgando de unas ramas y parecen que son como trampas para coger insectos. 
Atravesamos el arroyuelo, a unos quinientos metros del collado, se presenta un 
gran arce, todavía con sus ramas peladas porque no le han salido las nuevas hojas. 


En los primeros metros de senda ya se descubre que está muy abandonada, 
no la anda mucha gente, pero se ve con su fila de piedras por el lado de abajo para 
que se sujete a la ladera. Según creo esta senda remonta por entre un collado que 
parte la Cuerda de los Alcañates y el Caballo de Valde azores y vuelca a las 
altiplanicies del conjunto del Calarillas. Un espeso y precioso bosque de pinos 
laricios nos saludan nada más empezar a remontar y se nos van abriendo para 
dejar paso a la senda que cuela por enmedio. Remonta como unos cincuenta 
metros por entre los pinos y recta y todo su firme tapizada de piñas viejas, trozos 
de ramas secas y las retamas que caen por la ladera con sus flores amarillas, no 
abiertas del todo. 


Una lagartija que corre por entre las piedras y algo más adelante, un lagarto 
verde. Como ha hecho unos días de sol, ya han recuperado su fuerza en los 
músculos y esto indica que no dentro de muchos días, también dejarán los agujeros 
donde han invernado, las víboras y otras culebras. Las mariposas, no a todas, se 
les ve revoloteando por entre las plantas florecidas. De entre los pinos salen varias 
palomas torcaces y al fondo, se le oye cantar al cuco. La primavera, sin lugar a 
duda, está presente en estas sierras, pero no trae mucha prisa. 


Un enorme roble que todavía está desnudo de hojas. Ni siquiera tiene tallos 
nuevos en sus ramas aunque es verdad que por las zonas más bajas de estas 
sierras, algunos están por completo vestidos con el traje de gala que les has traído 
la primavera. Sube la senda empinada y con un poco de esfuerzo, se le intuye que 
va buscando el collado para atravesar la cresta por esa ondulación. Miramos y 
creemos que hemos remontado unos trescientos metros sobre la pista que empieza 
a vérsele estirada barranco abajo en compañía del arroyo. Es una ladera grande 
esta y si se mira para atrás, se ve el collado de donde hemos arrancando y 
surgiendo por detrás de él, la Sierra de la Cabrilla. 


Las nubes son grises plomo y siguen con la misma amenaza. Aquí un pequeño 
collado con una roca a la derecha y un majuelo clavado en un puñado de piedras. 
A la izquierda un pino laricio y una carrasca. Los pinos laricios que son los únicos 
que pueblas las alturas de esta parte de la sierra, siguen con su escolta mientras 
remonta la senda buscando el collado que ahora apetecemos. Los pajarillos nos 
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saludan con sus cantos y como se reparten por entre los pinos y el amplio bosque, 
nos acompañan de trayecto en trayecto como si, al igual que los pinos, fueran 
tomando su relevo. 


Aparecen las hozaduras de jabalíes buscando bajo la tierra los rizomas de las 
plantas y sobre todo, las raíces de los pinos que son alimento exquisito para ellos 
en los días de nevadas grandes. Una curva a la izquierda, varios robles todavía sin 
brotar, una pequeña pradera repleta de hierba, un espigón de rocas que casi la 
cubre y los gamonitos brotados y llenando la tierra por entre las piedras y las mil 
piñas secas. Preciosa la curva esta que la senda traza por aquí intentando tomar 
altura para entrarle al collado por el mejor punto. 


Por entre las rocas revienta la hierba achuchándose con el musgo, otro roble 
más desnudo y los pajarillos sin parar su canto en esta deliciosa mañana ya 
bastante crecida. Desde la delicada pradera arranca una leve cañada que sube 
recta y por un momento dudamos si la senda se va por ahí, pero no, sigue por el 
lado de la derecha, tomando altura sobre la ladera al tiempo que la corta para 
entrarle al collado bien remontada. Sé ahora que si desde este punto siguiéramos 
rectos pecho arriba, saldríamos a lo más alto de la Cuerda de Los Alcañetes, al 
barrando del arroyo de Valdetrillos, por la junta de los tres primeros ramales y justo 
a la Peña de los Alcañetes y pino de la Mala Mujer. 


Ahora remonta por un lapiaz donde a un lado y otro sólo rocas calizas y por 
esto, mostrando su color blanco y muchos pinos laricios que no dejan de brotar a 
lo ancho de toda la grandiosa ladera. Porque esta ladera que vamos recorriendo 
guiados por la senda, es magnífica en cuanto a su pendiente, larga y ancha. Hace 
honor a lo que son estas sierras. Varios de estos pinos me llaman más la atención 
porque los veo clavados en las mismas rocas. Como si la dureza de estas piedras 
fuera su propio sustento y por eso su tronco se funde con las peñas y el musgo que 
también reviste a las caras de estas desgarradas, pero hermosas, rocas. 


El paisaje de calizas se hace más denso y conforme voy mirando descubro 
que las que no están clavadas con su grieta abierta por la nieve y el hielo, es 
porque ya se ha roto y busca su lugar de descanso en un rodar lento e interminable 
por esta ladera. Parecen manadas de borregos recién nacidos mezclados entre 
vellones de algodón que se han detenido junto a las tiernas matas de hierba para 
comérsela y dentro de un rato, seguir rodando en busca de las praderas que se 
extienden por el valle. 


Y como voy embelesado mientras ya el sudor me bañala frente y respiro aprisa 
el aire de la mañana para no quedarme en el repecho de la empinada ladera, miro 
al suelo y de pronto, entre una pequeña mata de tomillo, ya sí brotada, algo que me 
llama la atención. Hurgo con la bota y al romperse, rueda por la hierba y es justo 
cuando ahora descubro lo que es: una seta de primavera. Las que no son muy 
abundantes en estas sierras, pero sí exquisitas de comer y tienen en nombre de 
Cagarria o Colmenilla. Nacen estas setas en la primavera y casi siempre en 
aquellos lugares frescos y al mismo tiempos soleados, siempre entre rodales de 
hierba húmeda e incluso próximo a las corrientes de agua limpias. Y como para mí 
es un gozo verlas, exclamo: 

- ¡Qué suerte hemos tenido! Venir un día cualquiera a la sierra y sin buscarla, en el 
mismo camino que pisamos, nos la hemos encontrado. 
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Mientras me agacho y la cojo ya estoy mirando de reojo y enseguida descubro 
tres más. Crecen pegado a las piedras blancas de las calizas y entre un rodal de 
hierba alta. Las cortamos y entre exclamaciones de gozo, las recogemos con la 
intención de llevárnosla. El rincón es realmente delicado porlo resguardado de sol 
de la mañana por las ancha copas de los pinos laricios, la tierra fértil que se 
acumula entre las piedras y las muchas matas de tomillo que también clavan sus 
raíces en la frescura. 


Desde la hondonada de las setas, remonta la senda, llena de hierba, muchas 
piñas y mil piedras menudas y como vamos mirando al sol de la mañana, aunque 
esta mañana no se le vea sino a ratos, la pista que surca el valle hacia la laguna, 
se ve brillante de tierra roja y blanca. Por ahí se les oye graznar a los cuervos. 
Vamos cortando las curvas de nieve y por eso de vez en cuando aparecen lanchas 
alargada de piedras siempre blancas y con sus recovecos llenos de musgo. Desde 
la hondonada de las cagarrias hay un tramo largo que sube muy empinado y por 
eso en un momento, cortamos cuatro o cinco curvas de nivel para buscar el 
acomodo por el collado. 


Si se mira para atrás, lo que más destaca desde esta altura es a lo lejos, la 
imponente Sierra de la Cabrilla. Un laricio sobresaliendo en primer plano y el 
trazado de la senda que ha subido casi recto cortando la ladera, tapizada por 
completo de piedras blancas y si miro para arriba todavía se ve llana, porque es 
una senda ancha, pero con un montón de piedras cubriéndola, todas sueltas y 
blancas como si se les hubiera contagiado el mismo color de la nieve que tanto las 
ha cubierto este invierno y los anteriores. Caen de la máxima altura de la Cuerda 
de los Alcañetes que por aquí alcanza más de mil setecientos metros. 


Ahora se allana un poco al tiempo que una racha de aire fresco acaricia el 
rostro, cosa que se agradece por el sudor que del cuerpo está manando. Es una 
subida fuerte aunque sin problemas ninguno. La caña de este vientecillo tan 
impregnado de olor a pino y ajedrea, reconforta mientras la visión es cada vez más 
placentera por la amplitud hacia todos los horizontes. Se dominatodo el valle casi 
hasta la laguna que no se ve por la espesura del bosque y las tierras que rodean 
a la cuerda del Banderillas. 


Sigue siendo llana con muchas hozaduras recientes de jabalíes y siguen con 
su canto sutil y dulce, los pajarillos. Las piedras calizas no desaparecen en ningún 
momento y contrastan con las mil retamas verdes y florecidas, algunas y lostroncos 
gruesos de los pinos laricios. Y aquí ya bastante en lo alto, donde pareciera que la 
senda podrías borrarse algo, se descubre que está perfectamente reconocible 
aunque muy estropeada por el poco uso. Mientras llanea se le ve empedrada a 
conciencia y con mucha perfección y en una anchura, que también claramente se 
distingue, de casi dos metros. 


Muchos de los laricios que ahora aparecen tienen sus ramas cubiertas de ese 
musgo blancuzco y largo que los serranos llaman pelusas. Remonta algo más y se 
intuye que el final de la ladera, hacia el collado, no está lejos. A la derecha un peral 
silvestre algo brotado y al mirar, una piedra que rueda. Debajo, un montón de 
hormigas que tienen sus huevecillos blancos depositados en la tierra negra que ha 
quedado al descubierto y enseguida se ponen en acción. Cada una coge su huevo 
y se introduce por los agujeros de las galerías subterráneas. Es la actividad de la 
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primavera y la belleza, al mismo tiempo que la fuerza de la vida, renovándose por 
doquier. 


Remontamos un collado menor con dos perales silvestres a la derecha y 
como por instinto miro otra vez para atrás. Las Sierra de la Cabrilla que sigue 
asombrando con su figura gigante y la luz divina y plateada que desprende sus 
rocas desnudas. Un mojón pequeño a la derecha y la senda que baja levemente. 
¡Qué visión más bonita desde este punto y en todas las direcciones y hasta casi el 
infinito! Cómo se llena el alma de sincero gozo y desde lo más íntimo da gracias 
por regalo tan inmenso. 


Otra madreselva arbustiva medio brotada y descendemos un poco por lo que 
se venía intuyendo: el camino busca el collado para más cómodamente cruzar por 
él y seguir penetrando hacia la profundidad. ¡Y qué bonito esto, Dios mío, con su 
silencio de pinos gigantes, su perfume de tomillo, sus cantos de pajarillos y tanta 
primavera reventando por cualquier ytan a puñado, en la tierra que los ojos besan! 


La senda se parece mucho a la que atraviesa el Tranco del Perro por aquel 
lado del río Borosa y los lugares llamados Los Villares y Roblehondode los Villares. 
Sujetada con su muralla de piedra por el lado que da al barranco y empedrada a 
todo lo largo y ancho. Por aquí van apareciendo trozos donde se conserva casi 
como en aquellos tiempos. Sólo retamas, majoletos y pinos laricios, muchas 
piedras calizas y la hierba cubriendo. 


Ya remontamos hacia el collado y una pequeña dolina. A la izquierda, un 
paisaje de rocas que nos coronan formando como un castellón robusto queclavado 
en todo lo alto parecen vigilar todo el valle de la laguna, la ladera que hemos 
acabado de recorrer y las tierras que sobre las partes altas, vamos a pisar 
enseguida. Las torres pétreas sobresalen hacia el barranco y los laricios clavados 
hasta en las más estrechas grietas. Miramos absortos al tiempo que ni palabra 
tenemos para expresarlo que por los ojos entra. Un pajarillo, quizá como nosotros 
también extrañado, revolotea y se eleva por el inaccesible mundo de esa escultura 
que chorrea belleza. 


Un gran pino laricio que se ha secado, tumbado por el viento y las nevadas y 
caído sobre las esqueléticas rocas de un agreste lapiaz. La desnudez de su tronco 
blanco y la podredumbre que se lo está comiendo al tiempo que lo rompe en 
pedazos, inspira compasión mientras pasma su belleza muda y fría sobre tanto 
dureza agria. La matas de tomillo ponen una pincelada de consuelo al tiempo que 
impregnan el viento de otra aroma nueva. El perfume, lo mismo que el paisaje y la 
mañana, se va turnando según aparece la ajedrea, el tomillo, los pinos laricios o las 
diminutas florecillas de algún majuelo o retama. ¡Qué colección de joyas naturales 
y salvajes para mí solo y en este paraje de ensueño! 


Otro pino laricio ttonchado a una altura de siete u ocho metros de la raíz, pero 
todavía sin terminar de romperse y poreso, con las ramas de sus copas verdes. La 
nieve y el aire, al pasar por estas cumbres, lo ha combatido duramente hasta 
quebrarlo y dejarlo arrinconado. Sólo los fuertes sobreviven por estos rincones 
aunque esto no quita que mueran con dignidad porque si se le mira despacio, su 
figura es como el acorde único en el momento y lugar apropiado. Así son las cosas 
y esto no está desconectado de la vida que respira mi alma y llevo acuestas 
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mientras recorro el suelo. 


Coronamos el collado y el suspense al mismo tiempo que la desorientación y 
el asombro. El arroyo que por aquí abre surco, visto desde abajo, no parece de 
tanta entidad como ahora se descubre y por eso dudo si es el que vierte por la 
ladera que hemos remontado o es el que se va hacia el Salto de los Organos. Aquí 
mismo, las primeras matas del enebro rastrero. ¡Qué bonito también por lo verde 
que se presenta y lo recogido en sí mismo al tiempo que arropa la roca que le da 
compañía! 


Según ahora vamos atravesando el collado menor, un lapiaz a un lado y otro 
que también se presenta con toda su majestad y dándose la mano con el corazón 
mismo de la primavera. Nos paramos unos minutos para acabar de respirar el aire 
que necesitamos y para llenarnos un poco más de lo que ante los ojos se abre y 
mientras, miramos la hora. Hemos tardado en remontar cuarenta minutos y la 
distancia recorrida no llega a los dos kilómetros. Aunque hemos subido aprisa, la 
cuesta es fuerte al tiempo que también merece la pena saborear con calma la 
visión que poco a poco se abre. 


Volcamos el collado, que es una perla tallada y puesta en el lugar que le 
pertenece por derecho y según se mira al frente, la pared de rocas que se alza recto 
hacia el cielo, a la derecha, el surco del pequeño arroyo que tiene su nacimiento por 
aquí mismo y al otro lado, la otra pared rocosa gemela a la que estamos tocando. 
Un portillo mágico, mostrando tanta belleza que ni advertimos son los puntos más 
elevados que presenta toda esta cuerda. 


Sopla el viento aunque no tanto como cuando arrancábamos y si se mira al 
cielo, parece como que algo se han abierto las nubes. Hace algo de frío, pero se 
intuye que si el sol sale, va a calentar sobre estas alturas. Bajamos y a la izquierda 
nos va quedando una pared de rocas lisa llena de pequeños pinos que se agarran 
a la vida con la energía del hierro. Por entre ellos y clavados en las rocas, surgen 
algunas matas de esparto. Según caemos, la tierra se suaviza y la belleza del 
paisaje se amontona o chorrea sin poderse adivinar desde dónde y hasta dónde, 
porque lo que más parece es que la suma de todo, concentra una hermosura que 
no tiene igual en ninguna parte de este plante tierra. 


Los pequeños arroyuelos con sus cañadas repletas de hierba y sus pinos 
laricios grandes y pequeños, están puestos en su lugar exacto y así las matas de 
enebros rastreros, las de la ajedrea, lostomillos, las laderas blancas caramelo, las 
ondulaciones de los cerrillos y las llanuras de las vaguadas con su tapiz espeso de 
hierba verde y hasta el aire frío que corre y la luz mortecina que las nubes negras 
dejan paso desde el sol. Un paisaje que invita a morir para así hacerse esencia con 
él y no aspirar ni tocar nada más. 


Intuyo que estas tierras ya forman parte del gran conjunto que rodea al pico 
Calarillas. Baja la senda casi mecida en la suavidad de la menuda ladera, cruza el 
arroyuelo, ramal inicial del grande que ha cortado esta cuerda y ahora remonta por 
la otra leve cuesta. Toda ella tapizada de matas de ajedrea que no hacen nada 
más que desprender perfume y por eso a cada bocanada de aire respirada, se 
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aspira un río de esencia. Y mientras ahora ya vamos remontando para caer en 
breve al otro ramal también inicial, un poco más el alma palpita asombro y da 
gracias en silencio. No es comprensible tanto gozo y mamando de belleza tan sutil 
sino se ve con los ojos y se palpa con el corazón al modo en que ahora mismo lo 
hacemos. 


A un lado y otro, la escolta casi continua de los pinos laricios, ahora menos 
espesos y la soledad, en su concentración máxima o al menos, esto parece ahora. 
Muchos pinos casi enanos nacidos sobre la misma senda y a los lados y lo que se 
adivina es que la nieve y el frío no los ha dejado desarrollarse y por eso se les 
puede llamar bonsais. Y por entre estos pinos y los redondeles de las matas de 
enebro, aparecen las otras plantas de alta montaña: el cambrón. Y es que esto, 
se puede decir que es tierra de alta montaña. Sólo los troncos blancos de los 
laricios, los cien majoletos apiñados en las vaguadas y estos si que no han brotado 
por aquí, los cambrones y la ajedrea, conforman un paisaje que en nada se parece 
a los de otras partes de estas sierras. 


Un segundo arroyuelo y este con su hebra de agua limpia y junto a la corriente 
y los charcos, casi de jueguete, las primaveras florecidas. Sobre sus flores 
amarillas y las hojas anchas de la planta, caen las ramas densas de los enebros 
rastreros que se presentan lozanos porque estos sí han echado las nuevas hojas 
que les presta la presente primavera. Todo así: casi como un juego de hermandad 
donde cada planta, árbol, manantial, roca, cañada, pajarillo, lagartija, hormiga o 
mariposa, tiene su papel dentro del vasto mundo de tierras vírgenes y cada uno 
representa un trozo inmaculado del gran total que es el Creador Universal. 


Nada más cruzar el arroyuelo, lasenda se curva por el otrorepecho y se agarra 
para coronarlo por entre el que de verdad sería el collado, al comienzo del Caballo 
de Valdeazores y la molen del Calarillas. ¿Qué nos encontramos a ese lado? Y 
enseguida pienso que será asombroso, pero que no puede superar a lo que hasta 
ahora llevamos visto, pisado y gozado. 


Cambrones, tomillo aceitunero y mucha zamarlilla se agarran por las tierras 
arenosas y casi pura roca de esta ladera. Y pasando el arroyo, un poco ya 
remontados sobre la leve ladera que busca el collado de la realidad, se mira hacia 
atrás y ¡qué espigones de rocas remontados sobre la cumbre que a la izquierda ha 
dejado el primer collado! Rectos hacia arriba, negruzco por la humedad que desde 
las navas de su cumbre chorrea y, cubiertos por la esplendorosa hiedra que se 
agarra a la pura piedra. Sé que en la parte alta de estos paredones, se abren las 
hermosas llanuras de Navillas de Capazul. Sería glorioso visitar esta mañana ese 
rincón, pero hoy, ni el tiempo va a dar para más de la ruta ya prevista ni en el 
corazón cabría tanto mundo redondo de belleza. 


Vuelve, la senda, a caer a otra cañada mucho más amplia y hermosa que las 
primeras porque los majoletos se amontonan como si queriendo los hubieran 
sembrando sobre la llanura de la tierra que va dando paso al tercer arroyuelo que 
desde este recodo nace. Este sí podría ser el comienzo y propiamente el cuerpo 
principal del arroyo que caen por la ladera hacia el cauce que baja a la laguna 
acompañado de la pista. La hierba se amontona como en haces y de aquí deduzco 
que los animales, ciervos, gamos y cabras monteses, por estos días sí tienen 
alimento a “todo pastos”. Por doquier pueden comer en abundancia y beber hasta 
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en las partes más elevadas. 


Y de una hondonada remonta a otra hondonada más y las dos con su surquito 
de agua, sus majoletos bien espesos y sus praderas repletas. Sube recta unos 
treinta metros, tapizada de hierba y un trozo de laricio esbelto. Es viejo porque se 
le ven las ramas caída hacia abajo como si ya estuviera cansado de la vida. Y otro 
laricio que sobresale de dentro de una hondonada. Lo miro detenido como si fuera 
el primero que he visto en toda la mañana y me digo que alcanza los treinta metros 
de alto. A la derecha un bosque de pinos y a la izquierda el lomo del collado que 
sube. 


Miro para atrás y ahora veo claramente la figura robusta de la gran cuerda que 
rompe el arroyo que va naciendo sobre estas vaguadas. A la izquierda me queda 
un bloque y a la derecha otro y bastante elevado y por en centro, el gran portillo por 
donde sale el arroyo. Y ahoraveo, que el fragmento gemelo de la derecha, en todo 
lo alto, presenta como una mesa en pequeño. Algo así como la mesa del Arroyo de 
los Haberes o como el Castellón del Toro por el nacimiento del río Aguamulas. Sigo 
mirando y veo la senda que hace un rato hemos andado por el tramo que baja 
desde el collado grande, que ha sido el primero de todos. 


Sigo remontando y en todo lo alto y al frente, otros pinos laricios casi 
achaparrados o en forma de paraguas y las ramas retorcidas. Porestas señales se 
puede intuir que la zona alcanza mayor altura. Estos pinos tienen algo de parecido 
con los banderas en las cumbres más elevadas de este parque como pudieran ser 
El Cabañas. Sobre las tierras del segundo collado, el de la máxima altura rozada 
por esta senda, sopla fuerte el viento y sigue siendo frío. La vertiente que desde 
este punto se toma es la que lleva sus aguas al barranco del arroyo de la Tabarrera, 
que es el que desemboca en el Borosa justo por el Salto de los Organos. 


Y ahora sí creo es el momento, desde este punto elevado por donde la senda 
ha dominado la cumbre del macizo, dar un vistazo a lo redondo del conjunto que 
pisamos. Casi en el centro estamos, aunque nolo sea y de por aquí arrancan al 
menos cuatro vertientes: la del arroyo este por el cual hemos venido coronando y 
que ya he dicho desagua en el arroyo de Valdeazores, la vertiente que desagua en 
el arroyo de la Tabarrera y que muere en el río Borosa por el Salto de los Organos, 
la vertiente del arroyo de la Gracea que se funde con el arroyo de Roblehondo de 
Guadahornillos y la que recoge aguas hacia el barranco de las Iglesias y comienzo 
del arroyo de Roblehondo. 


Una curva maestra de nivel, traza un dibujo alargado siguiendo toda la corona 
de la Cuerda de los Alcañetes, se tuerce un poco hacia el poniente abriéndose y 
ensanchándose y por las partes más altas de donde nacen todos los arroyos atrás 
mencionados, se alarga hacia la Cerrada de Elías, pero sólo por lo alto de esta 
cumbre y después vuelve para atrás para, al llegar a este collado, formar como un 
cuello de botella y abrirse luego en forma de riñón por lo más alto de la cabecera 
del Caballo de Valdeazores. Dentro de la figura que ha trazando esta curva, queda 
un color marrón oscuro que indica la máxima altura en todo este conjunto: de mil 
setecientos metros en adelante. El Calarillas que queda recogido dentro de la figura 
que ha trazado esta curva, alcanza los mil setecientos treinta y seis. 


Seguimos nuestro avance un poco empujado por el viento que sopla desde el 
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lado en que hemos subido y picados por el deseo de encontrar rincones nuevos que 
nos sigan sorprendiendo. Cruje el viento al romperse por entre las ramas de los 
pinos y como es tan fuerte y son tantos los pinos, el rumor que atruena el especio 
es casi misterioso y algo lúgubre. La tierra que pisamos es como arenilla blanca, 
resultado de la trituración a que, los hielos y las lluvias, someten a las rocas calizas. 


La senda se divide en dos. Por el lado derecho se ve un jorro o pista forestal 
no muy usada y sé que si nos vamos por este ramal caeremos justo al comienzo del 
arroyo que necesitamos coger para realizar el proyecto de la ruta que hoy 
pretendemos. Pero la senda que sube, que es la verdadera y desde aquellos 
tiempos, sigue recta y por ella nos vamos. Intuyo que atravesará paisajes únicos y 
como los desconozco, la curiosidad me empuja. 


El trazado baja entre suaves curvas y preciosas praderas de verde hierba 
mientras que los pinos siguen apareciendo de continuo, gruesos, amplios y blancos. 
Mucha tierra, las piedrecillas echas añicos de la nieve y los hielos, muchos 
majoletos y las llanuras que se alternan con pequeñas lomas y dolinas casi 
convertidas en praderas. Una hondonada llena de enebros rastreros, majoletos y 
espinos ovilleros. Cantan los pajarillos y otra ladera tapizada de piedras blancas. 


Remonta otro poco adaptándose al terreno que es llano sobre una altura 
considerable y ahora caigo en la cuenta que vamos pisando la ladera del Calarillas 
por el lado que mira al sol de la mañana. La hondonada que nos va quedando a la 
izquierda es por donde tenemos que coger para comenzar la bajada arroyo 
adelante. Remontamos un poco más y al frente ya divisamos las cumbres del 
Banderillas y por donde vamos pisando y inmenso paisaje calizo, pero hoy muy 
verde por tanta hierba y los árboles y arbustos brotados. 


Perfectamente tallada sigue la senda ahora adornada con muchos cambrones. 
Ala derecha una dolina, muy recogida en sí bajo el vuelo de un gran pino laricio con 
su tronco grueso y recto. Al otro lado de la dolina y como formando borde, los 
pliegues rocosos que se han quedado desmantelados en forma de sinclinal y 
sujetan tanto las aguas como las nieves en la figura alargada de lo que parece una 
cuna. Por este paisaje de alta montaña y en esta zona concreta, las dolinas y los 
calares, son abundantes. Mucho esparto saliendo de esta dolina que es alargada, 
con una entrada por el lado que llegamos siguiendo la vereda y una salida también 
por donde se despide la senda. 


El paseo que recorre la senda por entre la soledad de los pinares, los majuelos 
y los enebros junto con los paisajes rocosos, es delicioso por la suavidad del terreno 
y lo variado en cuanto a vaguadas repletas de hierba y sus arroyuelos corriendo por 
el centro. El cielo se empieza a despejar. Ahora se ve azul y sólo manchado con 
algunas nubes blancuzcas que más bien parece brumas. Y de pronto, a la 
izquierda, otro viejo pino blanco, y la redonda dolina abierta en forma de embudo 
casi al pie de su tronco. La protege por el lado del Calarillas, un bosque de pinos 
menores y la hierba espesa y larga. Nos paramos y durante unos minutos, 
intentamos gozar la transparencia que del rincón mana. 


La tierra que pisa la senda es fértil y por eso se le ve por completo tapizada de 


hierba. Remonta un poco girando a la derecha que es por el lado en que al final, 
tendremos que irnos. Ya no es tan fuerte el viento y esta señal parece indicar que 
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el día se abrirá dejando paso al sol primaveral para que los paisajes se vistan con 
su mejor gala. La senda tapizada ahora de ajedrea y por eso el aire nos llega 
saturado de perfume. La tierra por completo chorreando y al remontara un collado 
menor, la panorámica se abre y al fondo y totalmente al frente, la grandiosa cuerda 
del Banderillas. 


Lo gozamos unos minutos y siguiendo el trazado bajamos levemente mientras 
en estos momentos un espesos bosque de pinos laricios, rectos y altos, casi de 
cuarenta metros, nos salen al paso. Por el suelo se amontonan los enebros 
compitiendo con la espesura de la hierba fresca. ¡Es impresionante la belleza que 
se palpa por aquí! La ajedrea atusada por los animales y ahora ya sin senda, 
porque la hemos dejado hacia la izquierda, atravesamos las praderas buscando las 
hondonadas del arroyo que tendremos que seguir. Al pisar, los pies se hunden 
mullidos por la cantidad de hierba que cubre el suelo y lo espesa que está. 


Otras dos dolinas, casi ocultas entre los enebros y la hierba y en unos metros, 
llegamos a la pista que dejamos atrás sobre el collado mayor. La cogemos y al pisar 
la vaguada del arroyo, agua por todos sitios. Da ahora la impresión que esta pista 
sí desciende todo el arroyo adelante presentándonos así la ruta que deseamos 
recorrer. Se ven rodadas de vehículos y elloindica que esta pisa tiene entrada para 
los coches. Arranca justo en el arroyo de la Garganta, el que pasa por la Nava de 
San Pedro, y después de rozar el Puente de Guadahornillos y la Nava de las 
Correhuelas, se viene por esta altiplanicie. 


La pista da una curva, remonta otra vez buscando el camino y nosotros, 
aunque la seguimos, venimos con la idea de coger el cauce del arroyo. Una pradera 
grande de hierba, el tocón de un viejo pino, el chorro de agua que baja por el arroyo 
y su charco transparente. Sólo oír el cascabelo de cañico cayendo, anima y frena 
la marcha. Bebemos hasta saciarnos y todos coincidimos en que sabe a nieve. 
Miramos el reloj y marca la una y veinticinco y lo que llevamos andando son cuatro 
kilómetros doscientos metros. 


Seguimos y en unos metros entramos al arroyo prin cipal y el camino empieza 
a ponerse llano, con mucha hierba, sombra abundante y agua clara que no deja de 
correr por cualquier sitio. Otra inmensa pradera de hierba y el arroyo se va 
cerrando. La pista cruza el arroyo por entre un espigón de rocas que tiene que 
cortar y al frente, y ya casi de continuo, las cumbres del Banderillas. Al pasar la 
trinchera, una covacha a la izquierda, la prímula florecida junto a las rocas y una 
escila, con su agradable color azul intenso. 


Unos metros más, y la pista atraviesa otra vaguada donde se ha remansado 
una laguna redonda bordeada por el césped de la hierba y por entre ellas y a todo 
alrededor de las aguas, las florecillas de las escilas. Su azul morado brilla al sol que 
ahora sí bañada todo el campo. Por la pista sigue pareciendo mil matita de ajedrea 
y tomillo y como ahora el aire no corre tan fuerte, el perfume que mana de estas 
plantas se capta con toda su densidad y pureza. Remontamos un puntalete y, al 
frente y por el lado izquierdo, sobre una llanura de tierra y rocas en forma de losa, 
muchas pisadas de animales silvestres. Esto son unas salegas: lugar donde les 
ponen bolas de sal a los animales para que la laman. Tres grandes trozos de sal 
han dejado aquí no hace mucho y al acercarnos, el olor de la ajedrea y tomillo, 
desaparece para dejar paso al de machos de ciervos, gamos y monteses. 
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La pista, después de las salegas, da una curva y al frente otra vez la cuerda de 
las Banderillas que nos asombra con su robusta figura. Un pino seco que sobre 
sale de entre el paisaje y es bonito a pesar de su muerte. Después de haber 
cortado casi todos los arroyuelos de esta cabecera, remontamos un poco y vamos 
casi recto a la cuerda del Banderillas. Y lo que ahora adivinamos, al coronar esta 
altura, es una gran vista sobre el barranco del río Borosa. Realidad que se nos 
presenta en cuanto terminamos de remontar. 


Al frente, el Calarejo de los Villares, Calarejo de los Nevazos, el Banderillas y 
más próximo a nosotros y por donde se va la pista, que ahora se ha quedado en 
senda, dos elevados picachos rocosos que los vamos a remontar. Parece que la 
pista sólo llega hasta las salegas y de aquí para delante, sigue un poco ya en senda 
muy rota, hasta una casa o cortijo que se ve en la ladera casi al comienzo del 
arroyo del Tejo, justo el que cae al Borosa por Huelga Nidillo. 


Muérdago en los pinos y dos viejos robles clavados en las tierras verdes de la 
cumbre que tenemos al frente y que esla que vamos a coronar. Dejamos la senda, 
descendemos al barranco y en unos minutos coronamos el espigón de la cuerda 
que nos queda al frente. Tocamos los troncos de los robles que ciertamente son 
viejos, curioseamos los agujeros por donde se les pudre el corazón y después de 
hacer unas fotos, coronamos hacia la derecha que es donde un pico rocoso se 
eleva grandioso y casi sujetando un enorme pino. Al ver el cuadro me acuerdo del 
que se da a la entrada del Torcal de Linares por las cumbres sur del Cabañas. Casi 
la misma belleza y figura presenta este pino y roca, sólo que el árbol es de mucho 
más porte y es espigón rocoso se recorta sobre la grandiosa cuerda del Banderillas. 


Desde este puntal se ve todo el collado de Roblehondo de los Villares, todo 
este gran barranco hacia el río Borosa y la cumbre de las Banderillas coronando y 
como si nos quisiera dar la mando desde aquel lado. Surcamos la raspa de rocas 
puntiagudas y blancas por encima de esta loma que roza los mil seiscientos metros 
y buscamos el segundo pico, más pegado al río Borosa y más elevado. La 
panorámica es grandiosa y por eso, el asombro es total. Cae el sol, sopla el viento 
no con tanta fuerza como al comienzo de esta ruta. Muchas sabinas, muchos 
escaramujos, hierba a puñados y muy verde, ramas secas delos pinos que por aquí 
se pudren rotos de las lluvias y las nevadas, más troncos secos de viejas sabinas 
y las raspa que sube hacia el segundo picón rocoso. 


Ya en lo alto del elevadísimo y puntiagudo picón, el gemelo total del Picón del 
Haza al otro lado del Borosa, la panorámica es como sigue: Los puntales de los 
Villares, El Calarejo, el Collado de la Cierva, Calarejo de los Nevazos, Collado de 
Roblehondo, Tranco del Perro, Las Banderillas, toda la hondonada de Roblehondo 
hacia el Borosa y Salto de los Organos, el Picón del Haza y siguiendo para arriba, 
todos los Campos de Hernán Pelea, Cuerda de la Nieve, las cumbres del 
Empanadas por donde se ven todavía algunos girones de nieve y luego ya en 
primer plano, la hondonada del Calarillas que hemos recorrido y el surco del arroyo 
que baja hacia el Salto de los Organos. La vista es de lo más impresionate y 
precisamente la amplifica y llena de esplendor la primavera tan espectacular que 
este año brota por estas sierras y el día que ahora mismo estamos gozando. Es de 
lujo el balcón que el Creador ha querido regalarnos hoy y en su momento justo. 


Satisfechos y algo cansados, aquí mismo nos ponemos a comer, aprovechando 
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una hondonada menor que se configura entre las rocas y que está bien tapizada de 
hierba frente al sol que dulce cae. Son las dos y veinte de la tarde. Dos horas 
treinta minutos es lo que hemos tardado en llegar hasta este grandioso mirador. 


* * 


A las tres y cinco arrancamos desde la cumbre del picacho, con la intención 
de recorrer el último tramo hasta el Salto de los Organos. Nos metemos por el 
surco de un arroyo que desde lo alto de esta cumbre, cae en picado hacia el cauce 
mayor que es el que necesitamos encontrar. Es esto una ladera de rocas por 
completo lavadas por la nieve y la lluvia yla tierra húmeda, se retiene enlas suaves 
repisas, dando vida a multitud de plantas: hierba fina, gamonitos, zamarrilla, 
enebros, peonías, sabinas y gruesos pinos laricios. Ha llovido no hacemuchos días 
y por esto la tierra se ve empapada. 


Es este un surco que las corrientes de agua han abierto totalmente en picado 
y por el centro de la pura roca buscando el cauce mayor. Al llegar al arroyo que 
necesitamos, un espeso bosque de bujes nos salen al paso. Por entre sus troncos 
nos metemos y cortando la densa sombra y oscuridad que se derrama sobre el 
surco mayor, descendemos. Una cagarria justo en un rodal de musgo y al borde 
mismo del arroyo. No trae agua este cauce a pesar de lo que esperábamos por lo 
hundido que ha quedado ya sobre esta ladera. Todos los chorrillos de agua que 
hemos visto por las zonas altas, se han filtrado y aunque esto ya sí es un arroyo de 
entidad, ni siquiera un charco tiene. Las corrientes van subterráneas aprovechando 
las grietas de las calizas y la pronunciada caída de este monte. 


Salimos al lado derecho del cauce y como ya estamos casi en la mitad de esta 
gran ladera, la senda se despega unos metros de arroyo. Entre el surco del cauce 
que nos va quedando por la izquierda y la pared rocosa que se nos alza por la 
derecha, una cañada de hierba espesa y verde como en una alfombra 
expresamente fabricada para que cubra la franja de tierra por la que descendemos. 
Muchos majuelos y unos cuantos pinos laricios que sobresalen esbeltos formando 
un ángulo cerrado con la inclinación de la ladera. 


Y llegamos al ejemplar de pino laricio porexcelencia en esta ruta. Se clava en 
el centro de esta fértil franja de tierra, ya no muy lejos del cañón que el Borosa ha 
abierto por el lugar Salto de los Organos y por debajo del paredón rocoso, gemelo 
total con el Picón del Haza. La hierba que le rodea le presta un poco más de 
vistosidad y ya debajo de él, el azul del cielo coronando la voluminosa oquedad que 
se abre en este gigantesco barranco. 


Unos metros más y aparece el corte rocoso que caen en vertical hacia los 
charcos del Borosa. El gran salto, limpio como la luz de este día y espumeante 
como la nevada más copiosa, se le ve desde este punto a más de trescientos 
metros desde donde nosotros estamos hasta lo hondo. Sólo asomarse deja sin 
aliento y la contemplación, pasma. Entre otros detalles, se ven los charcos 
remansados por entre las gigantescas y negras rocas que se amontonan por el río, 
la corriente saltando por las cascadas y la senda que desde la central eléctrica, 
sube hacia los túneles. Y aunque bien sé que todo es grandioso, visto desde donde 
le hemos entrado, hasta parece un puzzle que se abre para que juguemos, por lo 
pequeño y caprichoso que se muestra. 
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Por debajo de la gran cascada, lade los Órganos, se ve el redondo charco azul 
y a pesar de la altura y la distancia, hasta se distinguen sus transparencias y las 
mágicas olas de espuma que flotan y se rompen. Más que de lujo la entrada al 
rincón desde este ángulo y esta tarde cuando ni siquiera a un ser humano se ve y 
ello hace que aun resulte más hermoso. 


La senda, ya acabada de caer, como no puede seguir en la compañía del 
arroyo que le ha venido prestando apoyo porque el voladero de gran escalón se lo 
impide, se viene para la derecha y busca el surco del río por la parte de arriba del 
gran salto. Aprovecha la pared de roca que surge por este lado y justo donde ésta 
se clava en la poca tierra de la última repisa, se abre paso. Se topa con una cerca 
de alambre y por su orilla sigue y va a salir al mismo puntalillo que caen hacia el río 
en la misma curva que éste traza entre el túnel mayor y el túnel menor, el último 
antes del muro del pantano de la Feda. 


Se pasa bien ya con el alma en calma y un poco remansada con la corriente 
del río que en este tramo se prepara para el grandioso salto que le tiene fabricado 
el escalón rocoso de la gran cuerda. Muchos majuelos, espesas zarzas, rosales 
silvestres, el rumor de la corriente que acompaña como dando un abrazo y la visión 
de los túneles que se ven frente y al otro lado, más zarzas que se tejen densas y, 
sobre y por entre la espesura, el frescor de la hierba que no dejar de dar compañía. 
También muchas primaveras y las moradas violetas saliendo por entre las grietas 
de las rocas. Frente, el Picón del Haza casi al alcance de la mano y su collado 
verde. Todo cae repleto de majuelos, mil bujes, las raíces de un gran troncolaricio 
y la belleza que se clava hiriente. 


Sobre la blanca tierra del puntal que cae hacia la curva del río, el lino azul 
florecido. Se ven varios charcos azules negros de tan clara como es este agua y el 
río con una enorme corriente. Y desde este puntal, en una última mirada hacia 
atrás, la ladera que hemos descendido, es impresionante. Una empinada ladera 
de pura roca caliza y por donde sólo se ven cientos y cientos de encinas clavadas 
en las grietas y casi colgando al vacío. Y abajo, pues ya el gran cañón por donde 
se desangra el río que nace en lo más profundo de estas salvajes tierras. 


Por la estrecha senda, turistera porque es de los que por aquí vienen a visitar 
el rincón, terminamos de remontar y ya el muro del embalse de Los Organos. Por 
lo alto rebosa el agua y cae en forma de abanico y casi convertida en espuma. Un 
rumor delicioso en estos momentos y después de tanto empacho de lo que es tan 
profundamente dulce. El azul verde del agua remansada y el leve viento que la 
acaricia trazando onda sobre su cara y jugando con la luz del sol. 


* ox 


(El final de la ruta 1, continua con lo que sigue) 

Atravesamos el muro y son las cuatro y diez de la tarde. El otro aparato 
marca nueve kilómetros desde Collado Bermejo hasta este punto. Miro hacia 
arriba, por donde le entra el arroyo del Infierno y se ve un gran caño en forma de 
cascada. Ya esto indica que el nacimiento de Aguas Negras hoy tiene que brotar 
repleto como pocas veces por estas fechas. La soledad es grande, porque hoy y a 
estas horas, no hay por aquí ni unalma humana. Sólo el vientecillo que acaricia, los 
pinos que están quietos, el verde del bosque y las olas rizadas sobre la superficie 
del agua embalsada. 
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Por el lado izquierdo del pantano, remonta la estrecha senda y busca el 
nacimiento de Aguas Negras. Segúnahora vamos subiendo por ella se oye el rumor 
de la corriente cayendo por entre las piedras que le saludan nada más nacer. Muy 
trillada se ve este trozo de senda y esto indica que serán muchas las personas que 
la pisan a lo largo del año. La retama florecida y a laizquierda toda la gran ladera 
que sube hacia Los Charcones, ya en la gigantesca altiplanicie de Los Campos. 


Unos metros antes del nacimiento, una roca que se curva como trazando un 
puente, la espesura de los fresnos, el muro del pantano menor que se encuentra 
por encima del nacimiento, la hierba con su verde vida y el rumor del agua con un 
caño grande saltando por entre las rocas. Antes de llegar, se allana un poco, un 
viejo fresno en un rodal de tierra algo llana yen su sombra, muchas piedras donde 
las personas se sientan a comer y a descansar de la ruta, Borosa arriba. Junto al 
manantial, el cataclismo rocoso amontonado en forma de grandísimas rocas en la 
misma corriente y a los lados y ya por aquí, pues brotando el gran caño, tan solitario 
en aquellos tiempos y ahora tan visitado. Antes de llegar, una avalancha de rocas 
calizas retenidas por la ladera de la izquierda, la senda que pasa por lo alto, el 
fresno que saluda y ya, el manantial surgiendo por debajo de su roca dormida y 
blanca. 


¡Un auténtico río de agua es lo que brota por el agujero de la roca! Agua limpia 
que enseguida se mancha de negro, sin mancharse, con el color que les prestan 
las algas trabadas en el fondo y en la superficie de las rocas que va cubriendo. De 
aquí el nombre de Aguas Negras, porel color de las algas que esta corriente cría. 
La roca de donde surge, por la parte que mira al cielo, está lisa con algunas arrugas 
O pozas y por debajo, como si hubiera una cueva hondísima y por ahí aflora este 
gigantesco borbotón que también es color diamante. 


Por la parte de arriba de este punto, aunque el arroyo es largo y profundo, no 
trae agua, al menos en estos metros primeros, si desde el manantial subimos por 
el cauce. Sé bien que allá en lo alto, donde propiamente nace este arroyo llamado 
del Infierno, que son lasladeras del pico Empanadas, sí tienesu cristalina corriente. 
Hasta conozco el primer manantial que alcauce le entra. Mana por debajo de la raíz 
de un gran pino laricio algo más arriba de la vieja casa forestal de la Cabrilla y frente 
a las hermosas laderas del Empanada. Desde aquel punto casi hasta el control de 
Rambla Seca, sí corre e incluso en verano, pero luego, como tantos arroyos en 
estas sierras, se filtra y es a este agujero donde viene a salir que por supuesto, 
recoge aguas de otros muchos puntos de esta cuenca. 


La miro brotar y sale en un inmenso borbotón, como si estuviera hirviendo y por 
eso hasta forma olas que enseguida se duermen en la abundancia del charco que 
la recoge y comienza su rodar por entre las piedras que la reciben. Las primeras 
piedras del fondo tienen color rojo, las siguientes negras y luego, en cuanto 
empieza a correr, resalta la transparencia impregnada de espuma nieve que se 
mece como en un juego dulce y comienza su chocar contra las rocas y revolverse 
y saltar de una cascada a otra. No tiene mucho camino que recorrer porque 
enseguida se duerme en la masa que tiene retenida el pantano, pero como no dejo 
de mirarla, lo que más de impresiona, es el gran río de agua que de este agujero 
brota. Casi tanta o más como el Guadalquivir lleva, algunos veranos, al pasar por 
el pueblo de Coto Ríos. 
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Avanzo un poco y me pongo de tal modo que el borbotón quede a la derecha 
y al mirar, descubro que de la roca surgen los borbotones como en hilera. Un 
borbotón detrás de otro formando ondulaciones que nerviosos tiemblan y al recibir 
la luz de la tarde, reflejan los colores del diamante y también los de la miel y los del 
viento y un poco los del oro limpio y el fuego en danza. ¡Qué grandiosidad en tan 
poca cosa! 


Bebemos hasta saciarnos y además de estar frío casi como el hielo, sabe a 
nieve y un poco a esencia de hierba verde mezclada con besos de roca blanca y 
silencios profundos. Miro a las rocas que rodeana este lujoso venero y sobre ellas 
veo muchos nombres escritos y todos son de personas y también fechas. Nos 
movemos y según ahora vamos regresando hacia el muro, miramos detenidamente 
y descubrimos que por el borde de esta corriente y porel lado en que va la senda, 
brotan un enjambre de veneros. Unos detrás de otros o casi todos dándose la mano 
y por entre las piedrecillas sueltas y los berros. Puedo pensar que como este año 
ha llovido tanto, el agua que tiene que salir por la grieta del manantial grande, es 
tanta que no cabe y al rebosar desde las galerías subterráneas, revienta y afloran 
luego por donde pueden. 


Atravesamos el muro del pantano y ya nos vamos moviendo para subir por la 
senda que remonta buscando la laguna azul. A las cinco y diez salimos desde este 
muro hacia Collado Bermejo. Al pasar, miro al frente y veo las mil olas pequeñas 
que se rizan por la superficie de las aguas embalsadas y como ahora el sol de la 
tarde les da un poco en ángulo, los tonos que reflejan son verdes negros con 
perfiles viento y luego cristal líquido. El cielo se ha quedado azul con borregos de 
nubes blancas y corre un viento fresco que se agradece. 


Por el lado derecho del pantano remontala senda. El tomillo que está florecido, 
muchos bujes y el agua del embalse, azul blanca negra y al mismo tiempo 
inmaculada como la pura nieve. El monte que se ve surgiendo como en el centro 
entre el manantial de Aguas Negras yel río que le entra al pantano desde la laguna, 
es el Castellón de los Ríos y hoy sí que se muestra hermoso, todo vestido de pinos 
laricios repletos de verde y las rocas blancas que salpican la ladera. 


Otro gran pino laricio y poblando toda la ladera de la derecha hasta la cumbre, 
todo un batallón más. Muchos rosales silvestres, bujes y fresnos. Cada vez más se 
estrecha el pantano. Un arroyuelo que baja por la izquierda con un chorro de agua 
y una cascada menor y la senda que se interna por entre la vegetación que no 
estorba mucho por la cantidad de personas que por aquí pasan de continuo. 


Una llanura algo más adelante del arroyo y es donde los coches de los guías 
que traen a visitantes, dan la vuelta. Desde aquí hasta la laguna el camino ya es 
pista de tierra que puede hacerse en coche. Se ven ruinas de algún cortijo y por 
entre lo que fueron sus paredes, las zarzas y el monte creciendo. Ya el pantano se 
va terminando y sólo sigue el río que baja desde la laguna. Cantan las ranas y 
también se oye la voz de un cuco. Los chorrillos de agua que surgen por entre los 
bujes. 


Del final del pantano, arrancan vuelo unos patos y se remontan hacia las aguas 


de la laguna. Unos diez minutos y ya la pista le entra a la laguna con toda suavidad 
y al llegar lo primero que hago es mirar a ver si todavía crece por el rincón el 
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pequeño pinsapo y sí, lo veo por entre los pinos y ya no es tan pequeño. Lo conocí 
en aquellas fechas en que dormíamos en el refugio que aquí mismo se alzaba y ya 
lo único que se ve son las piedras de las paredes desmoronadas. Lo derribaron y 
ahora siento un poco de tristeza. ¡Qué bonito era esto y por la noche con la luz de 
la luna reflejada en las limpias aguas! 


La tarde cae y nosotros cruzamos el pequeños muro que sujeta las aguas de 
la laguna, subimos los pocos escalones de cemento y por el lado opuesto al de la 
pista, subimos bordeando las aguas. Las pisamos en muchos momentos porquela 
senda de esta orilla también se ha roto casi por completo y hasta las zarzas crecen 
espesas. El agua es azul, con el mismo tono del cielo de la tarde y el brillo verde de 
los bosques. Al fondo, por donde se ve un rodal de eneas, revolotean y nadan los 
patos. 


Desde este lado de la laguna la vista es mucho más bella porque se le coge 
más cerca y, además, como desde el ángulo en que ella duerme. Un lagarto que se 
esconde en su agujero al vernos y como voy mirando con el deseo de encontrar la 
pequeña estatua de una virgen, se me queda atrás el curioso agujero que se abre 
en el espigón rocoso. No veo tal estatua y guardo silencio mientras de los pinos del 
fondo, alza vuelo una garza que revolotea y se para en el pino de enfrente. La 
observamos despacio durante unos minutos y seguimos. 


Dos plumas de pato por entre la hierba que se ve ellos tienen andada buscando 
lombrices. En la última curva antes de la corriente de un arroyuelo, dos pinos 
blancos y tres patos nadando al final cerca de la espesura de las eneas. Al vernos 
se esconden y sólo dos remontan vuelo hacia las aguas del pantano que abajo. La 
garza remonta su vuelo otra vez y se va por el curso del río que baja desde el 
Collado. Al cruzar los juncos, una culebra y peces que nadan surcando las aguas. 


Donde en aquellos tiempos yo descansé en la playa de arena blanca, ahora 
sólo descubro muchos juncos entre zarzas y en el fondo de las aguas, algas negras. 
Llegamos a donde el arroyo de Valdeazorillos se duerme en la laguna. Un chorrillo 
de agua clara que surca una ancha llanura de arena blanca. Con las crecidas de 
esta corriente, la tierra y las piedras, ruedan y al llegar a la laguna se van 
estancando no dejando espacio para las aguas embalsadas y sí para muchas 
playas de arena por donde crecen los juncos, las zarzas y la eneas. 


Por entre esta arena, la corriente limpia que ahora mismo baja por el arroyo, 
se abre paso trazando varios canales y antes de hacerse laguna, se torna roja 
hierro. Miramos y descubrimos que por aquí o hay algún filón de mineral de hierro 
o se pudre alguna herramienta vieja porque las piedras que mojala corriente se ven 
oxidadas y también por las arenas más finas, mana algún hilillo con tono de hierro 
podrido. Nos paramos y durante un rato, además de beber, gozamos de la tarde 
y refrescamos un poco los cansados pies. Sentimos que ha sido como un triunfo 
y, además, a lo grande y henmosamente bello. 


Por donde nos sentamos se ven las pisadas de los patos y la tierra removida 
de haber buscado lombrices. Cantan las ranas y se ven algunos pajarillos 
revoloteando por entre los majuelos. Al frente, grita un arrendajo. No se mueve el 
viento y sí se oye el rumor del amoyuelo durmiéndose en las limpias aguas de la 
laguna por aquí convertida en sembrado de juncos y anea. 
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Sigue cayendo la tarde y con la sombra del cerro que nos queda entre el sol 
y el barranco donde estamos, arrancamos y subimos. Cogemos por la pista que en 
otros tiempos cruzaba por el viejo puente de madera, ahora roto y camuflado entre 
la espesura, y ya comenzamos a remontar hacia el collado. Rozamos las pareces 
de aquella vieja alberca que crío truchas y por entre las ramas de los fresnos y las 
húmedas arenas, vemos las plumas de una paloma torcal. Se adivina con claridad 
que ha sido apresada por alguna alimaña o ave rapaz y aquí mismo se la ha 
comido. 


Remontamos a la pista que en estos tiempos usan tanto y al mirar el reloj 
vemos que son la siete menos cuarto y calculamos que sobre una hora será lo que 
tardaremos en remontar. Comienza a subir con toda suavidad y el arroyo a la 
izquierda que trae mucha agua, varios pinos laricios grandes, los fresnos que 
empiezan a brotar y un roble comido porel musgo que también conozco de aquellos 
tiempos. Este paseo hacia arriba es de lo más hermoso si se hace con paz y sin 
prisa. 


A la derecha, nos va quedando el sol que se pone, pero que ya no vemos 
porque nos lo tapa la gran Cuerda del Caballo de Valdeazores. Un roble que se ha 
caído y ya el tiempo lo tiene casi podrido. Las florecillas de unos ranúnculos 
brillando a la última luz de la tarde y el rumor de la corriente acompañando según 
ascendemos. Es, más que bonita estasubida, grandiosa y hondaesta subida como 
el mismo paseo que vamos terminando sin terminar porque se siente como si, por 
entre los chorrillos que nos siguen acompañando y las florecillas que relucen a la 
última luz del día, se nos fuera quedando lo mejor de cada uno. Como si el más 
limpio hálito de vida, se nos quedara por aquí para la eternidad y por eso ahora se 
siente, además del gozo, por en encuentro con tanta belleza, la tristeza de una 
pérdida que tiene sus raíces en lo más hondo de cada uno de nosotros. 


Se va presentando un repecho más fuerte y por la izquierda, otra cascada más 
que cae abierta. Trae mucha agua este arroyo. Un pino cubierto de hiedra desde 
arriba hasta las copas y los rayos de sol que se escapan por entre las rocas de la 
cumbre y de vez en cuando nos besa y luego se va dejándonos en compañía de la 
sombra que nos arropa un poco. Algo así como si quisiera acurrucarnos para no 
dejarnos tan solos frente al vacío que se siente. 


A un cuarto de hora de haber salido de la laguna, pues por la izquierda, el 
arroyo que sigue bajando mientras nosotros ahora vamos en dirección contraria 
para que se note que nos alejamos y un gran fresno que se refleja en el limpio 
charco y la cascada que salta por las rocas. Piedras con musgo y a la derecha, la 
ladera rocosa y un espigón en forma de fraile, como dicen los serranos. Los pinos 
con las raíces por el aire y agarrándose como pueden para no caer ni morir como 
ahora sí nos pasa a nosotros. 


El agua que ha bajado corriendo por la pista, al llegar aquí se ha ido para el 
arroyo y se ha llevado por delante media torrentera de lado izquierdo. Un estrecho 
por el arroyo, donde queda encajonado y para seguir bajando tiene que violentar su 
corriente saltando en chorros y en cascadas blancas que retumban con el 
cansancio que gotea del cuerpo. Una subida más fuerte y la pista que se agarra 
totalmente empedrada con piedras gordas e irregulares y bien lavadas por la 
corriente que este año ha pasado por aquí. Las lluvias han sido tan abundantes que 


152 


hasta esta pista ha hecho de arroyo para desaguar las laderas y barrancos que nos 
van quedando a los lados. 


¡Qué hermoso es esto y más todavía si se lo sumo a lo otro y a lo de esta 
mañana! Otra cascada más y abierta por la superficie de la roca que intenta 
sujetarla y desgranando música con notas que saben a miel y a sangre. Antes de 
caer por encima del musgo verde que tapiza a la roca, el cauce se detiene y forma 
como un remanso de juguete. Algo así como si tuviera miedo despeñarse y se 
detuviera por unos segundos para meditar su caída. Mucha aguatrae este arroyo. 


La pista que cruza el arroyo, algo más arriba el muro de contención sobre el 
mismo surco del cauce, una llanura menor llena de hierba verde como tantas entre 
las que ya hoy hemos visto y pisado y al mirar el reloj vemos que desde la laguna 
hasta este punto sólo hemos gastado veinte minutos. Como al cruzar lo hace 
empedrada, el agua pasa abierta o desparramada y por eso no tiene problemas 
aunque sí tenemos que buscar las piedras que por aquí han puesto para saltar por 
ellas. 


Remonta por la derecha del arroyo y ahora, durante un tiempo, lo vamos a ir 
despidiendo. Al caer la tarde cantan los mirlos con ese canto monótono y algo triste 
y aunque desgarran un poco más el alma, es bonito porque la sombra sigue 
arropando contra el rumor del agua que baja y el verde del bosque que sigue en su 
belleza eterna. Arriba ya se ve la cumbre que vigila al Collado de la Nava de Paulo. 


Un arroyuelo a la izquierda por donde cae el chorrillo de agua correspondiente 
y otro caño que desciende porel mismo centro de la pista. ¡Hay que ver la cantidad 
de agua que este año sale de los rincones de estas sierras! Por la derecha adivino 
el gran manantial de la Fuente de la Reina. No vamos a verlo esta tarde porque ya 
venimos cansado y en el espíritu no caben más emociones. Este otro arroyuelo que 
por el lado izquierdo le entra a la pista, también trae mucha agua. 


Se ciñe en una curva por enmedio de un bosque de pinos muy espesos y al 
mirar la tierra descubro que es fértil, de la buena. Ya el arroyo se nos ha quedado 
bastante hondo y porel lado derecho. Otro borbotón de agua brotando dela misma 
torrentera. Lo adornan varios margaritas, dos retamas florecillas, mucha hierba 
fresca y un buen puñado de violetas mezcladas con las primaveras amarillas. ¡Qué 
respingo de alegría transmiten esta florecillas al alma cada vez que se les 
encuentran tan limpias y humildes ellas! 


Un bosque espeso de pinos rectos como emergiendo desde la hondonada y 
dando compañía por el lado del arroyo grande. Más arriba y por la otra ladera, la 
otra pista que también se despega del arroyo y va tallada en la pura roca. Avanza 
hacia el corazón del Caballo de Valdeazores ytambién puedo decir que la conozco 
porque la tengo recorrido por aquellos tiempos. Como una gran caí da que el arroyo 
grande tiene que saltar y por ahí se esconde los viejos tejos. Un espigón rocoso a 
la derecha por donde se extiende un pedazo de roca como tendiendo un puente 
hacia no se sabe qué otra orilla. 


La pista corta por completo el espigón rocoso para poder pasar y lo hace en 


forma de trinchera, quedándole a los lados dos paredes verticales. Al frente y por 
en centro de luz que deja la trinchera, un castellón rocoso lleno de musgo y en todo 
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lo alto, clavados varios pinos. Es otro juego más y este como temblando al vacío 
para demostrar que la vida puede surgir hasta de lo más agreste. Y ahora caigo en 
la cuente que quizá, entre tanto como hoyhemos visto, palpado y gozado, esta sea 
la gran verdad: que desde Dios y su fuerza creadora hacia la perfección e 
inmortalidad de la creación, la vida surge a chorros aun hasta en lo más árido y 
salvaje. Y la vida no puede ser otra cosa sino la manifestación de un universo que 
sólo contiene amor. 


Nos hemos acercado al arroyo que nos corre por la derecha y por aquí ya se 
le ve como mucha más suavidad. La carretera también se suaviza y como en un 
abrazo con la luz de la tarde que se duerme, se enreda para ir muriendo poco a 
poco en el collado donde tenemos nuestro final, de la ruta y de algo más. Por la 
izquierda todavía el brillo de los últimos rayos de sol de la tarde prendiendo una 
aurora sobre las copas del bosque de pinos. ¡Qué bonito! También por la izquierda, 
otro arroyuelo más con su buen chorro de agua y tan clara como cuando cae de las 
nubes. 


Ya todo más llano como preparándose para remontar la corta cuestecilla que 
descansa sobre el collado y entre tantas y tantas verdades rotundas, sigo mirando 
y me asombra la cantidad de agua que el arroyo de la derecha y a estas alturas, 
lleva por aquí. Un chorro tan grueso como el cuerpo de una persona y transparente 
como la luz del día. Latierra se va presentando en forma de praderas y esto indica 
también que por aquí cerca fue donde estuvo aquel cortijo que un día murió. Se 
llamaba y, parece que por el lugar se sigue conservando su nombre para que no 
muera del todo, cortijo de Fuente Bermejo. 


Todavía un poco antes de remontar al collado, la pista sube llana, rozándose 
con el cañito de agua que salta por el surco del arroyo recién nacido y la cantidad 
de agua ni siquiera disminuye. Por aquí la tranquilidad, la paz de la tarde sumada 
al final de la ruta, con el canto de los mismos pajarillos de esta mañana y el 
revoletear de alguna mariposa, es lo que va rematando armoniosamente. Las 
praderas de hierba que por momentos van siendo más anchas y ahora presenta 
una belleza distinta a la de esta mañana y el verde hermano que tanto nos ha dado 
compañía a lo largo de las horas trotando por los rincones de ensueño. 


Por la izquierda se nos despega un ramal del arroyuelo y lo hace en forma de 
canal casi perfecto por las rocas lisas y bordadas con macetas de hierba. Los 
majuelos lo arropan suavemente como si ahora que ya lo vamos a perder para 
siempre, nos lo quisieran ocultar para que la despedida no sea tan áspera. Elgran 
pino laricio que nos saludó esta mañana al arrancar y el otro ramal del arroyo que 
baja desde el mismo collado que también viene repleto. Ahora, hasta parece que 
con más líquido cristal que esta mañana. 


Y ya el ultimo tramo de cuestecilla y por la derecha se ve la senda que 
remontamos al salir. De ahí mismo, que es por donde se amontona un gran 
puñados de laricios, surge una vez más el canto del cuco. Es la primera vez que 
este año lo oigo y ahora sí que da cierta alegría porque esto indica que la primavera 
abre sus puertas grandes para entrar de lleno a estas sierras. El cielo se ha 
quedado azul, no se mueve el viento y sí revolotean unas nubes blancas por encima 
de las cumbres de la Cabrilla. 
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Las montanas y laderas, con sus praderas y arroyuelos, que acabamos de 
recorrer, desde aquí, ¿quién puede adivinar lo que son y lo que esconden? Sobre 
la loma que esta mañana remontamos, todavía relucen unos dorados rayos de sol. 
Tres pajarillos siguen con sus cantos y al llegar alo alto total, la explosión silenciosa 
del alma que grita llena de satisfacción. La ruta ha sido terminada. Los últimos 
metros por donde la pista se deposita suavemente sobre el collado, a la izquierda 
una pequeña torrentera que rezuma las primeras gotas de agua de los arroyos que 
acabamos de recorrer, las florecillas amarillas de las primaveras como el botón final 
o el preludio del comienzo, una hilera de pinos laricios también como cerrando fila 
alrededor de todos los que hoy nos han acompañado y el final. 


Son las ocho menos diez y el aparato de medir los pasos marca quince 
kilómetros doscientos metros. Esta es la ruta, si es que así se le puede llamar por 
no decir, encuentro con lo intangible en medio del más exquisito de todos los 
paraísos. Porque también se le podría llamar el lugar donde el alma se ha dado un 
baño de Dios y después del más dulce de todos los besos, todo queda como 
florecido y en espera, entre el edén más grandioso y la más rotunda eternidad. 
Quizá por esto, la última palabra no puede ser sino de agradecimiento y perdón, de 
tanto como hoy he recibido y no merezco. Porque “mi alma salta de gozo y se 
regocija en Dios mi Salvador”. 


La fragancia eterna 

Ellos, que están acostumbrados a sacarle partido atodo, porque la necesidad 
y carencia de las cosas, les obliga, una senda tallada por la ladera y surcando el 
monte y una noche de tormenta y ala noche en sí, cerrada en lluvia ¿para qué les 
puede sirvir y ya bien entrada la primavera? 


Porque ellos regresaban con sus burros y venían contentos cuando, al 
atravesar la llanura y antes de caer por donde el camino sólo es piedra, el sol se les 
oculta y de oscuridad la noche seles llena y al instante se cubre el cielo de nubes 
y al poco, la lluvia empieza y aunque tienen necesidad de llegar a suhogar, buscan 
y se acurrucan en la cueva y al poco cruje la tormenta y empieza a llover y ya no 
para en toda la noche, de oirse los chorros saltando por las piedras y como no 
pueden dormir porque el frío y la lluvia y el miedo no les deja, uno dice: 

- ¡ Y mañana íbamos air a recoger, del “piazo”, las cerezas! 


Y brillan los relámpagos y la lluvia sin parar tamborilea en los charcos que se 
estancan por un lado y otro de la cueva y los dos acurrucados entre sí y con sus 
pensamientos puesto en los suyos, dentro del cortijo y en los animales y las tierras 
y ya amanece y con la luz del nuevo día, como si fuera un sueño, se abre la 
tormenta y al poco sale el sol y al bajar ellos por la ladera, en las tierras que 
conocen y están repletas de hierba, ven a sus cabras pastando y aunque no 
quieren, por los ojos se les cuela el día nuevo tan repleto de primavera y por esto, 
de otra vez, uno dice: 

- Tendremos que ir hasta el piazo y en un abrir y cerrar de ojos, recogemos las 
cerezas. 

Y el que le da compañía responde: 

- Los caminos y las tormentas, claro que para nosotros también son útiles, pero 
cada cosa a su tiempo y no inviemo cuando debe ser ya la primavera. 
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José Gómez Muñoz 
Ubeda, 10 - 5 - 1998 
6,30 de la tarde 


GRANDES RUTAS 
POR LA SIERRA PROFUNDA. Arroyo de Valdetrillo, 
Barranco de la tabarrera, laguna de 
Valdeazores, Estrecho de Perales. 


NOTA: es esta ruta una variante de la anterior gran ruta, pero con el aliciente 
de tener, al principio y final, dos trozos distintos a la primera y por ello, resutal, 
además de mucho más enomcionante, bastante más lama. Se necesita una buena 
preparación y un día con bastante horas de luz, para hacerla con éxito y no acabar 
agotado y cogido por la noche. 


El camino 

En la curva del Estrecho de Perales, dejamos el coche y desde este punto la 
ruta asciende arroyo arriba hasta lo más alto de la cordillera. Justo en la pequeña 
llanura de los majoletos que es donde nace este arroyo. Algo más arriba está el 
Pico Calarilla y a la derecha, entre montículos, dolinas y rocas, discurren varias 
sendas y pistas forestales. Desde este punto podemos bajar hasta el Barranco de 
Roblehondo, podemos volver y salir al Collado de Bermejo, podemos avanzar e ir 
a desembocar a la Laguna de Valdeazores y también podemos bajar por el Arroyo 
de Los Organos hasta llegar al Salto de Los Organos. Por Aquí hay senda pero 
hemos de ir muy atentos para encontrarla y no perderla. Desde el Pantano de la 
Feda o de Aguas Negras, el regreso se hace siguiendo la pista que va hasta la 
laguna de Valdeazores, sube al Collado Bermejo y regresa a la Nava de S. Pedro. 


El paisaje 

Un gran barranco que se va abriendo hacia la cumbre sube por el arroyo entre 
espesos bosques de pinos; por la derecha queda la escarpada y difícil cuerda de 
Los Alcañetes. Ya en la cumbre, una gran altiplanicie bastante extensa, nos saluda 
con sus hermosos pinos laricios y sus grandes bosques de majoletos. Este es un 
hermoso rincón, pero aún lo es más todo el Arroyo de Los Organos con la gran 
cordillera de Las Banderillas al fondo y los escarpados paredones que caen hacia 
el barranco. Los pinos laricios, robles, encinas y majoletos nos irán acompañando 
mientras caemos hacia lo hondo donde a nuestra derecha se irán perfilando cada 
vez más gigantes paredones rocosos que son cortados por el Río Borosa dando 
lugar al barranco hacia el que descendemos. 


De interes 

Agua corre por todo el cauce del arroyo en las épocas de invierno y primavera; 
en verano la cosa es distinta. Nada más comenzar la ruta, de las paredes rocosas 
de una montaña, veremos brotar un copioso manantial. Es prudente que nos 
aprovisionemos aquí. Por las cumbres del Calarrilla hemos de tener cuidado para 
no desorientarnos. Las inmensas llanuras que existen por aquí nos invitarán con 
fuerza casi irresistible a permanecer en ellas largo rato tumbados a la sombra y 
respirando tanto el aire limpio de estas cumbres como el silencio y la paz que por 
ellas corre. Son abundantes por aquí las cabras monteses, los jabalíes, los gamos 
y los muflones. 
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La francia eterna 


CENTRAL DEL RÍO BOROSA, 
ROBLEHONDO DE LOS VILLARES 1-1- 96 


La distancia 

Desde la misma casa de la central hasta el segundo cortijo de Roblehondo, que 
es donde vive Manuel, son unos dos kilómetros. Y el desnivel a salvar oscila entre 
los cien a ciento cincuenta metros de altura. 


El tiempo 

Arrancando justo en el tubo que le entra a la central y siguiendo por la estrecha 
sendilla que recorre la ladera del Cenajo de los Toros, hasta el cortijo, puede 
tardarse entre hora y cuarto a hora y media. 


El Camino 

En el primer tramo, desde la central hasta cerca del barranco del primerarroyo, 
apenas es una leve senda en muy mal estado y difícil de andar por lo inclinada de 
la ladera. El trozo que sigue hasta el cortijo, se nota algo más y aunque sube muy 
empinada, se puede recorrer bien. Es esta una senda que los habitantes de este 
cortijo están dejando de usar por lo que, en cuanto pase unos años más, estará 
muy rota y por completo abandonada. 


El Paisaje 

Toda una pronunciadísima ladera desde el momento que arranca, quedando 
a la derecha, la enorme pared de roca que presenta la cuerda de las Banderillas y 
a la izquierda, el profundo surco por donde corre el río Borosa. En cuanto se cruza 
el primer arroyo, un abrupto saliente de rocas presenta la ondulación de un puntal 
formado por multitud de placas rocosas y creciendo por ahí, un espeso pinar. 


Al frente, mientras se remonta la dura cuesta, las bellas laderas al otro lado del 
río y más en lo hondo, las llanuras de Huelga Nidillo y las cerradas de Puente 
Piedra. Ya frente a los cortijos, la impresionante quebrada del barranco de este 
Roblehondo coronado por el Calarejo de los Nevazos, los picones del Tranco del 
Perro y el profundo collado de Roblehondo. 


Lo que hay ahora 

La una menos cinco minutos. Dos horas y diez minutos he tardado desde la 
entrada a la pista que recorre el río Borosa hasta esta casa de máquinas. Hoy en 
esta central eléctrica, no hay nadie. Esta todo cerrado y aunque se sienten las 
turbinas funcionando, parece ser que las casas están deshabitadas. Como durante 
tres días casi sin parar, ha llovido tanto, cae mucha agua por todos sitios. 


Subo un poco siguiendo la senda que va al Salto delos Órganos. Una pequeña 
construcción con un puñado de tierra de cultivo y en ellas varios árboles frutales. 
Cinco cascada tengo ahora mismo aquí y manando de ellas un ruido que me deja 
sordo. Voy a dejar esta senda que sube hacia el barranco del gran Salto y me 
vuelvo para atrás. Por detrás de la central y remontado, estoy viendo una sendita 
que atraviesa la ladera. Más al fondo y lejos, veo los cortijos que vengo buscando. 
Puede que esta senda me lleva hasta ellos. Voy a intentarlo. 
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No me he encontrado ni siquiera a una persona en todo este recorrido. Sí 
vuelvo a ver otra cabras montes que se refugia por debajo de la tubería que cae. 
Por la parte de arriba de la alambrada de la central, viene un camino. Atraviesa el 
tubo por un pequeño puente de madera. Por aquí creo que podré ir hasta los 
cortijos que busco. 


Ya he remontado los primeros metros y me tropiezo con una construcción que 
se refugia en la misma curva que la pared rocosa tiene cuando ya termina de caer 
y se clava en la tierra de laladera. Este es el Cenajo de los Toros, según luego me 
dirá Manuel. Tienetodavía sus tejas, está blanqueada por dentro, una puerta hecha 
de piedras tobaceas de por aquí e incluso están labradas y a los lados, con sus 
dinteles de madera de pino. A los que hicieran esta medio casa, el trabajo que les 
costaría subir las piedras y las maderas hasta este complicadísimo rincón. 


Miro y sigo viendo la ridícula senda y por momentos me digo que voy a 
continuar y enseguida me contesto que como hace tanto viento, andar por esta 
ladera y por tan pobre senda, es peligroso. Si me coge una de estas rachas de 
viento y me tumba, voy al río sin remedio, pero rodando por la agreste ladera de 
más de cien metros que me queda por la izquierda. Pero voy a intentarlo porque 
mi deseo de llegar hasta el cortijo en un día como el de hoy, me empuja a ello. 


Por mucho que llueva y muchas piedras que caigan, estando refugiado en esta 
covacha, no hay peligro. Desde aquí hacia el barranco hay una vista que pasma el 
aliento. Me pongo en marcha y mientras me voy curvando con la inclinación de la 
tierra y la senda, me acompaña una bandada de pajarillos que hasta parecen jugar 
conmigo. 


Ya he atravesado quizá el peortrozo. Esto parece que empieza a mejorar. Veo 
el cortijo y mi ánimo se levanta. Pero si soy capaz de superar esta pendiente ¿quién 
me dice a mí que podré cruzar los arroyos que por esta ladera bajan antes de llegar 
al cortijo? 


Por la pista sube un coche todo terreno. Voy comprobando que aunque tiene 
muchas piedras y se encuentra muy rota esta senda por aquí, se puede pasar bien. 
No hace mucho alguien ha recorrido este camino porque acabo de ver una pisada 
de persona. Vengo volcando a la cuenca del arroyo y lo veo y lo siento. No trae 
mucha agua. Creo que podré cruzano, pero ¿tendrá algún puente o pasarela de 
piedras? 


Ya estoy a cincuenta metros de la corriente. No veo ningún puente y sí trae 
bastante agua. Con mis ojos puestos en la figura del cortijo que se aplasta en la 
ladera sigo y en cuanto llego a la corriente descubro que tiene este arroyo, tres 
grandes caños de agua, crece una junquera en el centro y tengo que dar el salto 
desde una piedra a estas plantas y desde ellas a otra piedra gran de que se clava 
retirada y desde ahí, sólo me queda un caño menor que sí podré pasar con más 
facilidad. 


Me dispongo y lo cruzo. Sigo el camino y ahora me digo que como hoy le dé 
por caer una tromba grande, al volver no podré cruzarlo. Remonto la inclinada 
ladera cubierta de pinos y mostrando complicados salientes de rocas y en cuanto 
estoy arriba, veo el cortijo al frente. Por la chimenea sale un chorro de humo y esto 
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me indica que dentro hay personas. 


Ahora me animo mucho más y aunque voy viendo que todavía tengo por 
delante de mí otros dos arroyos, lo que me preocupa es que comience a llover en 
cualquier momento. Y el cielo está por completo cubierto. Veo dos cortijos. Este 
segundo arroyo es más fácil de cruzar. No me ha costado casi nada. 


Ya voy cayendo hacia el tercer arroyo próximo al primer cortijo. Son dos 
ramales los que por este arroyo bajan y aunque parece más importante, tampoco 
tengo problemas. Voy asomandomea una llanura y lo que ahora quisiera es que al 
llegar me encontrara con personas. Esta ha sido la causa que hoy me ha movido 
subir esta lejísima y complicada ladera. 


Veo una oveja negra pastando. Atravieso la llanura y aunque el camino se mete 
por el lado de abajo, me remonto para entrarle un poco por lo alto a los cortijos. 
Trae mucha agua este cuarto arroyo. Remonto y estoy en el cortijo. Lo primero que 
me encuentro es con una tinada de ovejas. Por delante de mí van ocho de estas 
ovejas y descubro que están muy delgadas. Descubro que en esta primera 
construcción no hay ninguna persona. 


Me voy por la parte de abajo y busca la segunda construcción que es de donde 
sale un chorro de humo por la chimenea. Sopla el viento y hoy hace mucho frío. 
Hasta puede nevar porque ahora es la época de la nieve y más por estas alturas. 
La tierra rezuma agua por todos sus poros. Las tierras llanas que se recogen junto 
al cauce de este arroyo, están anegadas. 


Una senda que viene desde la tinada hacia la construcción de más abajo. 
Sobre el barro se ven pisadas de personas. Dos y diez cuando he llegado a esta 
primera construcción. Al acercarme, ladran unos perros. Un hombre mayor sale a 
la puerta y al recibirme, después de saludarlo, dice: 

- Yo lo he estado viendo a usted subir desde aquel barranco, lo que pasa es que 
usted no me ha visto a mí. 


Y es cierto: Manuel estaba entre el monte vigilando o cuidando asu ganado y 
mientras yo me he acercado a este rincón, ni siquiera he notado que me estuviera 
siguiendo. Entramos dentro y frente al fuego que arde, nos sentamos. Como es 
tarde le digo, a Manuel, su hijo, la mujer de este hijo y a la mujer de Manuel, que 
voy a comer porque creo que es la hora y tengo hambre. Me dicen que ellos 
también van a comer y entonces saco del zurrón los presentes que para ellos traigo. 
Unas botellas de vino, algunas latas de conserva, varios dulces de navidad, pan y 
fruta. Se lo ofrezco porque para ellos las he traído hasta este rincón y bien que 
ahora me siento feliz y ellos me ofrecen unos níscalos asados en las brasas de la 
lumbre y que han cogido hace un rato. 


Mientras empezamos a comer descubro que la mujer de Manuel es sorda 
muda. También me doy cuenta que ya tiene bastante años y por eso se acurruca 
en el mejor sitio frente a la lumbre. Dejamos que pase el tiempo mientras les doy 
compañía y al rato, le pido a Manuel que desde la puerta me diga los nombres de 
la sierra que nos rodea. Salimos y aunque el día sigue nublado, no hay niebla sobre 
las cumbres. Sopla el viento y hace frío y sigo temiendo que en cualquier momento 
comience a llover. 
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Mirando hacia el gran barranco por donde baja el río Borosa me dice: 

- Aquel es el Castellón del Haza y por debajo está el cortijo con el mismo nombre. 
Esta ladera de aquí más abajo, donde están los pinicos chicos que se ven unos 
claros, donde yo he visto ahí unos pedazos de labor, se llama el Robliar. Ahí había 
unas viviendas que le decían el Cortijo del Robliar. Lo que remonta se llama el 
Collado de la Gamellica y este puntal que se viene hacia nosotros, también el 
Puntal de la Gamellica. Más para arriba, y por aquel lado, Poyo Serbal, El Talayón, 
otro puntal que hay en aquel lado. Por aquí, la Lancha de los Pinos, porque es 
usted, sino no se lo decía y esta hondonada, el Barranco de los Tejos, el monte que 
queda en el centro es el Puntal de la Hacica. Por ahí queda un lugar que se llama 
La Cuatreña. ¿Verdad que es un nombre bonito? 

- Sí que lo es. 


- Aquello que se ve es la Cueva Capedrea, allí dormía ganado en otros 
tiempos. 
- ¿Y la cueva de las Higueras? 
- Eso está muy junto a la caseta de Roblehondo, que era donde vivía uno que le 
decían el Tío Lobera. 
- ¿Y este puntal que más levanta? 
- La vaga que hace se llama el Collado del Hombrezuelo y Vaga de la Lancha esta 
que hay aquí. 
- ¿Y la Cueva Bermeja? 
- Esa queda por debajo de la Fuente de la Umbría. Si ha estado usted alguna vez 
en la caseta, donde remata la pista de la caseta de la Fuente de la Umbria. 


- Entonces, toda la tierra por aquel lado del río ¿ya está nombrada? 
- Nos queda aquello que se ve que le dicen Las Rozas, luego el Canalón de la 
Oradá y lo que usted me dice se llama La Lancha de las víboras. Esa es la cosa 
más bendita para criar cabras monteses. Un camino viejo que iba por ahí como 
podía. Lo que se ve por encima donde dice que bajó, Poyo Cerezo, lo que queda 
detrás, el Caballo de la Cueva y desde allí para arriba, el Caballo del Pocico. 


- Y si nos venimos hasta la puerta de tu cortijo, este arroyo que lo roza ¿qué 
nombre tiene? 
- Este se llama el Royo el Corral y si le sigo diciendo, porque es usted, aquello que 
se ve donde están los pinos replantados, es la Molata el Pañuelo, donde hay una 
raya muy buena, la Pretina Bocacola, el Cinto de los Frailes, para que no se le 
olvide a usted, por debajo del Castellón del Haza, la peña aquella que levanta, el 
Collado de las Chozas, aquí a este lado que hay una cuesta de marca, la Cuesta 
del Picachal, el Portillo de la Almoteja, Puntal de la Ventana, que mire usted como 
se ve la ventana, este que hay enfrente Caracierzo, Bajas de Caracierzo y aquel es 
El Fraile que desde los balcones de Orcera, se ve. 


Cae la tarde y aunque me estaría con ellos mucho más tiempo, temo que las 
lluvias se presenten y me coja la noche antes de llegar al coche. Los despido y me 
vuelvo por la misma senda. Son las cinco y cuarto. Una hora he tardado en bajar 
desde el cortijo a la central. Si tardo dos hora en llegar al coche, a las siente y 
cuarto ya estoy al final de esta ruta. Y cuando llego al coche, son las siete menos 
diez minutos. Así que desde la casa de máquinas de la central del río Borosa hasta 
la cadena de entrada, he tardado dos horas y cinco minutos. He pasado un día de 
año nuevo delicioso. Gracia al cielo, doy yo, por esta experiencia tan bonita y 
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compartida con personas tan buenas. 


La historia 

Tengo que dejar escrito que los cortijos de Roblehondo de los Villares, existen 
clavados en la tierra de la ladera que mira al río Borosa y que dentro, vive esta 
pareja de dos hermanos serranos. Dos más delos muchos que se hicieron fuertes 
en los rincones de estas sierras y pertenecen al grupo de los últimos pastores 
valiente. Los dos ya son mayores y ella es sordomuda. El dedica el día a cuidar a 
sus ovejas porlas intrincadas laderas de esta tremenda cumbre del Banderillas que 
le acoge. 


Un poco más abajo, hay otro cortijo donde todavía vive una de las hijas del 
matrimonio mayor que hoy ha compartido lumbre y casa conmigo. Y claro que lo he 
pensado: “¿Qué hacen estas personas, en estos tiempos modernos, y viviendo en 
un cortijo tan pobre que este y hasta alumbrandose con candil de aceite? ¿Por qué 
no se arrancan ya de esta tierra que tan dentro llevan y se bajan al valle o se 
marchan a otros pueblos como lo hicieron tantos? ¿Qué es lo que esperan en esta 
aparente soledad y lejanía donde por no tener no tienen ni un punte para cruzar el 
río y desde la pista poder subir al su cortijo y ni tampoco tienen un camino en 
condiciones por donde bajar o subir cada vez que necesitan acercarse al valle? 


Al menos tres horas se tarde en subir y hay que recorrer casi diez kilómetros 
y salvar un nivel aproximado de quinientos metros a parte de los tremendos cortes 
de rocas y los romerales que hay que atravesar. En los días de grandes nevadas, 
que son muchos a lo largo del invierno porque, estos cortijos se encuentran en las 
partes más altas de la sierra, se quedan bloqueados y lo único que pueden hacer 
es sentarse junto al fuego y calentar sus manos con las llamas que desprenden los 
troncos. Si alguno de los dos un día de estos cae enfermo, para sacarlo de aquí 
¿cómo se podrá hacer? 


Y como tantas otras veces, ante la realidad de estos cortijos de Roblehondo y 
los sinceros serranos que todavía los siguen habitando, me digo que ellos son 
iguales a otros muchos: tienen la tierra metida tan dentro, que si un día las pierden, 
se quedan sin sostén bajo las estrellas. Prefieren morir en la privación de las 
comodidades de la sociedad moderna a irse del rincón que les pertenecen. Y claro 
que si lo medito sinceramente me digo que hasta tienen mucha razón. ¿Por qué 
deben irse y perder su libertad y el calor que da aquello que es propio y se lleva 
dentro? 


Pero sí pienso que los otros, los que no son ellos y desde fuera y lejos les 
miran como reliquias del pasado y héroes que resisten en solitario ¿no podrían 
echarles una mano y, dejándolos en su mundo, construirles un puente en el río, 
trazarle un buen camino hasta sus cortijos, ponerles luz eléctricas y hasta incluso 
facilitarles algún medio de transporte para que puedan subir y bajar al Valle donde 
tienen ellos su primer núcleo de civilización? ¿No sería bueno ayudarles algo para 
que mueran en su rincón, porque este es su deseo como lo fue el de tantos otros, 
no tan desamparados por los que nos llamamos civilizados? 


La fragancia eterna 


Una llanura, la corriente clara del ío que la rodea y cuando ya la tarde va 
cayendo, las ovejas esturreadas y pastando en la fina hierba mientras, con la 
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monotonía del agua que pasa, el tiempo que golpea y ellos subiendo desde las tres 
matas de carrascas que, junto al peñasco, cubre la tierra y la niña que, al cogersu 
palo largo de fresno, dice: 

- Pues si no nos damos prisa, cuando lleguemos a la asperilla de las adelfas, la 
noche se nos habrá echado encima y con tanta oscuridad y sin teas, ¿cómo 
pasamos? 


Y algo más arriba, por donde enredada sube la senda, cantan las perdices y 
como ya está avanzada la primavera, el hermano expone: 
- Quizá entre esas piedras encontremos el nido lleno de huevos y me gustaría para 
que vieras. 


Y como el padre lleva al burro del cabestro, camina delante, lento y mira, pero 
no habla aunque sí, la madre que acompaña, abre su boca y como quien contesta: 
- Esta cruz que sobre los hombros traigo a cuestas, tendré que soltarla junto a las 
encinas porque pesa. 


Y en el momento mágico que hasta parece que de silencio llena el barranco, 
de sus corazones mana la ilusión y con el rumor de la corriente, otra vez la palabra 
de la madre que consuela: 

- En tus manos, Señor, están nuestras vidas. Gracias por tu amor y dígnate darnos 
hoy, un poco más de fuerzas. 


PUENTE DE LOS CARACOLILLOS, RIO BOROSA, 
CASA FORESTAL DE LA FRESNEDILLA, 
BARRANCO DE ROBLEHONDO 30-12-95 


La distancia 

Desde el Puente de los Caracolillos hasta las ruinas de la casa forestal de la 
Fresnedilla, son unos seis kilómetros y medio. En ida y vuelta, serían unos trece 
kilómetros que sumados a los dos que hay desde el puente hasta la cadena, en la 
ida y vuelta, cuatro, dan diecisiete kilómetros. 


El comienzo de esta ruta se sitúa sobre unos setecientos cincuenta metros y 
va discurriendo entre los novecientos a mil para alcanzar los mil ciento cincuenta 
metros, poco más o menos. 


El tiempo 

Si contamos desde el puete hasta la Fresnedilla, subiendo despacio, se puede 
tardar unas dos horas y algo y en bajar, algo más de una hora. Ida y vuelta desde 
la cadena, entre unas cinco a seis horas. 


El Camino 

Todo es pista de tierra en muy buen estado para andarla. Desde el puente de 
los Caracolillos hasta la casa forestal, una prolonga da subida que remonta suave 
a tramos y bastante inclinada, otros. Es un buen camino para hacerlo sin prisa en 
forma de paseo y a lo largo de un día entero. 


El Paisaje 
Desde los primeros metros se nos presentan espesos matorrales de durillo, 
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madroñeras, robles, pinos y encinas. El primer remonte para salvar el puntal que 
baja desde el Castellón del Moro también llamado de Guindas, nos va situando en 
un precioso balcón hacia el tramo final del río Borosa y siempre encajado entre la 
espesura del bosque. 


Al dar la primera gran cuerva y enfilar arroyo de las Truchas arriba, la 
panorámica se nos recoge sobre el Puntal de la Carrasca que es el que nos irá 
acompañando todo el recorrido por el lado derecho del arroyo que viene cortando 
la sierra. Es un magnífico paisaje el que por esas laderas se ve y más todavía por 
pertenecer al bosque más puro de estas sierras. 


Hacia el Castellón del Moro y el grandioso Pecho de las Instancias, nos 
sobrecogen las interminable laderas surcadas por sus arroyos cristalinos y 
emergiendo de entre la espesura de su negro bosque, algunos pinos laricios de 
porte excepcional. Sobre las cumbres que nos coronan porla izquierda, las crestas 
escarpadas, continuamente nos miran amenazantes. Los robles y las madroñeras, 
mezcladas con algunas matas de brezo, pertenencen a los mejores ejemplares que 
han dado las tierras de este Parque Natural. 


Lo que hay ahora 

Son ahora mismo las once y media de la mañana y el día se presenta no sólo 
encapotado sino lluvioso y casi cerrado en nieblas. Lleva varios días de parar de 
llover. Ya me voy con la pista que desde este Puente de los Caracolillos se divide 
y comienza a subir en busca del Barranco de Roblehondo de Guadahornillos. 


Conforme voy subiendo la cuesta siento ruidos de coches y miro. Por la pista 
que recorre el Borosa hasta la central, sube un todoterreno cargado de personas. 
Remonta repentinamente esta pista y mientras busca la parte del puntal que cae, 
atraviesa un gran bosque de encinas y madroñeras. No llueve ahora, pero es 
porque ha parado justo en este momento. Según me voy alejando del río se me va 
apagando el rumor de su corriente. El silencio del bosque con las gotas de lluvia 
que caen o gotean desde las hojas, es lo que va destacando por el corazón de esta 
mañana. 


La pista esta por aquí, arranca desde el Arroyo de Linarejos, atraviesa todo el 
Barranco de Roblehondo, se mete por el centro de lo que es el núcleo de la reserva 
y viene a morir a la que por el Borosa sube. Desde una curva de estas veo con 
claridad el manantial que me he encontrado hace un rato cuando subía por el río. 
Y el arroyuelo queda a un lado y otro bajando por entre los pinos y como es todo 
una pura cascada, se ve blanco y es precioso. 


No viene de ningún sitio este manantial sino que nace bajo las rocas de un 
cerrete que hay, se ve aflorar desde aquí y más para arriba ya sólo rocas y pinos. 
Y desde ese punto hasta el río es todo un puro chorro lleno de espumas y curvas 
blancas que caen. El Borosa hoy baja a tope. Nunca lo he visto con tanta agua. 


Remontado unos metros más, se me empieza a presentar el profundo cañón 
del río en el trozo que lleva hasta la cadena y porla pista veo subir un grupo detres 
o cuatro personas. En la lancha que cae desde lo alto, una cueva en forma de 
triángulo. No la había visto yo hasta hoy. Desde la cuerva, frente me queda el Hotel 
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de las Hortezuelas. Se ve perfectamente. 


Remonto el puntal de esta ampulosa curva y aquí me tropiezo con una pista 
muy rota que porla derecha, se deja caer hacia el arroyo. Por este camino bajamos 
nosotros aquella noche, mucho antes de que estas sierras fueran Parque Natural 
y decidimos dormir junto a las aguas de este arroyo de las Truchas. Este trozo de 
pista fue el camino que sacaba a las personas desde esta profunda sierra hasta el 
río Guadalquivir por el Coto Moreno. Al remontar la cuerda que me va quedando por 
la derecha, se divide y un ramal se va por la cumbre mientras que el otro bajaba 
a las llanuras del río Grande. Seguía luego por donde ahora recorro la pista y un 
poco más adelante, remontaba por mi izquierda hacia el cortijo de Guindas y desde 
ahí, para la Lancha de Los Pinos. 


Por la pista ha corrido el agua. De vez en cuando, tanto a derecha como a 
izquierda, me voy encontrando con madroñeras todavía con muchos frutos rojos 
colgando de sus ramas. Y una realidad que me satisface: ya estoy totalmente 
seguro que en este recorrido hoy no voya encontrarme con turistas. Siguesin llover 
y hasta se han abierto algo las nubes dándole al día un poco más de luz. Suave 
sopla el viento y al mover el bosque se produce un ruido agradable. Y como el 
bosque está tan verde, los paisajes parecen de ensueño. El rumor que ahora siento 
es el de la corriente del arroyo de las Truchas que baja paralelo a la pista que 
remonto. Y por la ladera de enfrente, veo salpicados, algunos chorreones de agua 
que son arroyuelos menores. 


Tres pinos por completo secos, totalmente naranja porque se han secado este 
año. Tanto por aquella ladera como por esta, de entre el bosque, a trayectos, 
resaltan pinos secos y también robles. Por la derecha de esta pista, le tuvieron que 
poner un trozo de muro de piedras para sujetarla porque la ladera es muy inclinada. 
Desde este punto ya se ve el arroyo. Desde aquí descubro un trozo de la senda 
que va por la ladera de aquel lado del arroyo. Me digo que si hoy pudiera cruzar yo 
este Arroyo de las Truchas, me iría por esa senda hasta el valle del Guadalquivir. 


Ya aquí al dar una curva, me encuentro enel centro, realzado sobre el trozo de 
ladera que cae desde el Castellón del Moro. Desde el arroyo se levanta un chorro 
de niebla. Descubro ya toda la enorme cuenca de este largísimo arroyo y al final, 
otro bloque de niebla que intuyo cae por el antiguo y hoy desaparecido Puente de 
la Gracea. Un gran roble sobresaliendo porentre el bosque y todavía con sus hojas 
amarillas enganchadas en las ramas. Por aquí empiezan las espesuras de las 
malezas de este Roblehondo. Madroños, durillos, encinas, robles, lentiscos, 
cornicabras y romero. Es tremendo el bosque que por rincón se concentra. 


Me doy cuanta ahora por qué la pista que vengo siguiendo trazaba una cerrada 
cuerva. Es porque baja un espigón rocoso, final del Puntal de Guindas entre el 
Arroyo de las Truchas y el Borosa, en forma de muralla que sobresale del bosque 
y por eso el camino busca pasar por el mejor punto. 


Son ahora las doce de la mañana y empieza a llover. Por aquí voy recorriendo 
un trozo de pista que es pura recta y muy larga. No hace viento, pero si me llegan 
pequeñas oleadas de perfume manado de las flores de los madroños. Precisamente 
es esta la época en que florecen a la vez que también dan su cosecha del año 
anterior. Los romeros que me voy encontrando pegados a la pista, algunos están 
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ya florecidos. Veo que por la otra ladera gemela a la que voy recorriendo y que me 
acompaña por la derecha, baja otro arroyuelo repleto de agua. 


Un arroyuelo o pequeña hondonada que me sale al paso. Junto a la misma 
pista y por la derecha que es el lado de abajo, una gran noguera. Miro y en el 
mismo cerrete veo restos de una antigua casa. Por aquí estuvo la casa forestal del 
Pecho de las Instancias. Recuerdo yo ahora que cuando aquella vez pasamos por 
aquí, estuvimos descansando bajo la sombra de esta vieja noguera. 


Un poco más adelante, veo un montículo de piedras sobre las cuales han 
nacido ya algunos pinos. Junto a los trozos de paredes que todavía quedan en pie, 
dos nogueras más. Por la izquierda entra como un jorro y es el trozo de camino que 
venía y sigue viniendo desde los cortijos de Guindas. Como a unos cien metros 
más adelante y a la derecha, un gran pino seco. Se ven otros por el barranco y más 
al frente. 


Se cuerva a la izquierda como ciñéndose al castellón para salvarlo. La pista 
discurre llana y al frente me sobrepasan otros grandes picos. Son la prolongación 
del Calarilla hacia este barranco que por aquí se convierte en el Castellón del Moro 
o quizá mejor llamado, de Guindas. Estas son las figuras de las crestas que 
coronan el Pecho de las Instancias. Se ve la niebla remontando por las 
hondonadas. 


Miro mi derecha y descubro que por lo hondo, el gran arroyo de las Truchas se 
divide en dos. El que viene desde aquel lado de los Hoyos de Muñoz que es el 
arroyo de Guadahornillos y el que se me viene hacia donde voy remontando que es 
el cauce de la Gracea. En el centro queda como otro gran puntal. Justo por ahí 
avanza la senda que saca desde estos barrancos hacia el Tranco de la Carrascas 
y en ese puntal que se recoge entre los dos grandes cauces, se encuentra el casi 
ignorado y famoso Robledo del Toril. Según me han dicho, justo en este punto 
creció el grandioso pino que llamaban “El Abuelo” y que dejó de vivir aquella tarde 
de agosto cuando fue alcanzado por un rayo. 


Otra tercera hondonada y esta baja por el centro de dos grandes espigones. 
Por lo alto observo un buitre volando. Se oye caer una cascada por entre las rocas 
que me quedan por la izquierda, pero por el arroyuelo que atraviesa la pista no 
encuentro agua. Sube la pista y por el centro corre un caño de agua limpia como 
el viento. Por el lado izquierdo y algo más adelante, descubro como un pequeño 
canal tallado en la tierra y el agua viene del tercer gran castellón. 


Sé que por entre estos castellones se abren varias cuevas y muchas de ellas 
hasta tienen su bonita historia. Ya remontada la curva de la pista, desde otra algo 
más adelante, veo la pared de un viejo edificio que no pude ver al pasar por su lado. 
Me quedaba tapado con el monte y escondido en la ladera. Son estas Las 
Cabrerizas, otro también antiguo cortijo del que sé algo. Al volver me pararé para 
disfrutarlo despacio. 


A la altura del tercer gran castellón me cruzo con la linea eléctrica que viene 
desde la central del río Borosa. Asoma justo por el Collado de este Castellón de 
Guindas. Tres cables que caen hacia el barranco cortando el puntal que queda 
entre los dos grandes arroyos, sube por los Hoyos de Muñoz y vuelca hacia el 
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Cantalar. Si desde aquí me fuera ahora siguiendo los cortafuegos que se alargan 
por donde va el tendido de esta línea, entres kilómetros un poco más, llegaría a la 
central eléctrica. 


Llevo ya andando hora y media y me voy acercando al cauce de este arroyo 
llamado de la Gracea. Comienzo a sentir el rumor de su corriente que por lo que 
intuyo, debe ser muy torrencial. Segunda hondonada rebasado ya el tercer castellón 
y por aquí también se siente agua correr. Y ahora que ya voy llegando a lacabecera 
de estos cauces caigo en la cuenta que es la primera vez que no me puedo echar 
a andar por enmedio del monte. Y lo digo porque con tanto como ha llovido me 
encontraría arroyos por todos sitios y sería casi imposible cruzar las riadas que los 
cauces hoy traen. Y quiere esto decir que nunca he visto yo tanta agua, en el tiempo 
que piso estas sierras, como estoy viendo estos días. 


Remonto un nuevo barranco y en lo hondo diviso un gigantesco pino laricio. 
Estoy descubriendo que los pinos que por estos lugares crecen son tremendos. Un 
poco más adelante, en un puntal menor, la pista corta un gran bloque de rocas 
quedando atrincherada. Voy entrando en el gran barranco del arroyo de la Gracea. 
Al frente y antes de cruzareste cauce, veo subiendo la pista que llevo. Desde aquí 
para arriba todavía hay mucho barranco de Roblehondo. 


Justo donde la carretera vuelve a quedar atrincherada, a la derecha y del 
barranco, surge otro impresionante pino laricio. Blanco y este sí esta cuidado 
porque veo que lo han talado. Hay aquí un puente perfectamente construido y es 
un arroyuel o que baja del lado izquierdo. Me voy acercando al arroyo y aunque este 
es un cauce principal, sé que el otro es mayor. 


Otro arroyuelo con su puente. La distancia hasta la caseta de Roblehondo, 
aunque llevo casi dos horas andando, es mucha más. Aquí me encuentro con otro 
puente que a simple vista quiero creer es donde aquel día estuvimos comiendo. 
Pero no. Se encuentra bastante retirado de este barranco. Lo cruzo viendo que este 
cauce baja repleto y la pista ahora, traza una curva y comienza a subir para 
remontar el puntal que se ha quedado entre los dos grandes cauces. Traza una 
curva muy parecida a otra que conozco cerca ya de la casa de Roblehondo. 


Pero creía que era sólo un arroyo y son dos porque la pista los va cortando ya 
muy remontada sobre el gran barranco. Viene casi siguiendo la curva de nivel que 
limita los mil cien a mil cuatrocientos metros de altura. A este cauce le llaman 
también Arroyo de las Grajas. 


La pista que ahora remonto hacia la parte alta del puntal que se recoge entre 
los dos grandes cauce, baja toda convertida en río. Por las orillas me saludan las 
madroñeras y algunos de sus madroños, bien gordos y maduros, ruedan porla pista 
y empujados por el chorro de agua que clara. Y de pronto, dos madroñeras 
centenarias que están por completo cargadas de madroños rojos. Hasta cuelgan 
de ellos frágiles gotas de agua limpia. La vista, desde esta ladera, domina 
perfectamente a la que he recorrido hasta cruzar estos dos cauces. 


Voy a remontar, dentro de un rato, a los mil cien metros y el Castellón del Moro 


alcanza sólo los mil doscientos veintisiete. Ahora observo que los paisajes que me 
parecían grandiosos, vistos desde aquí, son una minucia si los comparo conlos que 
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me sujetan y los que me coronan. Observo el gran castellón en el centro y el 
barranco que va configurando el arroyo de Las Truchas hacia el Borosa y al fondo 
destacan las casas de la Loma de María Angela. 


El cerro este de enfrente, hay que ver la cantidad de agua que viene soltando 
por el lado izquierdo. Toda va corriendo por la pista hacia el aroyo que he 
rebasado. Casi coronando, en la misma pista, otro gran pino laricio. A la izquierda 
me tropiezo con un acebuche. Junto a él, una enorme mata de brezo. El único lugar 
en todo el parque donde se da esta especie. 


Al coronar la curva descubro que este cerro está situado frente a los Hoyos de 
Muñoz que es por donde la línea eléctrica vuelca hacia el valle del Guadalquivir. 
Y observo que todavía me queda en el centro, desde donde estoy hasta la casa de 
Roblehondo, otro gran cerro. Al menos esto es lo que desde donde estoy, descubro. 


Desde el puntal que tengo al frente, al otro lado de un arroyo que me separa 
del lugar donde estuvo la casa forestal de la Fresnedilla, cae una pronunciada 
ladera y fragua un profundo barranco por donde corre un arroyo también muy 
considerable. Este es el segundo en categoría quele entra al arroyo de las Truchas 
según vengo subiendo y por este lado izquierdo. 


Sigue remontando la pista ya metida en la zona de los mil cien metros y de 
pronto, cortando el camino, me tropiezo un grandísimo pino seco y caído. Uno 
metros más arriba me tropiezo con una fuente que no tiene agua. La pista traza 
una airosa curva buscando cortar, por la parte más alta, tres o cuatro arroyos que 
bajan por este barranco dela Fresnedilla y luego descansa sobre el puntal llamando 
del Enebrillo. 


Leo aquí el kilómetro quince y sé que viene contando desde el arroyo de 
Linarejos, cerca de Vadillo Castril. Por aquí hay una pista que se aparta a la 
derecha, sube un puntalillo y veo las ruinas de una vieja casa. Esta fue la grandiosa 
casa forestal de la Fresnedilla de Roblehondo, porque en estas sierras existen más 
fresnedillas. Una en las Sierras de las Villas y otra en el nacimiento del río 
Aguamulas. 


Sigo este trozo de pista y me voy hacia las ruinas que mudas descansa sobre 
la tierra empapada. A un lado y otro de esta abandonada pista, crecen espesos los 
robles como si los hubieran sembrado queriendo. Frente queda, bajando hasta lo 
hondo del arroyo, el paso de la Gracea y la senda que sube hasta los Hoyos de 
Muñoz. 


La casa está por completo toda derribada, varios olmos por donde se enredan 
algunas parras y por los lados, como unos barrancos de haber sacado tierra. 
Remonto el cerro y tengo aquí como una alberca. Tiene muy poquita profundidad 
y como está hecha de mampostería pienso que hasta pudo ser lugar donde 
secaban las piñas para sacar las semillas. También pudo ser una era, pero no me 
convence. Es totalmente redonda y se encuentra en lo más alto del cerrillo. 
Grandes nogueras. Por encima me remonta la gigantesca cuerda del Calarilla. 


Vuelvo otra vez a la pista y decido seguir un poco más por si veo la casa 
forestal que por ahora, siguen en pie por estos barrancos. Ya llevo casi tres horas 
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andando. Unas higueras que están secas por completo, hacia el barranco de la 
derecha y otra noguera grandísima. Muchas nueces por el suelo pero todas con el 
agujero de haberselas comido o los pájaros carpinteros o las ardillas. Por aquí los 
pinos que me voy encontrando son laricos y esto me indica que me muevo por 
zonas mucho más altas. 


Unos metros más adelante de las ruinas de esta entrañable casa, un arroyuelo 
con su puente y justo al cruzarlo, a la izquierda, se desvía una pista que remonta 
y se le ve en muy buenas condiciones. Si ahora mismo me fuera por este nuevo 
camino llegaría hasta un rincón que se llama Fuente de la Umbría, otra vieja y 
derruida casa forestal. Desde ahí no estaría muy lejos de la cueva del Aire, donde 
dicen vivió el Tío Lobera. Y si todavía siquiera remontando atravesaría unos 
impresionantes voladeros e iría a salir a otro camino que por lo alto de la altiplanicie 
del Calarilla, recorre esa zona y lleva al Puente de Guadahornillos y desde allí ala 
pista forestal de Nava de San Pedro. 


Pero no me voy por este ramal de pista sino que sigo con la intención de andar 
unos metros más hacia el profundísimo barranco de Roblehondo. Sonexactamente 
las dos de la tarde, lo que me indica que llevo ya tres horas andando. Cae una lluvia 
menuda de vez en cuando, pero creo que en cualquier momento puede empezar 
a llover con fuerza porque está muy oscuro y el ambiente como en un suspense. 


Y como mi ruta de hoyno pretendía sino recorrer hasta la mitad, este bellísimo 
y solitario barranco, en este punto, voy a detener mis pasos. Me voy a sentar bajo 
una roca que me encuentro cerca y voy a comer. Después daré la vuelta y 
desciendo pausadamente por el mismo camino para que no me coja la noche antes 
de alcanzar el coche. No podría haber conseguido más en tan breve tiempo y corto 
camino. Hoy ya estoy plenamente satisfecho y por ello, como tantas veces, doy 
gracias a mi Dios. 


La fragancia eterna 

Toda la mañana ha estado él presente en la tierra de la llanura y mientras las 
ovejas pastan comiendo la hierba fina que han regado las lluvias del otoño, se va 
por las encinas y de las que crecen porla orilla, derriba las bellotas y se llena los 
bolsillos y está sentando en la piedra grande, frente al llano y a los animales y 
comiéndose algunas, cuando llegan a su lado y hablan: 
- Ayer te multamos y esta mañana venimos a por ti para prenderte y encerrarte a ver 
si así escarmientas. 


Y el que es pobre y no tiene en sus bolsillos y manos nada más que un puñado 
de bellotas y en su corazón, el amor por la tierra y el dolor por sus ovejas, guarda 
silencio y al poco ya lo escoltan porla senda que cruza el río de aguas claras y en 
cuanto al cortijo viejo llegan, lo empujan a la cámara y lo encierran advirtiéndole: 
- Ahí te quedas y sin comida ni luz, vas a estar tres días y luego ya veremos. 

Y él, todo humilde, quiere preguntar: 
- ¿Y mientras tanto mis ovejas? 


Pero guarda silencio y abrazado a su propia miseria, se acurruca y llora y al 
mirar y ver la luz del día por las rendijas de la desvencijada puerta, para sí solo se 
dice: 

- Privado de libertad en mi propia tierra y humillado como si un maleante fuera 
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¿cuándo se ha visto y cómo aceptarlo en mi alma vieja? 


Y en la mañana sencilla que es pura luz y lluvias de otoño mezcladas con el 
olor de las ovejas, en su rincón escondido, llora e inocente sueña que algún día 
será libre y al modo en que lo son las mariposas y las esencias que brotan de las 
madroñeras para que así, aquellos y estos, comprenda y vean. 


GRANDES RUTAS 


POR LA SIERRA PROFUNDA. Tranco del Perro 
Cerrada de Elías, Los Villares, Roblehondo, 
Collado de Roblehondo, Tranco del Perro 20-4-96 * 


La distancia 

Tengo que marcha la distancia desde la misma cadena que corta la pista que 
sube por el río Borosa. Y desde este punto hasta el mismo Tranco del Perro y luego 
a los puntales que ya dan vista a los Charcones y Campos de Hemán Pelea, 
aproximadamente son trece kilómetros y medio que sumados a otros tantos de 
vuelta, dan veintisiete kilómetros. 


El tiempo 

Sin ninguna duda que para recorreresta ruta, se necesita una jornada completa 
y bien apurada tanto por la mañana como por la tarde. Puede emplearse entre diez 
adoce horas, sumando los descansos que son necesarios para completar con éxito 
tan bello recorrido. 


El Camino 

Va esta ruta, por uno de los caminos más bellos y fantásticos que existen a lo 
ancho del gran Parque Natural. De ello da buen testimonio el primer tramo 
remontando por el arroyo de los Villares, en todo momento saltando y encajado por 
entre preciosos cortes rocosos y blancas cascadas, los bosques de espesos 
pinares que lo van arropando y la majestuosa figura de las cumbres coronando 
desde lo más elevado. 


El tramo de senda que va desde la misma aldea de los Villares hasta el collado 
de Roblehondo, discurre por una delicada ladera que se asoma al gran barranco del 
Borosa y en todo momento muestra la belleza del paisaje más completo, rocas, 
encinares, pinares, romerales y panorámicas hacia las cumbres al frente y a los 
lados, y ofreciendo a cada paso, la emoción de los barrancos, los arroyos, mágicas 
praderas y las sombras que arropan sin interrupción. 


Desde el collado de Roblehondo, el tramo de senda que remonta hasta el 
impresionante Tranco del Perro, viene a ser como la perla que remata a la corona. 
Por la inclinada ladera se ciñe la senda y al llegar a las rocas del paredón que 
presenta la cuerda del Banderillas hacia el Borosa, lo corta con la elegancia más 
fina y en cuanto se encaja en la trinchera de las dos murallas pétreas, deja sin 
latidos al corazón y sin respiro al alma por la acumulación de tanta belleza, en la 
soledad más tremenda de la cumbre, pero al mismo tiempo, la presencia en el fluir 
misterioso, de tantos ríos mudos que son y están y no tienen nombre. 


Desde este punto hasta lo más alto del puntal donde remata la ruta, que no la 
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senda, todo sigue manando desde su tremendo silencio y al coronar la vereda, 
parece como si hasta la misma tierra de la loma se extendiera para que descanse 
y Observe hacia el infinito de tantos horizontes cuajados de mundos que se 
anuncian tenebrosos y son trozos de la humana alma. El camino por el que 
discurre esta ruta, ni en sueños ni en fantasía, le cabe más emoción ni belleza real 
por el verde de sus bosques y la luz que chorrea desde sus cumbres. 


El Paisaje 

Discurre esta ruta por una inclinada ladera que no parece nunca ten er fin y a 
lo largo y ancho de toda ella, se suceden los arroyos menores con sus chorros de 
aguas limpias, los cortes de rocas blancas como si de las mismas nieves ya 
hubieran tomado el color y la vida, en forma de árboles, plantas enanas, flores, 
hierba y animales silvestres, hierve y pulula a cada paso. 


El arroyo de los Villares y al final, las tierras donde estuvo la aldea, los collados 
de la Cierva y Roblehondo y los picos de los dos calarejos, Villares y el de los 
Nevazos, son como las columnas centrales que sostienen al escenario más bonito 
de la sierra entera. Y por nofalta ni falta cielo azul, siempre coronando, pero ados 
pasos y los manantiales limpios que se esconden como las violetas y en cuanto se 
saben donde están y se les pide un sorbo, se abren preñados de transparencia. 


Los pinos laricios, son de los ejemplares más serios y también los robles, 
algunas nogueras y luego los bujes y los madroñales y por donde se amontonan las 
encinas, sujetando a los calares que chorrean, crecen las plantas más sútiles a la 
sombra de las cuevas y por entre las grietas de las rocas. Y para que no falte, no 
faltan ni las ovejas ni las cabras ni lo viejos cortijos que todavía retienen a la vida 
entre sus paredes y el sonar de algún cencerro y hasta el canto de los gallos echos 
reyes con la tierra. 


Lo que hay ahora 

El sueño más esperado de mi vida, lo he realizado hoy, día veinte de abril de 
mil novecientos noventa y seis. He subido todo el río Borosa hasta la altura de la 
Cerrada por excelencia, pero no he penetrado por ella, sino que me he venido por 
la pista que, por la izquierda, la corona y al llegar al arroyo que baja y se llama de 
los Villares, he buscando una senda para remontar hacia este rincón y no la he 
encontrado. 


Entonces me he vuelto para atrás y donde la pista traza una curva grande y 
sube y baja, según vengamos, hay un gran espigón de rocas. Por ahí mismo me he 
salido de la pista por el lado de arriba y enseguida he tenido la suerte de encontrar, 
por entre y encima de las rocas, una senda. Se ve que fue utilizada en otros 
tiempos aunque ahora no está trillada. He subido por ella, saltando y sorteando las 
rocas y asomándome de vez en cuando al arroyo que desde los Villares baja, 
sintiendo y gozando las cascadas y cuando ya he terminado de remontar a las 
tierras donde estuvo la aldea, me he venido para laizquierda buscando un jorro que 
baja. 


Es este un jorro que abrieron cuando sacamn las maderas, troncos de gruesos 
pinos y robles, restos de aquel gran incendio que hubo hace unos años por la parte 
de arriba de las tierras de la aldea. Fundamentalmente fue porla ladera sur del pico 
Calarejo de los Villares. He subido todo el jorro e ido a parar a las tierras que 
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fueron las huertas de aquella aldea llamada los Villares. Baja por aquí mucha agua 
que brota de aquellos manantiales que siguieron en su fluir después que se fueran 
ellos. 


Es este el momento en que recuerdo la experiencia del otro día, justo desde 
esta hondonada hasta el collado de la Cierva, Calarejo de los Nevazos y cortijos de 
Roblehondo y por eso la quiero recrear. “ Por esta hondonada, desde el puntal de 
la aldea hasta el cauce del arroyo, castillico y casa forestal de los Villares, me 
encuentro varios olivos. Sigo los hortales hacia el edificio de la casa forestal. 
También algunas nogueras más y hasta me encuentro con algunas matas de pitas. 
Otros árboles que se han secado, cerezos, manzanos, granados y más bancales 
de hortales. 


Crecen espesos los juncos y el agua empapa toda la tierra. Tres nogueras que 
son tres bosques completos y el segundo manantial. Por la parte de arriba 
sembraron los pinos. Del tronco de un olivo con tres pies sale el caño de agua, 
pero el caño mayor, viene de más arriba. Como del paredón de rocas que por este 
lado presenta el Calarejo. Se siente el rumor de chorrillos por todos sitios. ¡Qué 
abundancia por tan ricas tierras y tan alto! Justo me encuentro en la franja de los 
mil doscientos metros. 


En la ladera de este segundo manantial, se encuentra la alberca. Sigo viendo 
muchos excrementos de vacas y ya estoy llegando a la única casa que todavía 
permanece en pie. Descubro que no la tiraron al modo en que fueron las de la 
aldea, pero sí está bastante derrumbada. Se alza en la pequeña ladera que 
levemente se enfrenta al puntal de la aldea y se esconde entre los pinares, por 
completo en su soledad y todavía como celebrando un triunfo. 


Ya rozando sus paredes, me detengo y cuento cinco escalones en la entrada. 
Una puerta con su arco, una ventana grande, en el centro, una segunda puerta 
también con arco, pintada de azul y en el centro quedaba la estancia principal con 
la chimenea. Por su apariencia, fue bonita esta casa. Su tejado esa dos aguas con 
tres ventanas hacia el barranco. 


Desde la casa para delante, la senda sigue buscando el otro barranco que es 
el mayor, pero a mí me gustaría seguir remontando hasta el mirador del castillico 
que tengo por encima de la casa y si me fuera posible, continuaría elevándome 
hacia el collado del Calarejo. Me vengo por el monte y me tropiezo con una cueva 
en las rocas. Desde la altura del castillico, ya veo el segundo gran barranco que es 
el que viene desde el collado de la Cierva, la ladera norte del Calarejo de los 
Nevazos y la ladera sur del Calarejo de los Villares. Muy largo es este barranco y 
se presenta con varios arroyos todos repletos de agua. 


Miro y veo que el jorro muere como a mitad del barranco y por la otra ladera, 
descubro la senda perdiéndose hacia Roblehondo. Esta ladera sur del Calarejo, 
ardió por completo y ya le han cortado los troncos de los pinos que también 
quedaron carbonizados. Parecen esqueletos las sabinas y más lo son las 
carrascas. Los pinos que valían para madera, se los llevaron y lo que por la tierra 
ha crecido, sólo son un puñado de carrascas, algunos romeros y cuatro sabinas 
rebrotadas. 
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Llego hasta el primer arroyo menor que, al grande, le entra desde el lado del 
Calarejo. Trae mucha agua y por eso hasta me asombra un poco su ruido. Salto las 
rocas y busca una senda que ni siquiera sé si existe porque ahora lo que pretendo 
es remontar hasta el mismo collado que tampoco conozco ni puedo adivinar lo que 
al otro lado me encontraré. 


Me doy de bruces con una, no muy marcada, senda y me voy por ella porque 
me sirve para avanzar en la dirección que llevo. Estoy ya bastante cansado y ahora 
que me encuentro como perdido en la hondura de este barranco que a su vez se 
encaja en la profundidad de una sierra salvaje y lejana, me paro a comer. Es un 
respiro más y porque también necesito fuerzas para terminar de remontar. 


Tardo diez minutos y ya sigo poresta vereda que parece senda y no tengo la 
seguridad de que lo sea. Unos metros, y por entre los romeros y las rocas, se me 
pierde. Avanzo algo más y aprovechando una repisa, remonto con el entusiasmo 
de coronar el gran collado de la Cierva. Atravieso una ladera muy tupida de romeros 
y mirtos y ya me voy encajando en la estrechura del arroyo porque su nacimiento 
no me queda lejos. 


Otro pequeño gran arroyuelo. Es precioso tanto la caída del agua por la 
superficie de unas rocas macizas como por la vegetación y el punto sobre esta 
extraña, por su belleza, ladera. Los últimos metros para coronar y ahora me guío 
sólo por el surco del incipiente arroyo que viene naciendo. Dentro de unos 
momentos voy a roza la curve de nivel que va por los mil cuatrocientos metros. 


Paisajes de alta montaña que son los que particularmente me gustan. Rocas 
alisadas de las nieves y los hielos, blancas ceniza para ser más hermanas de las 
nubes, piornos espinosos, mirtos muy verdes y robustos como las mismas rocas, 
algunas matas de tomillo, ajedrea, enebros arbustivos y los extraordinarios pinos 
laricios con sus troncos color plata. Cubre la tierra las almohadillas de algunos 
cambrones y luego el musgo adherido a las piedras que chorrean agua ycomo esto 
ya sí es casi la cumbre, el hilo de agua que se hace arroyo, por aquí son hebras 
cristalinas que se forman de lo que la tierra rezuma por doquier. 


¡Qué paisaje más bonito y qué sensación de estar vivo por el agua que lo 
empapa y la hierbecilla que brota! Los hilos de agua parecen jugar con las 
piedrecitas y la misma hierba mientras bajan suaves como si dudaran irse de este 
collado que tanto la quiere. Y cuando ya es la cumbre casi total, entre los mil 
quinientos metros, sólo se ven rocas desnudas de calizas blancas y las gotas, casi 
de rocío inmaculado, deslizándose imperceptiblemente. ¡Cuánta belleza se 
amontona en los paisajes de las altísimas cumbres de estas sieras! ¡Cuánto 
silencio bombeando presencia real de Dios en la sustancia misma de lo que es 
corazón de la eternidad! 


¿Qué espero ver cuando llegue a la cumbre de este collado? Me vengo 
preguntando y en unos minutos más, ya descanso sobre ella. Y lo primero que me 
asombra es que justo donde el collado tiene su curva, no hay rocas sino tierra 
virgen con su enratonadas matitas de hierba fina y la humedad rezumando. Como 
si aquí mismo, la quietud del terreno, estuviera fabricando en su vientre, a la propia 
agua que suda. Algunos charcos redonditos con la transparencia del viento 
retenida en ellos y el rumor es tan leve que hay que detenerse y aplastar el oído 
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contra el suelo para percibirlo. 


Sé que ahora mismo me encuentro sobre la tierra del collado de la Cierva y 
también contiene el mismo nacimiento del arroyo de los Villares. El caudaloso cauce 
que se despeña al Borosa por la parte de arriba de la Cerrada de Elías. Varios 
pinos laricios enanos que al verlos, pienso en lo mucho que les gustaría a las 
personas que tanto coleccionan plantas reducidas en macetas casi de juguete. Y 
unas joyas color oro, adornando la hermosura de tierra tan virgen: los narcisos 
enanos que apenas sobresalen de la tierra unos centímetros. 


Lo primero que se me presenta por el lado de la derecha, es el lomo de las 
Banderillas con su tono ceniza plata y alzándose imponente. ¡Qué majestad tan bien 
tallada! A continuación toda la elevadísima cuerda alargándose haciael nacimiento 
del río Segura. ¡Qué espectáculo tan sobrecogedor! Todo el gran barranco que 
desde las Banderillas cae hacia el alto de la Campana y las Malezas con este 
mismo nombre. 


Respiro profundo y mientras dejo que se me clave dentro la inmensa 
panorámica agradezco a mi Dios este tan hondo consuelo en rincón tan singular 
de su edén. Por debajo de la mole de las Banderillas, veo el solitario cortijo, que es 
casa forestal de los Pardales. Es espectáculo es grandioso. Los barrancos por 
donde van naciendo los mil arroyuelos que al juntarse forman el arroyo de la 
Campana y luego el río Aguasmulas y las tremendas quebradas siempre presididas 
por la pared recia que cae desde la cumbre del Banderillas. 


Desde este punto, me muevo para la cumbre que va dando forma al Calarejo 
de los Nevazos. En silencio y casi muerto de asombro, lo recorro, caigo por el lado 
que viene dando a Roblehondo, atravieso los calares y las mil encinas que los 
pueblan y dos horas más tarde, me encuentro con uno de los cortijos de 
Roblehondo, saludando a los que para siempre serán mis amigos serranos y 
charlanco con ellos, de sus luchas y de mis sueños”. 


Desde este punto, aquel día de mi ruta por las cumbres de esta parte de la 
sierra, me vine hacia el río Borosa y regresé con mi alma, una vezmás, anonadada 
y sin fuerzas o más bien sin ganas, de apetecer nuevos manjares. Cerré la ruta y 
desde aquella experiencia no me olvidoni de los paisajes desparramados por estas 
tierras ni de las sensaciones tan dulces que experimenté. 


Porla hondonada donde estuvieron las huertas de aquellaaldea de los Villares, 
me muevo atravesando los juncos que ahora las cubren. Busco la senda que traje 
el otro día y dejé por aquí para irme hacia el collado de la Cierva. Avanzo un poco 
por el jorro y no dejo de mirar para la ladera de enfrente, derecha y arroyo, 
buscando la continuación de la vereda por entre el monte. 


Parece que la he descubierto a lo lejos, pero algo me dice que no es así y 
entonces, como creo que he remontado más de lo debido, prescindo deljorro y me 
dejo caer para el surco del arroyo. Lo sigo un poco saltando por la corriente y por 
unas rocas, cruzo y brinco por encima de las lastras, en mi interior diciéndome que 
esta no es la senda. Aunque sí existen muchas veredas de los animales que 
recorren la tierra. Son las ovejas que vi el otro día y vienen desde los cortijos de 
Roblehondo. 
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Sigo por estas veredas y enseguida, a unos cien metros, descubro la senda 
verdadera. Me paro, miro para atrás y la veo: viene por la otra ladera bajando desde 
las tierras del barranco que baña el agua y cubren los juncos y se mete en el surco 
de este arroyo. No la encontraba porque yo me he ido buscándola mucho más 
arriba. Por la ladera donde ahora estoy, remonta trazando zigzags y parace que por 
aquí ya sí muestra un buen rumbo. Cimbrea por la ladera para los cortijos de 
Roblehondo. 


Antes de asomar a esa loma, me tropiezo con una manada de borresgos de 
unos cuatro o cinco meses que vienen senda adelanta en busca de los pastos por 
las tierras de los Villares. Al descubrirme, miran sorprendidos y enseguida se 
vuelven y por la senda, regresan corriendo ahora por delante de mí. He querido 
tranquilizarlos para no echarlos del rincón que les pertenece, pero como por aquí 
el monte está muy espeso, se han asustado, han dado media vuelta y en lugar de 
salirse de la senda e irse por las tierras, la siguen delante mía. Lo siento porque no 
es mi intención desplazarlos del rincón que les pertenece. 


Avanzo un poco y me los encuentro antes de llegar a los cortijos, en un ranchal, 
tierras desprovista de vegetación, y donde se ven también las ruinas de un cortijo. 
Por aquí se han parado ellos a pastar con otra manada de ovejas. Los dejo atrás 
y esto me consuela, sigo y a la derecha, me sale una senda menor, que se aparta 
de la que llevo. Intuyo que ella va para el primer cortijo de los dos que por este 
Roblehondo están habitados. 


Sigo mi rumbo y al llegar a la altura del primer cortijo, por donde mi senda va, 
atraviesa otro rodal despoblado de vegetación. Lo cruzo con la prudencia de no 
perder la senda y de imediato me sale al paso la espesura de un robusto bosque 
de encinas no muy grandes. Por aquí me cruzo con la goma de plástico que recoge 
agua de los tornajos en esta ladera sur del Calarejos de los Nevazos y la lleva a los 
cortijos de más abajo. El otro día me sirvió de guía para orientarme por esta 
complicada ladera por la cantidad de rocas sueltas que la cumbren y el espeso 
matorral. 


Rebasados los cortijos habitados, a la derecha y cerca de la senda, me sale al 
paso las ruinas de otro cortijo. La senda casi lo rozaba y ahora recuerdo que por 
este Roblehondo, en otros tiempos, hubo siete u ocho cortijos de los que hoy sólo 
quedan dos. El que ahora me encuentro se ve por completo destruido, con sólo 
algunos trozos de paredes a punto de desplomarse, pero sin techo ninguno. Y me 
digo que es curioso porque se sitúa en lo alto de un puntal, mucho más arriba que 
los dos que todavía están habitados. Mira para el gran barranco de Reblehondo y 
me asombra por lo bonito que este rincón es. 


Y por aquí me voy encontrando, todo este monte lleno de ovejas y cabras. Por 
la ladera que queda al otro lado del arroyo y baja desde la pared del Tranco del 
Perro, también pastan muchas ovejas. Sigo mi senda y atravesando la ladera ya 
buscando el collado, me la voy encontrando muy rota. Es una gran pendiente esta 
y como por estas altura descargan con fuerza las nuebes, las aguas arrastran tierra 
y rocas y por donde hay senda, se forman los surcos de arroyos. 


Remonto la última curva y ya salgo al collado de Roblehondo. ¡Preciso este 
punto de la sierra! Justo aquí nacen dos arroyos: el de la campana que vierte al río 
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Aguasmulas y el de Roblehondon que vierte al río Borosa. Y es al mismo tiempo, 
como la antesala, mirador y descanso frente al Trancodel Perro que lo mira señorial 
desde el lado del levante y remontado en su pedestad de rey. 


Miro para atrás y por donde he visto un cortijoroto, por la izquierda según venía 
subiendo, veo que hay tierras roturadas y por ellas, todavía crecen árboles frutales. 
Se muestran a la luz de la mañana ya bastante avanzada que les llega desde la 
cumbre del Banderillas y están floridos. Serán cerezos o membrillos o ciruelos o 
quizá almendros. Me gustan por los soñoriales que se muestran clavado en su rodal 
de tierra y remontados casi en la misma cumbre del Calarejo de los Nevazos. 


Avanzo cruzando la tierra llana de este collado y justo en la parte más bonita 
porque parece un campo de futbol en miniatura, la senda se divide. Miro y todo lo 
veo con bastante claridad. Hacia elbarranco de la Ca mpana, izquierda mía, el trozo 
de senda que se viene para este lado, va justo a buscar la casa forestal de los 
Pardales. La estoy viendo sobre el puñado de tierra que se retiene justo por debajo 
del gran pico del Banderillas. ¡Qué dulcemente bonito es el rincón y al mismo 
tiempo que impresionante! 


Desde este cortijo, creo que esta senda sigue cruzando la tierra quebrada de 
estos barrancos y se va hacia el nacimiento del río Aguasmulas y los cortijos de la 
Campana y casa de las Tablas, mucho más abajo. Por ese rincón también se 
encuentra el cortijo del Mulón y sé que desde este cortijo, las personas que lo 
habitaban en aquellos tiempos, subían a estas tierras a cultivar trozos de hortales. 


Yo sigo por mi senda que se va al frente y empieza a remontar por la empinada 
ladera en busca de la falla rocosa para embestir contra ella y atravesarla hacia los 
Campos de Hernán Pelea. Traza varias curvas mostrando trozos muy rotos y 
aunque los pulmones y el corazón se encuentran a tope, la vista que se me abre, 
es de lo más grandioso. Veo los cortijos recogidos en su rincón, todo el gran surco 
del Borosa y la profundidad de las sierras recortadas en el horizonte. Ya wy 
acercándome al precioso paso de la cuerda de las Banderillas por este punto de la 
sierra. 


Tres o cuatro curvas y de pronto se viene para la derecha, Salto de los Órganos 
y central del río y busca un corte de pared que hay volcando al barranco de 
Roblehondo. Por aquí la senda se atreve y echa para delante cruzando la primera 
muralla pétrea que el Banderillas le ha presentado. En el mismo camino, con 
estacas de madera y ramas secas, como un baldo, cortando el paso. Sin que me 
lo diga nadie intuyo que esto es para que las ovejas no se mentan por esta senda, 
atraviesen el paso del Tranco y se vayan para las tierras de los Campos de Hernán 
Pelea. 


Lo salto yo y enseguida, el agua chorreando por las rocas. Me paro para gustar 
despacio el cuadro y veo que para tajar esta senda, por aquí tuvieron que abrir 
agujeros a base de martillo y cincel para poner barrenos y romper las rocas. Se ven 
todavía las señales de aquellos agujeros y de los barrenos. Colgado en el vació, 
amarrado con una cuerda y ésta atada al tronco de algún pino, tuvieron que hacer 
ellos, los mismos serranos de la aldea de los Villares, estos agujeros y luego 
arrancar las rocas. 
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Por el lado del barranco, a la senda, para sujetarla y darle la anchura que le 
correspondía, le hicieron una pared de piedra con mezcla de cal. Permanece 
intacta todavía. Un buen corte derocas tanto en profundidad como en altura, y en 
cuanto se deja atrás, aparece como una hondonada o surco que es por donde baja 
el cauce del arroyo que algo más arriba nace y la corriente ha idodejando toneladas 
de piedras y barro. Y claro: la senda ha sido por completo destrozada por las 
avalanchas y para andarla ahora, es de lo más complicado. Sólo quedan algunos 
trozos del muro que la iba sujetando y por ellos descubro que por aquí subía 
trazando curvas. 


Me agarro como puedo, no es fácil y tampocodifícil, y cuando más agotado me 
encuentro y el miedo me hace temblar, se me abre al frente el gran tajo de lo que 
propiamente es el Tranco del Perro. Los miro con los ojos desorbitados y no me lo 
creo. Ya rozo los mil cuatrocientos metros y cuando arranqué esta mañana lo hacía 
sobre la curva de nivel de los setecientos. El tajo por donde penetra la senda para 
atravesar el escalón que presenta la muralla de la cuerda, tendrá una altura de 
treinta a cuarenta metros por completo en vertical. La anchura de la trinchera por 
donde pasa la senda, no llega a los cinco o seis metros. 


Lo voy mirando mientras me acerco y cuando ya estoy en su corazón, me 
paro y para mí me digo que esto sería exactamente el conocido tranco. En cuanto 
se rebasa, la senda sigue subiendo, mucho más llana y siempre protegida por 
grandes matas de bujes, muchos majuelos y la pradera de hierba. Enseguida sale 
auna hondonada en forma de embudo quees lo que por estas sierras, llaman hoya. 
La preciosa hoya del Tranco del Perro podría ser esta porque de verdad se lo 
merece y así lo proclama. Es impresionate y toda tallada en pura tierra fértil y 
verde. Los pinos laricios la llenan de más solemnidad y las encinas la recrean. 


La hierba se presenta espesa, alta y verde y esto me indica que por aquí, es 
poco el ganado que llega. Por el lado de la izquierda según subo, me quedan unas 
grandiosas agujas que sobresalen de la cresta de la cumbre y conforme los voy 
remontando, descubro que caen hacia el barranco de la Campana. Estos picos y 
otro más grande que me ha quedado por la derecha, son los famosos Frailes de las 
Banderillas. El chico y el grande. 


Cerca de las agujas de la izquierda, se ve como una torrentera descarnada de 
pura tierra blanca y roja. Las lluvas y las nieves, empapan este suelo y los 
corrimientos hacen lo demás. Subo por la ladera como si fuera a rodear las paredes 
de esta hoya y descubro que aún todavía queda mucho terreno hasta remontar a 
la cumbre total. Por donde ahora se ciñe la senda, es una ladera toda puro 
cascajal, rocas en forma de losas y castellones, muchos pinos laricios y cambrones. 


Después de tres o cuatro curvas y viente minutos subiendo, la senda se viene 
hacia la derecha que es por donde queda el Picón del Haza aunque bastante lejos. 
Salta por encimade unas grandes rocas, se abre otro barranco algo menor por cuya 
pared de enfrente se ve la senda avanzar entre un precioso bosque de pinos 
laricios, baja algo y luego sube buscando el collado que le espera como para darle 
la bienvenida. 


Creo que en cuanto remonte este collado, voy a divisar ya los Campos de 
Hernán Pelea. Pero salgo de la duda enseguida. En cuanto lo corono, lo primero 
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que me queda al frente es el volumen del macizo de las Empanadas. Esto me lleva 
a Creer que me encuentro casi a la altura de este monte y lo más que he alcanzado 
son los mil seiscientos metros. 


Vuelca otra vez la senda a otro gran barranco, se ciñe a sus laderas y ya, a lo 
lejos y al frente, descubro como el puntal de la máxima altura por este punto de la 
cuerda. Seguro que ese punto es ya la parte más elevada de esta cuerda y por 
donde la senda corona para dejarse caer alas altiplanicies de los Campos. Por la 
curva de nivel que recorre los mil ochocientos metros, me muevo. 


Sigo por la senda, remonto el segundo collado después del gran tranco y 
exactamente: en cuanto llego aquí se me abren hermosos y gigantes, los Campos 
de Hernán Pelea. Un gran barranco y la amplia llanura que lo recorre por el centro 
convertida en una alfombra verde. Esta es la tremenda y bella cañada de Pinar 
Negro que se da la mano con los Charcones. Por el centro lo cruza una pista de 
tierra. Al frente y más lejos, se alza una cuerda de rocas que es la que corresponde 
a la Cuerda de la Nieve. Más hacia el nacimiento del río Segura quedan los picos 
de los Chiclanos con mil setecientos y mil ochocientos metros y al otro lado, se 
abren las profundas llanuras de los Campos de Hernán Pelea. 


Siguiendo la pista que atraviesa el primer barranco, hacia la izquierda y el 
Banderilla que me queda más elevado, veo al fondo la casa de Pinar Negro. Un 
espeso bosque de pinos lo rodea y más a la izquierda, me saluda la cumbre del 
Banderillas. Es esto un macizo alargado por donde los picos, un buen puñado, 
rozan los mil novecientos y algo. 


Dirección levante y al fondo, distingo las cumbres del Calar del Cañá Rincón, 
los de los Campos del Espino, Majal de la Carrasca y los del Calar de Camarillas 
y ya más casi perdido en el horizonte, el Calar de las Palomas y la cumbre 
coronando. Más lejos adivino el Galayo, Monte de María Arnzal y al final del todo, 
sin ser el final, las robustas cumbres del Almorchón. 


Por lo alto de esta ristra de montanas que dividen y dan forma a los Campos, 
entre Pinar negro y la Rambla delos Cuartos, veo al fondo la Sagra. Se le ve nieve 
chorreando aunque no mucha. Desde ahí me vengo para la dere cha y me tropiezo 
con las alturas de Sierra Seca con las Empanadas yel profundo barranco por donde 
empieza a tomar vida el arroyo del Infierno que luego será el blanco río Borosa. 


¡Es precioso todo la amplitud que estos horizontes presentan a mis ojos! Aquí 
me voy a sentar y mientras me acaricia el leve viento fresco que viene desde las 
llanuras de la altiplanicie, voy a comer algo para reponer fuerzas. Porque aunque 
no estoy cansado, mi cuerpo ya no está para estos trotes y me espera una larga 
caminata hasta el punto del comienzo. 


En estos paisajes, lo que más impresiona es precisamente la soledad. Una 
soledad preñada de vida y la gran música del silencio. Desde la lejanía de las 
praderas que me quedan al fondo, me llegan los balidos de alguna oveja y hasta el 
son de su cencerrilla. Desde aquí me voy a volver y ciertamente satisfecho. Ha 
merecido la pena. 


Hago la cuenta y recuerdo que a las once de la mañana salía del coche en la 
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cadena que corta la pista del río Borosa y ahora mismo son las cinco de la tarde. 
Sólo me he parado unos diez minutos para comer cuando subía por el barranco de 
los Villares. Seis horas es lo que se ha comido la ruta que acabo de recorrer hasta 
la cumbre de esta Banderilla. Sobre este profundo mirador me voy a para unos diez 
o quince minutos. Luego regresaré y tendré que darme prisa para que no me coja 
la noche antes de llegar al coche. Estoy cansado y lejos, pero merece la pena y por 
ello doy gracias a mi Dios amigo y Padre bueno. ¡Qué maravilla me ha regalado 
hoy! 


Como resumen voy a decir que los cuatro más emocionantes puntos de esta 
ruta, son: al remontar el collado de Roblehondo, al cruzar por la trinchera del Tranco 
del Perro, al remontar el segundo collado antes de este mirador y el cuarto, al 
coronar el último puntal que esdonde ahora me encuentro. ¡Qué emoción se siente! 


La historia 

Ya he dejando dicho atrás que por la zona de Roblehondo de los Villares, 
existen todavía dos viejos cortijos serranos que siguen habitados. En el de arriba 
vive el matrimonio mayor que se caliente junto al fuego dela chimenea en los días 
de frío y tienen la compañía de la cumbre del Banderilla que al frente les corona y 
las de los perros que ladran a lo largo de las noches de ventisca. 


En el segundo cortijo de Roblehondo, algo más abajo y sobre un puntal 
cubierto de carrasca, es donde vive una de las hijas de este matrimonio. Tiene esta 
mujer tres hijos, dos niñas y un muchacho y, como los abuelos, en este sencillo 
cortijo que parece desafiar la tremenda soledad y la furia de las tempestades, 
resisten al tiempo que para ellos es eterno. 


Al final de mi ruta, aquel día del Collado de la Cierva y el Calarejo de los 
Nevazos, viene a parar a este segundo cortijo siguiendo la manguera de plástico 
negra que les trae agua desde el manantial de los tornajos bastante más arriba y 
entre los calares de bloques rocosos rodados del Calarejo de los nevazos. Cuando 
encontré la senda que viene desde el cortijo de arriba al de abajo, seguí por ella y 
antes de llegar, ya me ladraban los perros. Sentí luego el cacarear de las gallinas, 
el canto de los gallos, los graznidos de los pavos y el balar de los borregos. 


Pero me acerqué al cortijo y después de saludar, en la misma puerta me recibió 
el hermano mayor que es el padre y marido y luego saludé a la hermana madre y 
a los hijos entre la que se encuentra la niña o hermana pequeña. Junto a la 
chimenea de su cortijo estuve calentándome y después de charlar de las cosas que 
a ellos les interesan, me dijeron: 
- Pues estos tres hijos míos, desde este cortijo han estado yendo a la escuela del 
Poblado de Coto Ríos hasta que han terminado los estudios primarios. 
- ¿Y cómo ha podido ser? Y lo pregunto porque desde aquí hasta la Torre del 
Vinagre son casi diez kilómetros y a la escuela se entra a las nueve de la mañana. 
Y el padre, apoyado por la madre y la niña: 
- A las cinco de la mañana se han levantado todos los días y con lintemas han 
recorrido el trozo de tierra que nos separa del río Borosa y luego pista adelante 
hasta la Torre del Vinagre donde les recoge el autobús. 


Y como casi no me lo creo, le sigo preguntando: 
- ¿Y por la tarde? 
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- Al salir del colegio, ellos volvían a este cortijo y como llegaban de noche, el poco 
tiempo que les quedaba, era para domir algo y al día siguiente volver al colegio 
madrugando y alumbrando con lintemas el camino 

- ¿Y en los días de nieve? 

- Si podían se quedaban en alguna casa de familiares que tenemos en el valle y 
sino, a perder colegio. 


Mientras me están contando un trozo de las cosas de su vida, siento ladrar los 
perros, graznar los pavos y balar las ovejas. Luego miro a la hermana pequeña y 
como le digo que me gustan los fósiles, coge uno que tiene guardado, de calamar, 
y me lo regala. La hermana mayor me dice que algún día tendrá que irse de aquí, 
realidad que considero normal y el hermano, se entretiene con sus perdigones. 


Pasado un rato, salgo fuera, los despido diciendo que volveré y luego me 
vengo por la vereda que casi en picado cae para el río Borosa y sale justo al primer 
puente que el cauce tiene por encima de la Cerrada de Elías. Y mientras camino en 
la compañía de su recuerdo, la soledad de los barrancos y el perfume de la gran 
ladera de romeros, me digo que ay que ver cómo resisten los últimos pastores por 
estas sierras. 


Esta aldea de los Villares, la minaron y de sus casas, echaron fuera a las 
personas que las habitaban. Por el otro barranco hermano del Borosa, río 
Aguasmulas y exactamente en el lugar llamado Casas de las Tablas, también 
destrozaron la dulce aldea y desterraron a sus habitantes. Pero por los barrancos 
del río Borosa y del río Aguasmulas, los últimos pastores resistieron y aunque 
muchos de sus cortijos ya se han caído o se están cayendo, los pastores y reyes 
de la tierra, siguen en pie y luchando aunque sea contra tanto y todos ellos. 


Y también siento ahora, que el día que ya desaparezcan por completo sus 
huellas de estos rincones, algo esencial les faltarán a los paisajes y, a la historia, 
la pieza más importante. Porque aunque los paisajes siguen siendo los mismos y 
hasta puede que con más esplendor crezcan los bosques, sin lapresencia de estos 
serranos de corazón limpio, ¿cómo no palpitará por aquí la melancolía y la soledad 
recordándolos? 


Nota de 27-6-98 

Esta mañana me he enterado que la hermana mayor se casó el invierno 
pasado, con un muchacho que es de un pueblo al otro lado de este Parque Natural, 
distante de este río Borosa, por carretera asfaltada, ochenta o noventa kilómetros. 
Se encuentra este pueblo al sur y linda con Granada y yo sé que aquellos también 
son paisajes de montaña y hasta tan altas como las que coronan a su cortijo. Por 
allí se encuentra el macizo del Cabañas. 


- Y tu tía ¿qué opina? 
Me refiero a la madre de la hermana mayor y como respuesta, el sobrino me dice: 
- Mi tía dice que cualquier día de estos va a ir donde ahora vive su hija, prima mía, 
y que a lo mejor, si le gusta aquello porque también él tiene ovejas y cabras y los 
paisajes son de montañas, se lo van a pensar. 
- ¿Y qué es lo que van a pensar? 
- Seguro que se vienen del cortijo de Roblehondo y se mudan al pueblo del marido 
de su hija. 
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- ¿Y tú qué dices a esto? 

- Que es bueno que se bajen de esos riscales, pero que al mismo tiempo será una 
pena. Si se van, aquí se dejan ellos a los abuelos y a los otros familiares que como 
sabes viven por este valle y a su lugar de siempre. ¿Cómo podrán ser felices allí del 
todo? 


Y cuando lo despido, también siento algo de pena. Por un lado, me alegro que 
se muevan hacia lugares más civilizados, pero lo nuestro, se quedará un poco más 
solo y eso será causa, una vez más, de tristeza y sufrimiento. Un pastor más de los 
muchos grandes y hermanos míos, que tiene que arrancarse de estas sierras para 
irse a morir al rincón que ni quiere ni le pertenece. 


Ahora, esta mañana, noto como si algo grande y bello, faltara ya para siempre 
de estas sierras y de aquí que no pueda evitar sentirme triste. ¿Qué o quién va a 
llenar el vacío que ellos dejan? Y es necesaño que se vayan, eso lo sé, porque 
tanto desamparo en estas montañas, quizá tampoco ellos puedan vivirlo por más 
tiempo, ¿pero por qué experimento como si me faltara otra bocanada más de 
aliento? ¿Por qué la melancolía me llena el corazón y los paisajes ya no me 
consuelan tanto como ayer? 


La fragancia eterna 

La presencia del pastor reluce llenandola llanura que precede al pantano y por 
entre y encina de las ruinas de las casas que, hermosas y en otros tiempos, 
llenaron la tierra. 


Y va por donde tanto fueron las praderas repletas de perfume fresco, llevando 
casi de la mano a sus ovejas y al final de la cañada, donde se amontonan las 
coscojas espesas, tres de ellas se enredan y al verlas, el joven se acerca y vaa 
sacarlas y como no puede porque por entre las ramas, las retiene como una extraña 
fuerza, pide ayuda al padre y cuando al poco éste logra liberarlas, el hijo le 
pregunta: 

- ¿Señal de qué misterio es el símbolo de este mañana? 


Y de inmediato, el padre no respondea sus palabras, pero cuando pasa un rato 
dice: 
- La fuerza y la transfomación real vendrá del corazón. 
- Y eso, padre ¿cómo se amasa? 
Y el padre sigue caminando mientras sus ovejas llenan la pradera y la fresca hierba 
de la cañada y siente y siente, sin que acierte a explicarse, que en el escenario de 
la gran sierra, será donde se desarrolle y genere la última de las batallas y poreso 
palpa que por entre las ruinas y más allá del profundo tiempo, la belleza limpia y 
verdad sincera, reluce clara. 


Fuente de los Astilleros, Tranco del Perro. 
Duración aproximada: 8 horas 
Dificultad : Media-Alta 


NOTA: es la misma ruta que se ha descrito antes, pero más sencillamente 
contada y con la brevedad que a veces, se busca. 
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Esta es para mí, una de las rutas más hemosas del Parque Natural. La guardo 
entre mis recuerdos con el cariño de mi pequeño amor secreto al mismo tiempo mi 
tesoro particular. Tanto que ni siquiera me atrevía a decir nada de esta ruta por 
miedo a que me la rompan y la llenen de ruidos y otras cosas. 


El camino, viejo camino que sube a la sierra más profunda, sale justo por 
detrás de la Fuente de los Astilleros. Desdibujado al principio, pero bien tallado en 
la tierra y rocas de la cumbre que corona. Cuesta del Topaero se llama la solana 
que recorre y sube recto al Calarejo para irse luego al puntal donde estuvo la 
hermosa aldea de Los Villares. 


No muere aquí sino que sigue subiendo y después de cruzar por entre las 
ruinas y, algunos todavía en pie, los viejos cortijos de Roblehondo de los Villares, 
remonta hasta el Collado del Roblehondo. Aquí mismo se divide en dos. El que 
corona hasta la cumbre remontando por el desfiladero del Tranco del Perro y el que 
se viene a la izquierda y baja a la casa forestal de los Pardales. Impresionante el 
recorrido, si es que somos capaces de hacerlo y majestuosos los paisajes, por ser 
esta una de las partes más alta de las sierras que conforma este Parque Natural. 


GRANDES RUTAS 
POR LA SIERRA PROFUNDA - Río Guadalquivir 
Vadillo, Cerrada de Utrero, Puente de las Herrerías, 
Los Rasos, Nacimiento del río Guadalquivir 30-5-98 


La distancia 

Al pasar el puente que cubre las aguas del Guadalquivir por la Cerrada de 
Utrero, a la derecha, se desvía un ramal de carretera. Desde este punto mismo 
hasta un poco más arriba de la casa forestal de Cañada de las Fuentes, el recorrido 
por la pista de tierra que sube rozando las aguas del río, tiene justo quince 
kilómetros. Ida y vuelta por la misma ruta son treinta kilómetros hasta el punto de 
salida. 


Desde el cruce al Puente Herrería 3 Km 
Al Mirador de los Cierzos 5 Km 
Junta arroyo de los Ranchales 6 Km 
Al Túnel de los Cierzos 6,3 Km 
Junta del Arroyo Amarillo 7,6 Km 
Casa forestal de Los Rasos 9 Km 
Puente, Cerrana de los Tejos 11,11 Km 
Puente anterior al nacimiento 14 Km 
Nacimiento Guadalquivir 14,4 Km 


El comienzo de esta ruta está situado sobre los mil metros de altura y discurre 
entre este mismo nivel y los mil trescientos para terminar a una altura, sobre el nivel 
de mar, de mil trescientos cincuenta metros, poco más o menos. 


El tiempo 
Si esta ruta se hace en coche, que es como suele ser habitualmente, como la 
pista de tierra tiene muchos baches y estos muy grandes, la subida suele ser lenta 
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y ello ayuda para ir gozando más calmadamente de los singulares paisajes. De aquí 
que el tiempo necesario para recorrer esta distancia sea incluso hasta de una hora. 
Si se hace andando, se emplea aproximadamente tres horas y media. 


El Camino 

Desde el cruce hasta el Puente de las Herrerías, es pista asfaltad y a partir de 
este punto, todo el recorrido sigue siendo pista sin asfaltar. Discurre siempre por 
la derecha del río según subimos hasta que un poco antes de la Cerrada de los 
Tejos, lo cruza para remontar el espigón rocoso de esta cerrada. Por encima vuelve 
a cruzarlo otra vez y hasta que pentra en la primera cerrada que tiene el curso de 
este río que se encuentra justo donde le pusieron la placa indicando en nacimiento 
oficial. Desde este rincón la pista sigue y después de remontar a Puerto Llano, baja 
y empalma con la carretera asfaltada que va a Pozo Alcón. 


Esta pista forestal y de tierra, tiene trozos enmuy malas condiciones debido a los 
baches que se forman del paso de los coches y las lluvias. Otros trozos sí están 
bien y no presenta más problemas que las piedras del firme o los corrimientos de 
tierra. Uno de los peores tramos se encuentra ala altura de la casa forestal de Los 
Rasos. 


El Paisaje 

Lo que más llama la atención, alo largo de todo el recorrido de esta ruta, son los 
espesos bosques de pinos, encinas, enebros y cornicabra que cuelgan por las 
laderas vistiendo hermosamente los cerros y crestas que nos van acompañando. 
Por esto, nada más arrancar, a los lados y desde el mismo curso del río hasta lo 
más alto de las cumbres, nos van arropando las espesuras de interminables 
bosques repletos de verde e insinuantes de sombras frescas y vida concentrada. 


En cuanto cruzamos el Puente de Las Herrerías, sólo unas curvas más arriba, 
por la izquierda, nos sorprende el laberinto de barrancos y crestas rocosas que 
presenta el paisaje. Es justo por donde al río se le junta el Arroyo de los Habares 
y este traza unas enrevesadas curvas para poder escaparse del castellón rocoso 
que le presenta el espigón que ha quedado entre los dos cauces. 


Desde este punto hasta el nacimiento del Guadalquivir, todo es un continuo 
chorrear de laderas rocosas, sobre todo por el lado izquierdo, salpicadas de 
centenarias matas de cornicabras y cientos de pinos laricios con hermosos troncos 
blancos y rectos. Las pequeñas cerradas como la del Túnel de los Cierzos, la del 
Picón del Rey y la de los Tejos, nos van saliendo al paso para cogernos desde 
dentro y llenarnos de asombro en la misma orilla del río cristalino. 


Al trazar la gran curva del Raso de la Puerta para salvar la última cerrada que 
es la de los Tejos, la grandiosa lancha que desde el Cerro de Navahondona cae 
hacia el río, nos asombrará con sus picachos clavados en todo lo más alto y no 
mucho más tarde, la profunda caída de la cerrada que sorteamos, nos dejará 
gratamente embelesados. 


Por el rincón donde debe ser la meta de esta ruta, lo que más llama la atención 
son los picos elevados que nos coronan presentando siempre sus originales caras 
de rocas blancas y emergiendo de entre las grietas, los mágico pinos laricios o 
blancos. Si es en primavera, las delicadas praderas de hierba extendidas donde al 
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río le van entrando regajos de aguas claras, la intensidad del azul del cielo, el fresco 
aire quebrándose contra las hojas de los pinos y el leve perfume de las florecillas 
de los majuelos, mejorana, tomillos y espliego, nos premiarán con el más delicado 
de todos los obsequios. 


Y de entre tanto, a lo grande y a lo pequeño, lo que más se cuela tiernamente 
en el alma, son los tonos claros de los chorros de agua que van dando vida a este 
río y su leve música al saltar por entre las piedrecillas, la sombra de los majuelos 
y las hojas de hierba que le dan compañía. Las robustas paredes de las cumbres 
que dan cuna y vida a tan bello rey de los ríos, nos asombran en todo momento, 
siempre desafiantes en lo más elevado y siempre misteriosas y hermanas, tanto de 
nuestros sueños como de las estrellas y los horizontes que parecen perderseen un 
mar de pura eternidad. 


Lo que hay ahora 

Hoy es sábado, treinta de mayo. Voy a recorrer la ruta Cerrada de Utrero, 
Vadillo, nacimiento del río Guadalquivir. Lleva ya cuatro o cinco días sin parar de 
llover y esta tarde, sigue nublado densamente y cubiertos por la niebla, los picos 
más elevados de estas sierras. Hace bastante frío y no me extraña que esta misma 
tarde vuelve a llover. Son las cinco menos cuarto. La ruta empieza justo al cruzar 
el puente que el Guadalquivir tiene entre Vadillo y la Cerrada de Utrero. A sólo unos 
metros, existe una desviación a la derecha y esta es la pista asfaltada que sube por 
el río y pasa por el lugar del nacimiento. 


Nada más entrar, un gran pino laricio por la izquierda y la carretera que baja 
levemente. A la izquierda cornicabras todas brotadas, mucha hierba reventando de 
verde y con sus gotas de rocío trabadas en las hojas, la zamarrilla florecida, tomillo, 
espliego con sus tallos ya largos, espesura de pinos carrascos mezclados con 
fresnos y el campo empapado. A la derecha me acompaña el río entre un buen 
bosque de pinos, muchas zarzas y los tupidos fresnos. Revolotea un curvo por 
delante de mí y el manto de la amplia vegetación, se ve todo verde brillante, recién 
brotada por la buena primavera que este año se le ha colado por la sabia. 


Por la izquierda, la Fuente de Perdí con su buen caño de agua. Por este lado me 
va quedando la Loma de la Sarga con su prolongada cuesta del Bazary la carretera 
que remonta hacia Navas de San Pedro por donde en aquellos tiempos iba el viejo 
camino de Vadillo a Castril de la Peña. Siguiendo el cortafuego que arranca de aquí 
mismo, llegamos a la casa forestal de Los Collados, en una curva de la carretera 
que remonta. 


Por la derecha se me presentan losrelucientes charcos que el Guadalquivir tiene 
al atravesar estas tierras que es donde se forman los vadillos que le dieron nombre 
al poblado. Entre el río y la carretera, todavía unos trozos de tierras fértiles que 
algunas personas usan como huertos y en ellos los veo ahora mismo cavando y 
sembrando sus hortalizas. Es una buena tierra esta y por eso resplandece de verde 
y de humedad por las lluvias que tanto lo riegan. 


Un arroyuelo que cruza por aquí la carretera y trae mucha agua. Baja este cauce 
del barranco por donde se levantala casa de Los Collados. De aquí mismo arranca 
una senda que algo más arriba se divide en dos llevando una a la casa de Los 
Collados y la otra, a lo que fue el pino del Abuelo. Digo fue porque este pino sesecó 
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el otro año y aunque ahora mismo sigue en su sitio, quizá no dentro de muchos, 
desaparezca totalmente. 


La espesura del monte cubre por completo. A la derecha y entre el río, una 
alameda, traza una curva la carretera, se interna por entre un espeso bosque de 
pinos negros y por el suelo, una pradera de tupida hierba fresca y cantan algunos 
pajarillos. 


Un kilómetro doscientos y una curva a la izquierda. Al frente sobre sale el gran 
cerro del Caballo del Oso. Por esa ladera surca la pista asfaltada que lleva hasta 
el Parador pasando antes por la Fuente del Oso y la casa forestal con el mismo 
nombre. Gira a la derecha y a parece un letrero escrito sobre una tabla donde se 
anuncia alquiler de caballos para excursiones. Miro y no veo caballos, pero sí los 
ví otras veces. 


Por este rincón, a pesar de lo roto que lo tienen de tanto trillarlo los caballos y 
las personas, los majuelos florecidos y llenando el viento de la tarde de su leve 
perfume. Se muestra la naturaleza como si ahora mismo empezara la primavera. 
Y es que está viniendo un tiempo fresco y con muchas lluvias. 


Aun kilómetro ochocientos aparece la alambrada que limita las tierras de la zona 
de acampada. Y es que por aquí y hasta el Puente de las Herrerías, existe un 
camping conocido con el mismo nombre del puente. Al frente y en una curva, 
aparece el gran pico de los Poyos de la Mesa. Dentro del cercado alambrado, 
desde la carretera hasta el borde del río, la tierra llana, con tanta hierba que parece 
césped sembrado ordenadamente. La arropa la espesura de pinos menores y por 
entre ellos y sobre la hierba, algunas tiendas montadas. 


El camping, lo que es el hotel y la entrada, a dos kilómetros doscientos metros 
y con algunos coches aparcados por la puerta. A la izquierda otra alambrada con 
algunas construcciones de madera y cables, dentro. Se allana por aquí el terreno 
y por la derecha, como la zona de acampada sigue extendiéndose, algunas 
personas por ahí junto a las tiendas montadas. 


Este paseo hasta el Puente de las Herrerías, puede resultar monótono, pero es 
según con la actitud que se haga. Y lo digo porque ya sólo con la presencia de un 
bosque con tanta vida, transmite entusiasmo. Nos vamos moviendo entre las curvas 
de nivel que recogen los mil y mil cien metros de altura. 


A tres kilómetros, el Puente de las Herrerías. Aquí se termina el asfalto y lo que 
sigue hasta que esta pista se junta con la carretera de Pozo Alcón, al otro lado de 
la sierra, es firme de tierra. Según lo voy cruzando me fijo en la clara y gran 
corriente que hoy tiene este Guadalquivir. Enseguida una explanada donde crecen 
algunos pinos laricios y en verano, los que por aquí vienen a pasar el día, dejan sus 
coches. Hoy está casi desierta. Un letrero que dice: “No está permitida la 
acampada en esta zona”. A la derecha, una leve ladera de piedras, con puñados de 
tierras y muchas hojas secas de los pinos laricios que por ahí crecen. El arroyo que 
baja por este lado derecho, de cauce corto, pero con mucho caudal y lleno de 
misterio por su profundidad y vegetación, tiene el nombre de Arroyo de Maillar. Sé 
yo que por ahí, en otros tiempos, cogían fresas silvestres que lavaban en la misma 
corriente y estaban riquísimas. 
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Por el lado de la derecha se deja ir la pista y como remonta un poco sobre el 
cauce, se ve la corriente saltando porlas piedras y la juncia que le arropa. Al otro 
lado y también remontando corriente arriba, una pista de tierra que tiene su cadena. 
Por ella se va al arroyo de los Habares y por él se remonta porentre los calares de 
la Mesa y se llega al arro yo de los Tornillos de Gualay. Sólo unos metros más arriba 
es donde ese gran arroyo de los Habares entrega sus aguas a este bello río 
Guadalquivir justo en un rincón magnífico por su vegetación y las paredes rocosas 
que le encierran. 


Por la derecha, nada más empezar a remontar desde el Puente de las Herrería, 
un picón de rocas que sobresale de entre el bosque y que me dijeron se llama El 
Picón de las Juntas. Se queda entre la franja de los mil trecientos metros aunque 
las tierras que le rodean no salen de los mil cien. Y es que aquí mismo la pista 
tiene que trazar una cerrada curva para ceñirse al río y con éste, después de 
despedir a las aguas del arroyo de los Habares, seguir subiendo. 


Del picón para abajo, una ladera de rocas con mucha cornicabra, todas ya con 
sus hojas brotadas, unas verdes y otras color naranja. Un álamo a la izquierda y 
más remontado, el pétreo macizo de la Mesa coronando. Rebaso el picón y me 
encuentro justo a tres kilómetros doscientos metros del punto de partida. Un pino 
negro con dos pies y a tres kilómetros seiscientos metros, se cierra la curva hacia 
la derecha para atravesar el complicado laberinto que los cauces del río y el arroyo 
de los Habares, han tajado en este rincón. 


Desde las partes altas en este punto confluyen como tres grandes cuerdas 
rocosas y por entre su dureza y complicadas ondulaciones, los dos cauces han 
tenido que perforar el surco para seguir bajando. Y claro, en esta misma curva, me 
queda al frente el más sobresaliente de los picones: el del Castellón del Calerón, 
recogido entre la horquilla que los dos cauces labran. 


Gira bastante para la derecha y enuna primera impresión pareciera que remonta 
por la necesidad de atravesar el barranco de algún gran arroyo. No es así sino que 
la cerrada que por aquí vienen presentando la caída de las cumbres, le obliga a 
buscar el mejor paso para seguir subiendo en compañía del río. Por un momento, 
se va casi recta hacia la cuerda del Gilillo. Ya a estas alturas el arroyo de los 
Habares se nos ha quedado atrás y como escondido entre el Castellón del Calerón 
y los calares que caen de la Mesa. Por esta causa, ya lo decía, al atravesar este 
trozo de pista, sin apenas adverttirlos, nos encontraremoscomo desorientados y sin 
saber qué es lo que en realidad ha pasado con el río que estamos persiguiendo. 


Este trozo de río y pista es de una belleza singular y precisamente por esta 
cualidad, en cuanto remonta un poco más, entre el río y la pista, por la izquierda 
aparecen las construcciones de un gran edificio. Se llama este El Calerón y es una 
vieja mansión levantada en las tierras llanas que el cauce ha dejado en su orilla y 
todas ellas están pobladas de bellas fuentes construidas de piedra y bajo un espeso 
bosque de pinos. 


Una curva hacia la izquierda y por la derecha se me presenta como una 
deteriorada pista forestal. Lo esen verdad, pero también es poraquí por donde sale 
o llega una vereda que viene desde la Fuente del Oso, cruzando el arroyo Millar por 
su parte más alta. Desde la Fuente del Oso, esta senda sigue, remonta el collado 
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con el mismo nombre y muere justo en el Empalme del Valle. Tendrá esta vereda 
unos cuatro o cinco kilómetros de recorrido aunque sube desde los mil cien metros 
hasta casi los mil trescientos. 


A la izquierda me queda la entrada a la construcción del Calerón. En su recinto, 
poblado de vegetación, se ven las bonitas casas que en aquellos tiempos 
levantaron y hasta la curiosa capilla. Traza la pista varias curvas más y sigue 
remontando para salvar por aquí el pequeño arroyo que por este lado le entra al 
Calerón. Es un cauce menor sin apenas agua. 


Al salvarlo, a la derecha queda como una cantera de donde sacaron mucha 
tierra para arreglar este camino en aquellos tiempos y desde la pista hacia el río, 
una suave ladera sembrada de muchos pinos endebles porque están espesos y 
tapizados de hierba por la tierra que les sostienen. Al frente según remonto estas 
curvas que van rápidamente de un lado a otro, se ven las laderas de la Mesa a las 
otras que arrancan desde el Castellón del Calerón y suben hacia el arroyo de los 
Ranchales. Por esa zona y ladera también remontan unas cuantas sendas y pistas 
que llevan a rincones muy bonitos. 


Desde este lado la vista sobre ese barranco ladera, es impresionate por la 
abundante vegetación de cornicabra que presenta y todas ahora brotando. Esos 
paisajes es todo pura roca y cae un poco en umbría aunque no del todo y de aquí 
que la vegetación sea un algo tardía. 


La tarde se me viene presentando con una calmada serenidad. No corre ni 
chispa de viento, los pinos ni se mueven siquiera. Sólo se nota el verde total del 
bosque, las bolsas blancas donde estuvo la procesionaria que cuelgan delas ramas 
y las nubes que arrompan amenazantes. 


Unos troncos en la misma pista de pinos cortados. En el kilómetro cinco, 
remonta recta hacia un espigón quebrado que son los Carasolillos del Castellón de 
los Cierzos. Este cerro tiene mil doscientos noventa y siete metros de alto y por 
eso, en este punto ya la pista se interna en la franja de los mil cien metros. Para 
atravesar esta abrupta ladera la pista casi se clava en la pura roca cortándola 
limpiamente y dejando una pared vertical por el lado derecho. Al cruzar la parte 
central de este espigón, durante unos metros se queda como encajada en una 
breve trinchera que enseguida supera. 


A la izquierda se ven los edificios del Calerón y la retorcida hondonada que lo 
reguarda. Aquí mismo, donde la ladera que baja del Castellón de los Cierzos se 
clava casi en el cauce del río, una columna de rocas queda en el aire y por lo alto 
pasa la pista. Casi en vertical con el río queda este desnivel y por eso existe como 
una pequeña llanura donde se puede parar y desde aquí observar la corriente 
saltando por lo hondo. Una diferencia de casi cincuenta metros existe de un punto 
aotro. Claro que esto es un bellísimo mirador y al tiempo que un balcón hacia el 
río y el Castellón del Calerón por completo al frente. El Mirador de los Cierzos es 
el nombre que le corresponde. 


Justo en este punto gira hacia la derecha en una curva muy cerrada y siguiendo 


el borde de los mil cien metros de altura, se va derecha hacia el túnel que por este 
punto tuvieron que perforar. Se ve enseguida el barranco hacia todo lo alto y casi 
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hasta Puerto Lorente mientras todavía sigue su giro un poco más. Por la izquierda 
y abajo, acompaña el río con su clara corriente saltando y los azules charcos 
remansados. Algo más arriba y por ese mismo lado, la ladera tupida de pinos y 
como un cuchillo rocoso que se alza reciamente quebrando la linea suave de la 
pendiente. 


El romero ya no está florecido porque se pasó su tiempo y sí brotado como 
tantas otras plantas. El que sí tiene sus flores abiertas es el bellísimo lino blanco 
y las cálidas amarillas oro de la zamarrilla. Salpican esta ladera y entre tanto 
asombro, la llenan de alegría al tiempo que de vida y luz. 


En el kilómetro cinco seiscientos la pista baja como si se quisiera junta con el río 
y es porque la pared de este Castellón de los Cierzos le obliga a ello. Por la derecha 
me queda la elevada cumbre y rozándome, la ladera que derrama hacia el surco del 
río. Tiene nombre, esta ladera de Lancha de Pi Carrascal. En la recta que traza por 
aquí, veo al frente un espigón rocoso, al lado izquierdo y por ahí viene cayendo el 
arroyo de los Ranchales. Y es que entre este arroyo y el Guadalquivir, justo donde 
ambos se funden, queda otra horquilla muy quebrada. Corresponde al final de un 
puntal que se llama Poyo de la Zorra y eso ya roza los mil cuatrocientos metros. 


Justo en el kilómetro seis es donde este arroyo entrega sus aguas al río. 
Claramente se ve desde la pista y por eso puedo decir que no tiene mucha agua. 
Aquí mismo se estrecha el río y por eso tuvieron que perforan el túnel. Y es que 
esto es una cerrada menor ocasionada por el entrante que le llega desde la ladera 
de la izquierda y la Lancha de Pi Carrascal, por la derecha. 


Antes de la boca del túnel, un gran pino negro curvado hacia las aguas del río. 
En la entrada al túnel, un gran paredón de pura roca, unos álamos a la izquierda y 
de las rocas colgando muchas plantas. Naca más salir de este túnel, baja la pista 
un poco, de inmediato el arroyo delos Cierzos que entra porel lado derecho y viene 
justo del rincón por donde se alza el Parador de Turismo. Algunos álamos donde 
desemboca el arroyo. 


Sube la pista un poco hacia la derecha, busca el barranco del arroyo, lo cruza 
y aquí mismo una pista de tierra con su cadena que sale cauce arriba. Esta pista 
de tierra se alarga hasta el mismo Parador de Turismo y desde allí, remonta al 
Puerto del Tejo. A unos trescientos metros de aquí, la pista que va a Parador, se 
divide a la izquierda y por el barranco de un ramal del arroyo de los Cierzos, se llega 
hasta el Picón del Rey y por ahí se divide otra vez. Un ramal baja a la casa forestal 
de Los Rasos y el otro sigue subiendo hasta remontar a la cuerda del Gilillo por un 
lugar que se llama La Laguna. 


Si desde donde estoy ahora miro para atrás, veo la trinchera que las rocas de 
ambas laderas le han preparado al río a su paso por este punto. Y a partir de este 
lugar y hasta casi la misma casa de Los Rasos, dos grandes laderas, a un lado y 
otro, encajonan la pista y el río. Por la de enfrente que es la de la izquierda, la 
vegetación propia del terreno, destacando potente de entre las rocas. Cornicabras, 
encinas, sin ser grandes sino casi arbustivas, sabinas, algún pino que otro clavado 
en la ladera y todo el esplendoroso jardín, explotando de verde. 


Por la ladera de la derecha, ya avanzo metido en los mil cien metros y es 
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tremendo lo quebrada que se presenta. Enella, además de multitud de cornicabras 
y encinas que se refugian, se abren varias cuevas y el todo lo alto, se alza el Picón 
del Rey. Ya a estas alturas, entre el arroyo delos Ranchales y el arroyo Amarillo, 
desaparecen los mil cien metros de altura y empezamos a movernos dentro de la 
franja de los mil doscientos a mil trescientos. 


Kilómetro siete y ya los pinos son casi todos laricios y esto se debe a lo que dije: 
la altura. Todos presumiendo de hermosos troncos blancos y de ellos cuelgan las 
matas de muérdago que también están brotadas. Rebasando el kilómetro siete 
doscientos la lancha de la izquierda sigue ampliándose cada vez más hacia las 
partes altas. Destaca un pino laricio, grande y retorcido por entre la preciosa 
vegetación que surge como de las rocas blancas y la aridez de estas. Tres tonos 
de colores perfectamente diferenciados y hermosamente atrayentes: los pinos 
verdes, las hojas de las cornicabras color naranja y las rocas blancas ceniza. Y 
también el color verde oro de las encinas que se visten con sus hojas nuevas. 


Canta algún mirlo y enseguida veo caer la corriente del arroyo amarillo que baja 
partiendo esa grandiosa ladera de la izquierda. Este cauce hoy trae bastante agua. 
La parte que se enfrenta con la pista que remonto, es precisamente el tramo más 
torrencial de este arroyo ya que por arriba, se fragua y atraviesa hasta pequeñas 
llanuras y hondonadas no muy quebradas. Entre el arroyo de los Ranchales y un 
ramal de este Amarillo, es donde se encuentra el cortijo de los Ranchales, pero 
precisamente arriba y en las zonas más llanas. 


Es este justo el kilómetro siete seiscientos. Casi la mitad de esta ruta hasta el 
nacimiento. Me paro y durante unos minutos observo el arroyo saltando por la 
escapada ladera. Se desploma en escalones suaves que la corriente ha pulido y 
por donde chorrea el caño, las rocas toman el color amarillo, oro viejo. Por el centro 
se desangra el chorro del agua blanca por la espuma que de ella surge y luego, 
como terminando de adornar tan bello cuadro, unos cuantos pinos laricios de 
troncos gruesos, blancos y retorcidos. No son muy altos porque las nieves les 
tienen aplastadas sus copas. 


Rebasando el arroyo Amarillo, la pista baja levemente y por la hondonada del 
río, la Espinarea. Un bosque denso de pinos laricios creciendo rectos y mostrando 
la belleza casi nieve de sus troncos. Por la cara de enfrente, la ladera 
ensanchándose también empe drada de rocas ceniza y la vegetación emergiendo 
pura y verde. Por donde crece el puñado de laricio y pegando al río, una recogida 
llanura, ahora sembrada de majuelos, rocas rodadas desde las laderas y pinos, 
pero que en otros tiempos fueron tierras de cultivo. Todavía se ve aquí, muy pegado 
a la pista y entre la corriente, las ruinas de un cortijillo. Por entre tantos pinos y 
pegado a las ruinas, un nogal desnudo de hojas. 


Sube un poco la pista, kilómetro ocho y a la derecha, un espigón rocoso que cae 
hacia la carretera. También por aquí la pista lo refila limpiamente para abrirse paso 
y por el lado de la derecha, queda fría y en vertical total, la pared cortada. Gira un 
poco a la derecha y luego a la izquierda como jugando con los álamos que saludan 
y aquí mismo es donde se da la Cerrada del Picón del Rey. 


Al otro lado y la izquierda, otro espigón de rocas que se origina al comenzar la 
franja de los mil doscientos metros. Por ahí sé que hay algunas cuevas. Al atravesar 
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esta cerrada, da un giro a derecha e izquierda y al frente ya estoy viendo el Cerro 
de los Ríos, el Cerrillo de la Vieja y el Aguilón del Loco un poco tapado porla niebla. 


En el kilómetro ocho ochocientos, a la izquierda una rota pista que baja hacia el 
cauce del río y ahí mismo se alza el viejo puente de los Rasos. Por ahí llega y sube 
una senda que, tranzando un airoso zigzag, remonta hasta la loma de los Prados 
de Navahondona. Allí en lo alto se junta con las pistas que suben desde Los 
Ranchales y luego siguen atravesando la nava y remonta hasta volverse a encontrar 
con esta que sigo por el punto donde se clava el Pino de las Tres Cruces. Muy 
bonito todo ese rincón. 


Derecha a izquierda, dos pinos laricios, árboles que se han secado y la casa 
forestal de Los Rasos. Hay aquí una llanura que tiene mucha hierba y la pista que 
la atraviesa por su centro. A la derecha una pista con su cadena que sube al Picón 
del Rey y engancha con las que ya he dicho antes. Un puente para cruzar los 
arroyos Cerezo y arroyo del tío Zarzales. Los dos traen mucha agua, pero más el 
segundo porque viene rasgando la ladera del Gilillo casi desde el Puerto Lorente. 


Cruza los arroyos y enseguida una fuente por el mismo lado en que le llega este 
cauce y por el otro lado, que es por donde se desangra el Guadalquivir casi de 
puntillas, la senda que también dije antes remonta a Navahondona. Por aquí el 
curso del río viene muy suave y por eso se parece más un juego de charcos 
remansados y olas de esmeralda que el fiero Guadalquivir. 


Por las praderas estas que viene regando, crecen espesas las peonías, los 
majuelos y también los esbeltos álamos. Al frente ya nos deslumbra el breve 
barranco que viene de las aguas que le rebosan a la dulce llanura de Navahondona. 
Barranco de Navahondona precisamente es como se llama este surco que también 
es muy bonito y sobre todo, en el tramo más torrencial que es el de la ladera que 
tengo frente. 


La pista sube ahora una larga recta buscando el comienzo de la Cerrada por 
excelencia de este río, por ser la primera y la que menos se conoce. Por laderecha 
me queda ahora, muy remontado, la máxima altura del Cerro de los Ríos, con su 
descarnado lapiaz en todo lo alto y el gran Lomo de la Trucha alargándose hacia 
el Cerrillo de la Vieja. Miles de peonías crecen por esa altura y otros tantos 
gamonitos. 


Me acompaña el verde puro de muchos rosales silvestres, encinas, majuelos 
cargados de flores blancas que exhalan su perfume y por la derecha, a partir del 
arroyo que rebosa desde Navahondona, una lancha grandísima e inclinada. 
Precisamente a esta ladera le pusieron el nombre de Lancha de Navahondona y 
bien que le sienta. Sigue siendo parecida a la que había antes, pero todavía más 
complicada. Pura roca con encinas, cornicabras, algunos enebros, sabinas y algún 
pino laricio. 


Kilómetro nueve novecientos. La pista discurre elevada sobre el río, siempre muy 
pegada y escoltada de buenos puñados de hierba. Mucha agua que mana por estas 
torrenteras y los baches que complican el paso. En el diezdoscientos, baja un poco, 
una curva hacia la derecha, dos pinos laricios al frente que me quedan a la 
izquierda y por ahí llega un arroyo menor que es el que viene de las tierras que 


189 


llaman Raso de la Puerta. Gira, se mete cauce arriba y otro espigón de rocas 
estrechando el paso del río. Es justo donde existe un viejo puente que daba paso 
a la senda que venía por el Raso de la Puerta. 


Ya está perdida esta senda porque la pista la ha roto en mucho tramos, pero el 
puente sigue en pie, bello porque era de pura piedra y nada más cruzarlo, unas 
lanchas tumbadas y bajo ellas, una preciosa cueva que los serranos de aquellos 
tiempos usaron mucho. Cae esta cueva, abierta bajo la lancha que se acuesta, 
justo debajo de la pista cuando esta va por la cuerva donde crece el gran pino del 
Raso de la Puerta. 


Como la pista no puede subir por terreno tan quebrado, sigue por la orilla del río 
hasta encontrar el punto adecuado para cruzar y venirse luego para atrás y así 
salvar la Cerrada de los Tejos. Desde la estrechura de este viejo puente para 
aquella vieja senda, el río baja remansado entre un espesísimo bosque de 
majuelos, pinos, rosales silvestres y zarzas. A unos metros antes de cruzar el 
cauce, se remansa y forma unos bellos charcos. Es realmente bonito este rincón 
pequeño. 


Kilómetro once cien y la pista que cruza al río por segunda vez después del 
Puente de las Herrerías. Lo hace porque nopuede seguir por el quebrado surco que 
presenta la cantarina Cerrada de los Tejos. Gira a la izquierda y nada más avanzar 
unos metros, se mete la pista por una trinchera de rocas, gira más y comienza a 
elevarse buscando ganar altura para remontar la pared que da lugar a la cerrada. 
Se va por completo para atrás y sobre las rocas, creciendo los cambrones y las 
matas de esparto entre la franja que va de los mil trescientos a mil cuatrocientos 
metros de altura. 


Dos álamos que me quedan por la izquierda y por el otro lado, un pino laricio 
grande y sigue subiendo girando ahora levemente para la derecha que es hacia 
donde tendrá que venirse finalmente. Comouna trinchera, varios álamos, al frente 
veo la lancha de Navahondona, parte de la cual ahora la pista intenta cortar y de 
bruce y sin que tenga tiempo de prepararse, se encuentra con el viejísimo y gran 
pino del Raso de la Puerta. Grandioso por el grosor de su tronco que enseguida se 
divide en dos y a una altura de algo más de un metro, la herida de los que por aquí 
pasan. Con una navaja le han grabado, cortando la cortezahasta la misma madera, 
un mensaje. “Pino-Pepe. Campotejar”. Lo que siento me lo callo y sigo. 


Sigue la pista volviendo hasta tomar su dirección correcta que es la de 
acompañar al río hasta su nacimiento. Pinos pequeños y otros mayores que 
corresponden a los majestuosos laricios y otro letrero escrito en tabla: “Prohibido 
hacer fuego en este lugar”. Este es el Raso de la Puerta porque sí que parece que 
esto es como una puerta hacia las llanuras que atrás he dejado, después de 
recorrer la complicada cerrada y laderas de los Tejos. 


A la izquierda me queda una tierra llana sembrada de pinos que son 
acompañados por muchos majuelos en flor, unos cuantos enebros muy grandes y 
la tierra con su césped de verde hierba. Enseguida la pista se mete en un espeso 
bosque de pinos menores por donde cantas varios mirlos acompañados de otros 
pajarillos y como la tarde cae y el cielo sigue gris, negro, a pesar de la belleza y 
profundidad desgarradora del lugar, como una nota de melancolía percibe el alma. 
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Porque el alma está alegre por el dulce beso que desde tan puro edén le llega, pero 
siente el peso de la tierra tirándole hacia el polvo y aunque tiene claro dónde está 
la luz y cual es el prado florido que ya le pertenece, no puede irse y por eso llora. 


Al frente y, ahora antes de coronar el puntal que traza como un collado para que 
la puerta sea real, voy viendo un elevado pico rocoso. Pareciera que es por donde 
se encuentra la Fuente del Prado de las Ubillas y no es así. Este estirado y elegante 
castellón corresponde al pico del Filo del Machero y el otro de la derecha al Cerro 
Museras. Los dos pasan de los mil quinientos metros. 


Corono y atravieso el Collado del Raso de la Puerta, la puerta propiamente 
dicha, a la derecha varios pinos laricios, unos majuelos vestidos de blanco por 
tantas florecillas menudas como le han salido y en lo hondo, ya adivino el río 
surcando el complicado surco de la Cerrada delos Tejos. En el kilómetro doce es 
donde la pista corona este collado. En el kilómetro doce quinientos, gira a la 
izquierda cruzando el arroyuelo que tiene el nombre de Mojón Cubierto. Y es que 
justo aquí mismo se encuentran los límites del término municipal de Cazorla con 
Quesada. 


El giro es a la derecha para remontar un poquito más y entrar ahora justo a la 
curva de nivel que va por los mil trescientos metros. Desde aquí se ve frente total 
la impresionante cumbre de la Cuerda del Gilillo. La corona un gran penacho de 
nubes blancas y algunas franjas de cielo azul. Atraviesa, girando unos grados a la 
izquierda, una trinchera corta y ya me encuentro a la altura en que mana una fuente 
que tiene el nombre de Fuente de los Píos. 


Por la izquierda, desde por aquí, sale una rota y vieja senda que remonta por el 
Filo de Machero y sale al arroyo de los Teatinos, por encima del nacimiento del 
Guadalquivir. Ahora ya sé que voy justo por el filo de la pared rocosa que cierra el 
surco del río para que éste tenga que despeñarse y quebrarse en cien cascadas 
hasta dejar atrás la Cerrada de los Tejos. En lo hondo, y por aquel lado de la 
corriente, a este río Guadalquivir, le entra un buen caño de agua. Viene del lugar 
llamado Prado de las Ubillas y el arroyo se llama Barranco Guarondo, lo mismo que 
en las Sierras de las Villas, el Pantano de Aguacebas que también es Guarondo. 
Aguadero hondo y este de aquí es porque en lo más profundo de su hondonada y 
antes de entregarse al río Guadalquivir, le nace un caudaloso manantial por el 
tronco de un majuelo y junto a un pino laricio. ¡Qué bonito es ese rincón, con su 
verde pradera y el silencio profundo! 


Una enorme espesura de pinos laricios, pero todos muy delgados porque están 
muy juntos, por la derecha hacia el río. Al frente, el asombro de un cerro altísimo 
que termina en un cono partido por la mira y en lo alto, la llanura donde crecen 
árboles. Es como una columna que se levanta desde el bosque de pinos hacia 
arriba y a su lado, otro mucho más grueso y también levantando su robusta 
presencia hacia el mismo cielo. ¡Qué sensación de estar aplastado y casi perdido 
en el centro de esta profunda sierra! ¡Qué sentimiento de pequeñez, aun 
sintiéndome inmenso, enmedio de este gigantesco edén! 


Kilómetros doce seiscientos y atraviesa una trinchera de rocas, quedando una 


columna bastante alta, a la izquierda. Por aquí va la pista tallada en la pura roca de 
la lancha que cae. Violetas de Cazorla y florecidas, agua que chorrea por las 
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piedras y algunos tallos del té de roca, esparto, mucha zamarlilla florecida, varios 
pinos laricios achaparrados, mucho muérdago enganchado a sus ramas y lasraíces 
descarnadas y al aire y la flor de un cardo de estas sierras. 


Kilómetro trece, giro otra vez a la izquierda en un puntalete y al frente, 
destacando señorial, el Aguilón del Loco. Por las cumbres y toda su ladera, casi 
pelada de vegetación, pero muy verde. Sube la lancha de esta ladera, con muchos 
pinos blancos clavados en ella y arriba un narigón rocoso destacando. Tres pinos 
laricios juntos y secos, también a la izquierda y por la derecha, la presencia de uno 
de los gigantes del Parque: un roble viejo con su tronco retorcido y clavado en el 
mismo borde de la carretera que es ya el precipicio a la Cerrada de los Tejos. 


Dos pinos laricios a la derecha y abajo, voy viendo la cerrada que tanto me 
intriga por lo profunda que en mi la tengo. Por el cerro que hay frente y al otro lado 
de esta cerrada, veo la pista que desde el nacimiento sube hasta el Puerto Lorente 
y desde ahí se alarga hasta Cazorla y Quesada. Kilómetro trece seiscientos y justo 
aquí un puntal, gira la pista a laizquierda, una llanura no muy grande, un mirador 
desde este espigón que cuelga justo por eltranco que da comienzo a la Cerrada de 
los Tejos. 


A partir de este punto, la pista baja buscando el río porque lo complicado ya lo 
ha remontado y a la izquierda me va quedando una ladera muy bonita llena de 
majuelo, unos ejemplares de pinos blancos, la tierra arropada con su tapizde hierba 
y las flores de las zamarrillas adomando primorosamente. Voy viendo el río por la 
derecha y lo encuentro mucho más remansado por el frene quele presenta el muro 
de un pequeño embalse que le hicieron justo antes de empezar a despeñarse por 
el tranco que precede a la cerrada. 


Estoy bajando casi en picado y al frente aparece un castellón de rocas con un 
bloque en el centro puntiagudo y dos más pequeños a los lados. La pista cruza el 
río por el puente tercero en todo el recorrido y ahora se va por la izquierda del río 
que todavía sigue remontando. Nada más cruzar, gira rápido hacia la izquierdallana 
y como el remanso que las aguas del recién nacido Guadalquivir, se acerca suave. 
Kilómetro catorce justo. 


Es aquí mismo donde se juntan los arroyos del Barranco de la Juan Fría y otro 
menor que le llega por la derecha. Aquí se divide el ramal de pista que se va para 
Puerto Lorente y un letrero: “Quesada, a 28 y nacimiento del Guadalquivir”. Y al 
girar hacia la izquierda, me queda frente la gran raspa que sube desde el 
nacimiento hacia el Filo Machero. Y solemnemente la pista se acerca hacia la 
primera de todas las cerradas que este río tiene y es justo donde, en las cuevas que 
se abren por las rocas, nacen algunos manantiales que empiezan a darle cuerpo 
a la corriente. Corta la pista el espigón de rocas que se ha soldado justo pordonde 
el río brota y aquí se alza otro puente bastante singular porque justo de bajo es 
donde quedan las cuevas de los manantiales. 


Catorce cuatrocientos y la pista atraviesa la trinchera abierta en el tranco para 
poder pasar. Una valla de palos a los lados y un letrero por donde las personas 
buscan la fuente comienzo de la vida. Por el surco, galería o cueva que la corriente 
ha horadado al meterse por entre esta anarquía de rocas quebradas, se oyen los 
caños despeñarse. En el fondo se remansanlas pozas y la tenue luz de la rocía de 
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olas esmaltadas. 


La pista sigue y en unos metros, por la derecha, un bosque de árboles 
sembrados cuando aquellos tiempos, la llanura que viene mecie ndo al dulce arroyo 
de aguas limpias que desde más arriba llega, la pura hierba arropando a la llana 
tierra, un puñado de majuelos florecidos y a la izquierda, también mucha hierba 
adornada de majuelos y las blancas paredes de la vieja casa forestal de Cañada de 
las Fuentes. 


Es este el kilómetro catorce seiscientos por donde también se mece una 
almaciga de álamos, la pisada explanada donde se clavan las mesas de piedras 
que en aquellos tiempos montaron por el rincón, la fuente con su chorro de agua 
siempre limpia y siempre fría, el surco del arroyo de los Teatinos que entra por el 
lado izquierdo, los espesos fresnos arropando majestuosos, enseguida la llanura 
mayor por donde pastan los ciervos en el silencio de las noches y que se tupe de 
hierba virgen, más álamos y por entre la suave corriente que baja desde las 
cumbres y la pradera, campo de futbol, la pista que sigue su rumbo buscando 
coronar la inclinada ladera de la Lancha de la Luz y remontar hasta Puerto Llano. 


Paro el coche y durante unos segundos, me recreo en la agreste ladera que 
desde el Aguilón del Loco se derrama hacia en barranco donde parece nace el río 
y ahora, aprovechando el delicado viento que pasa besando y la paz que sobre el 
rincón descansa, me voy a ir unos metros cañada arriba como si deseara encontrar 
la fuente primera y única, que regala sus cristalinas gotas a este recién nacido río 
Guadalquivir. 


Son las seis y cuarto de la tarde y todo me acoge desde su másrotundo silencio. 
Un paisaje impresionante porla potencia de belleza que de él mana y la presencia 
real de lo eterno y en el centro, dando vida, sosteniendo y gritando amorosamente, 
la pura fuerza de Dios, mi gran padre bueno. 


El cielo rezumando nubes densas y el paisaje, respirando solemnidad y misterio. 
Cantan los grillos distribuidos por la esplendorosa vaguada que está dando vida al 
río, el rumor del agua que baja dulce por entre las piedrecillas, que es el río, pero 
todavía muy niño y viene este chorrillo cristalino y cañada, del Pino de las Tres 
Cruces y en el otro regajo menor que le entra desde la Cañada de Travino, que 
también es parte de la Cañada de las Fuentes. El que llega desde el lado del Pino 
de las Tres Cruces, trae mucha más agua. 


Me muevo y atravieso el más endeble y al mirar hacia arriba, descubro que toda 
esta cañada es casi inmensa, por lo larga y tan repleta de majuelos viejos, 
tremendos pinos laricios con sus impresionantes troncos blancos, las infinitas rocas 
calizas rajadas y en forma de agujas y la espesa hierba cubriendo la tierra. 


Y ya por aquí me quedo, porque este rincón del soñado río Guadalquivir, 
embriaga tanto, que el alma hasta se siente morir y por eso desea detenerse y 
dormirse sobre la fina hierba, mientras la tarde se va y el tiempo parece abrazar en 
un beso que es todo consuelo. Pero antes de apagarme, o mejor, quedar ahogado 
en este insondable mar de tan dulcísimas sensaciones, quería decir que el 
Guadalquivir real que mana desde estas elevadas cumbres, yo sé que no tiene su 
venero único, justo donde las personas que llegan, lo buscan y se lo indica la placa 
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ahí clavada. 


Por lo menos seis o siete veneros conozco y todos ellos brotan por las partes 
más altas que coronan a la hondonada de la oficial Cañada de las Fuentes. En 
todos he bebido agua yo, e incluso en el mes de agosto y casi todos, después de 
salir a la superficie, se hunden en la tierra y cuando de nuevo emergen a la luz, lo 
hacen por donde ahora creemos que nace el río y mucho más abajo. Justo en la 
bella Cerrada de los Tejos, brotan algunos y hasta revestidos de la belleza más 
rotunda. Y qué bonitos son todos estos veneros tan humildes ellos, con aguas tan 
limpias y frescas y escondidos entre los majuelos o las ramas de los pinos. 


Pero, qué más da: el Guadalquivir nace aquí, porque él, como tantas 
inmensidades en estas sierras, no es ni puede ser, lo concreto, sino lo intangible 
ya que es parte y reflejo del corazón que mantiene y transmite la vida al universo. 
La única fuente verdadera y por excelencia, limpia y poreso termino diciendo que 
si el manantial es cristalino, tienen que ser igualmente limpios todos los arroyuelos 
que de él salgan. Y el Guadalquivir ¿no es esto? 


Algunos nombres por la zona, desde el Puente de las Herrerías, 
Guadalquivir hasta el nacimiento: Aniceto// Por el arroyo de los Habares: Cañá 
del Halcón, Las Praeras, El Barrancazo = Donde estaba la casa forestal, Los 
Cascajares de la Mesa, Junta del arroyo de los Habares, Cueva del Escribano, 
Cueva de Poyo Estrecho, Cueva del Borbotón y Fuente del Borbotón = Donde nace 
el arroyo de los Tornillos, Praeras del Marchante = La llanura que hay antes de 
llegar al arroyo, El Vado de los Perrillos. Guadalquivir subiendo: Fuente del Perdi 
(frente a al escuela de los forestales) dicen que el hombre siempre venía a beber 
agua al mismo sitio y como se llamaba de apellido Perdi, se le quedó a la fuente. 
Cortijo de la tía Placedes, Cortijo deltív Quico Vasquiñas, royo dela Mesa, el Pino 
El Abuelo, Cortijo del Coto, La Caracolilla =Pasando el Calerón, una morra que hay 
que da unas curvas la carretera, una pista ajorro enel mismo Calerón a la derecha, 
Castellón del Calerón, el Hoyazo, Cueva Mortero= un poco antes de llegar al túnel, 
a la izquierda, Túnel de los Cierzos, Lancha Pi Carrascal = saliendo del túnel a la 
derecha. Royo de los Cierzos= que es el que va por el Parador. Pasado de Cueva 
Mortero, es el Poyo de la Zorra. Royo Amarillo = Baja de los Ranchales y cae en la 
Espinarea (Royo Amarillo y Royo Cebá, vienen los dos juntos siendo el último 
afluente del primero) La cañá de las Varás, donde nace royo Amarillo y el Barranco 
de los Acebos, donde nace royo Cebá, Las Hazas de Román, Cuevas de las Hazas 
de Román = Un poco antes del kilómetro ocho y es un raso que hay arriba casi en 
la cumbre del Gilillo al cual se llega siguiendo la pista que sale justo en la misma 
casa del Raso (Son unas cuevas muy grandes y es por debajo de Las Hazas de 
Román). A la izquierda de la pista un mojón rocoso donde se puede leer: Monte 
Navahondona, Un poco más arriba de arroyo Marillo y en el río, un viejo cortijo que 
se llama La Espinarea. (Límite de Cazorla y Peal) El Peñón del Rey o Puntal del 
Rey = Pasando la Espinarea y antes de llegar aLos Rasos (Dicen que al pasar por 
aquí el rey dejó su capa en el lugar y nunca nadie la encontró) frente queda la 
Cueva del Bidarral = Frente del Puntal del Rey, pero a la margen izquierda (Es una 
cueva muy grande pero las bidarras que tiene han tapado la puerta y no se ve) Por 
el mismo lugar se habla también de la Cueva del Berreal, probablemente pueda ser 
la misma, Cerrada del Peñón del Rey, antes de Los Rasos Viejos, a la izquierda 
subiendo una pista que baja al río donde existe un viejo puente de piedra, Casa 
forestal de Los Rasos = Varios ejemplares grandes de pinos laricios, Barranco de 


194 


royo Cerezo y barranco del tío Zarzales, royo de Navahondona, Lancha de 
Navahondona, Fuente de los Píos (Unos hombres que mataron yquemaron cuando 
la guerra y como se llamaban de apellido Pios, ya se quedó este nombre) Cerro del 
Río, Cueva del Raso de la Puerta, Las Veguetas de Poldo = junto al río antes de 
que la pista cruce. Royo Guarondo= que es por donda baja el agua del Prao de las 
Ubillas, El Pino del Raso del Tejar, El Raso de la Puerta del Tejar, royo de Mojón 
Cubierto, El Cerrillo de la Vieja = (El que cae entre el arroyo de la Tejadilla y el 
Guadalquivir y yo recorrí el día de la Cerrada de Los Tejos) Cerro Museras, Los 
Puentes, Poyo de la Carilarga =por la izquierda subiendo al nacimiento. Nava de 
Navahondona, Praos de Navahondona. (La Cañada de las Fuentes es donde está 
la caseta y lo que hay más abajo, se llama Los Puentes) 


Barranco de la luz, Cueva de los Marranos, Cueva de los Santos = porque había 
unas pinturas antiguas que representaban a unos santos, Poyo Machero, Barranco 
del Pocico de Gualay, sima de Navahondona = una sima muy grande en la misma 
cumbre, en la cumbre del Cabañas Collao de las Alegas, Pico del Aguila, Puntal del 
Buitre, Junta de los Cerros, Cerro oPuntal de la Tableta, Poyo de las Abucaeras, 
Vaga de la Morra, Poyo de Barba, Barranco de Gualay, Pinos de Poncel, Puerto 
Llano, Cabañas. Los Tornillos altos, por donde la Cueva del Borbotón y de ahí para 
abajo hasta la cerrada de la Canaliega, los Tornillos Bajos. 


La fragancia eterna 

Con el alma atravesada por la tristeza, entro a la casa y busco a la madre que 
sobre el colchón de paja se acuesta y al verla consumida, se me parte el corazón 
porque toda ella, además de enferma y morirse a chorros, ni come ya porque no 
tiene fuerzas, la beso y soltando los tomates en el suelo, le digo, desde la angustia 
que a mi alma quema: 
- Madre santa, aquí te traigo un puñado de hortalizas que he cogido del huerto y 
ahora mismo pongo el puchero junto a las llamas de la candela y para ticaliento ese 
requesón para que comas y te pongas buena. 


Y la madre se levanta y desde su figura de pavesa, me da su beso y aunque no 
quiero, ya con ella a mi lado sentada junto al fuego, le digo que esta mañana 
también ha sido tremendo. 

- ¿Otra vez te han denunciado las ovejas? 

Me pregunta ella y yo le contesto que: 

- Otra vez bajaba porel río y detrás me iban siguiendo y allí donde me paraba, se 
paraban ellos y si bebía agua de la clara que va por la corriente, estaban sobre mí 
nublando la paz de mi corazón con sus amenazas y figuras fieras. 


Y la madre que junto a mí, hace por comer del requesón, una cuchara: 

- Hijo mío de mi sangre y alma, dentro de poco yo voy a alzar mi vuelo, pero por si 
como tantas veces te ayudan mis palabras, te dejo dicho que la presencia de Dios 
es más real y clara, en los trances en que todo te lo rompen y te prohíben, hasta 
beber el agua. 

Y quiero decirle que tendrá razón porque la madre es una santa, pero que el 
corazón y el alma, no puede más con tanta congoja y en la tierra que tanto le 
pertenece y es tan amada. 


Pero guardo silencio y me acurruco junto a la madre pavesa ya casi apagada y 
mientras intento darle ánimo para que coma un poco del requesón, junto con su 
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muerte, mi alma se muere de tristeza atravesada. 


PUERTO DE LAS PALOMAS, 
VADO ANCHO 4,30 / 1-5-98 * 


La distancia 

Desde el mismo puerto, tirando por la vieja senda que sube del vado y siguiendo 
fiel su trazado, son unos cuatro kilómetros y medio. El nivel oscila entre los mil 
doscientos a setecientos metros. 


El tiempo 
En la dirección del puerto al vado y hasta el mismo puente que cruza el río 
Guadalquivir, a un paso moderado, se tarda sobre una hora poco más o menos. 


El Camino 

Arranca justo en el auténtico puerto, pegado a la pista forestal que va hacia el 
cerro del Mosco. Desciende por una leve vaguada y enseguida comienza su juego 
de zigzags para ir recorriendo la empinada ladera con más comodidad. En general 
el camino se distingue bien, aunque sí es verdad que está muy roto por muchos 
tramos, pero como va cruzando de un barranco a otro y faldeando para salvar los 
cortes rocosos que se presentan a lo ancho de la ladera, es cómodo. 


En todo momento, el trazado de esta ruta, va por el viejo camino que subía 
desde Vando Ancho al Puerto de las Palomas y a lo largo de su recorrido, 
aprovecha las tierras de una vieja vía pecuaria o camino de trashumancia. Su 
categoría es cordel de Nublas, Arroyo Frío a Santiago de la Espada y arranca en 
el abrevadero de Rambla Seca, pasa por el Puente de Guadahornillos, descienden 
por las laderas hacia Arroyo Frío, atraviesa el río Guadalquivir por este lugar y en 
el punto que se llama Vado Ancho, asciende la cuesta, objeto de nuestra ruta, hasta 
la cumbre del Puerto de Las Palomas y descienden por Burunchel y ya se pierde 
por entre los olivares hacia el valle el Guadalquivir para atravesarlo otra vez y 
remontar a la Loma de Ubeda por donde cruza con el nombre de Cañada Real de 
Cazorla y Cañada Real del Paso. 


Así que esta ruta es sólo un trozo dela vereda de trashumancia que desde estas 
cumbres primeras atraviesa la sierra hacia los Campos de Hemán Pelea y por el río 
Guadalentín hacia El Almicerán. En esta ruta se propone sólo un trozo de esta 
vereda pecuaria. En otras iremos completando todo el recorrido de la vereda tanto 
hacia un lado como hacia otro. 


El Paisaje 

Recorrer este camino en un paseo sin prisa, es de lo más reconfortante por los 
grandiosos paisajes que de continuo nos sacia la vista y el alma. Al comienzo, 
muchas rocas sueltas por donde los pequeños rodales de tierra y los troncos de 
viejos pinos, nos saludan amontonados. Y según vamos trazando zigzags, los 
arroyuelos repletos de pequeños chorrillos de agua, tupidos de espesos bujes y 
enebros y escoltados por las paredes rocosas, se nos van presentando cada vez 
con más esplendor y repletos de su silencio. Al frente, en todo momento, nos mira 
la gran ladera que sube desde la aldea de Arroyo Frío hacia el Peñón de Juan Díaz 
y en lo hondo, las blancas casas de la aldea, aplastadas entre en verde del bosque 
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y las llanuras. 


Lo que hay ahora 

Alas cuatro y media en punto, me pongo a bajar desde el Puerto a Vado Ancho. 
Es una tarde preciosa, con el cielo, desde el puerto hacia el valle de Ubeda, más 
bien despejado y con brillantes tonos azules. Y desde el puerto para la sierra 
profunda, cubierto de espesas nubes negras que amenaza lluvia en cualquier 
momento. Y lluvia hay mucha porque la tierra está rezumando agua por donde piso. 
Lleva varios días que no para de caer un chaparrón detrás de otro y esto hace que 
la primavera, en los bosques y pradera de estas sierras, esté reventando de verde 
y eso que todavía no ha llegado en serio. Hace frío y algunas de estas noches hasta 
ha helado. 


La hierba verde esmeralda, los árboles florecidos, el musgo de las rocas todo 
intensamente verde y destellando frescor y por doquier goteando agua cristalina. 
Desde aquí la senda, pues baja, nada más arrancar, trazando dos o tres pequeñas 
curvas que son como el aperitivo o preludio de loque vamos a ir encontrando. Está 
todavía clara porque en aquellos tiempos la tallaron muy bien. Parece que baja 
recta por la hondonada hacia Arroyo Frío. 


Un pino grueso a la derecha y justo clavado en la misma roca y la senda que 
discurre escoltada de piedras gordas como si estuvieran protegiendo señalando el 
recorrido. Casi sin esfuerzo se alzan los ojos y abajo se ve el pueblo de Arroyo Frío 
por entre las ramas de unos grandes pinos que enseguida me salen al paso. Un 
cuervo me sobrevuela y ya he dejado arriba y a la derecha, las rocas que sirven de 
mirador a las personas que coronan este puerto y se paran a gozar del espectáculo. 
Es precioso el pueblo aplastado en el valle, blanco porque lo besan los rayos de sol 
que se escapan por entre el roto de las nubes y la vega verde por la espesa hierba 
que tapiza la tierra. El campo rezuma esplendor a chorro y por doquier. 


Mucha mejorana, con sus hojas viejas un poco blancuchas y las nuevas, en los 
extremos de los tallos, destellando verde limpio. Las jaras blancas que me salen al 
paso las veo muy comidas de los animales. Y la cañada sencilla que se me va 
abriendo dulcemente con su abrazo de hermana bella y la senda que la recorre, en 
su primoroso juego de zigzags con el aroyuelo que nace aquí mismo. Tiene sus 
primeros pasos, este arroyuelo, en la misma ondulación del puerto y cae por esta 
vertiente buscando al Guadalquivir. 


Lo cruza un poco, a unos ciento cincuenta metros del arranque y se viene hacia 
la izquierda que es por donde, según hoy llevo la dirección, me queda el Cerro del 
Mosco. Y entonces, la vaguada me queda a la derecha y un grupo de pinos viejos 
y grandes, muy bonitos. La sigo y enseguida un pino que casi cruza la senda. La 
visión por las laderas al otro lado de Arroyo Frío, es preciosa. Los bosques negros, 
porque les da la sombra de las nubes y profundamente verdes porque la primavera 
ya le esta corriendo por la sabia de sus ramas. Los corta por la mita y a lo largo de 
la cuerda, la fila de rocas blancas y algunos puñados de niebla. Es precioso el 
panorama. Hacia arriba, por Peña Juana y el Pico del Cabaña, cubierto por espesa 
niebla y nubes densamente oscuras. Una espesura inmensa de niebla y la negrura 
arriba. Hay muchos rotos en las nubes y por entre ellos se escapan los rayos del 
sol, como por ejemplo ahora que cae iluminando todo el Poyo de la Mesa. Queda 
iluminada, preciosa y adornada por nubes blancas, enel horizonte lejano y las que 
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le coronan, son negras. 


Cantan por aquí muchos pajarillos y las encinas, pues ya están con sus hojas 
nuevas y la trama color oro que les cuelga primorosamente. Destacan mucho 
porque las hojas viejas son de un color oscuro apagado y las nuevas, reflejan la 
pureza de lo recién nacido y lleno de vida y por eso son verdes brillantes. 


La senda se viene bastante a la izquierda sin dejar de bajar, pero con su juego 
de corte y requiebros con la ladera. Se oye la corriente del ío Guadalquivir y porlo 
mucho que destaca su rumor ya se adivina que debe llevar mucha agua. Y aquí, la 
senda, traza la primera curva y como se ha venido hacia el Cerro del Mosco, justo 
donde se alza un poste de luz, gira hacia la derecha otra vez buscando la 
hondonada del arroyuelo. Una senda perfectamente tallada con las piedras que le 
van sujetando, a trayectos, por el lado de abajo que unas veces es la derecha y 
otras, la izquierda, según la dirección que tome en la ladera. 


Dos pinos grandes cubiertos por abajo de zarzas y al mirar, descubro que ya 
tienen también sus flores oro colgando entre las acículas y temblando al viento que 
las mueve. Es otro espectáculo a lo pequeño, pero rebosante de belleza. Muchas 
piedras blancas sueltas que al rodar por la ladera se han ido quedando paradas 
sobre la comodidad de la senda. Mientras ahora voy pues dirección hacia la Fuente 
del Oso siguiendo el trazado de la senda y dejándome llevar por la curva que traza. 


Antes de llegar al arroyo, otra vez giro hacia la izquierda y aquí rezuma agua. 
Afloran las rocas blancas en forma de losa porla parte de abajo y las sigue lasenda 
bajando en escalones y sorteándolas. El agua que rezuma que cae por el surco de 
la senda, aprovechando así, la ondulación para escurrir hacia lo hondo del gran 
valle. Romero florecido, muy poco, porque el romero ya floreció hace mucho tiempo 
y aquí, otra curva quedándose en un zigzag más cortito. 


Tres pinos secos. Uno caído por completo en mitad de la senda y por lo 
deshecho que lo veo, entiendo que hace mucho tiempo que está sin vida. Dos más 
que veo al frente según voy por el arroyuelo que desciende. Los dos pegados uno 
al otro, todavía de pie, perosecos por completo y con las ramas, como si estuvieran 
abiertas en actitud de pedir socorro. Atraviesa aquí la senda, llaneando un poquito, 
por lo alto de unas rocas lisas, que es precisamente por donde el agua que ya baja 
por el arroyuelo, corre. Se desliza por encima de estas rocas y al darle el sol de la 
tarde, relucen con una belleza inigualable. ¡Qué momento más hermoso por el 
silencio que lo envuelve y los paisajes que lo abrazan! 


Pequelos charquitos con algas verdes, señal de la pureza de este agua y una 
corriente suave que va cayendo porentre estas rocas blancas en forma de losa. La 
senda cruza el cauce y ahora se va hacia el otro lado. Después de lasrocas, mucha 
agua, hierba y la florecilla amarillade los delicados ranúnculos. Muchaagua porque 
los chorrillos que van aflorando se concentran en el surco de la senda. Y también 
el agua, pues brota por cualquier sitio. Después de un año como el que hemos 
tenido y esta lluviosa primavera, la tierra está más que empapada. Ha llovido tanto 
que la sierra tiene agua en abundancia. 


Un pino aquí mismo, entre las rocas y donde la senda traza una pequeña curva 
otra vez hacia el arroyo. Y más bien no se retira ya del arroyo. Por lo menos en un 
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trozo considerable, baja por el mismo surco. Toda ya abierta, desgajada y por 
cualquier sitio se ven trozos de senda y creo que precisamente esto es lo normal 
porque este camino es recorrido por los animales y ellos trazan vereillas por 
cualquier parte. Toda empapada de agua y a un lado y otro. 


Avanza unos quince metros y de nuevo de va, ahora ya, por entre un bosque de 
pinos muy grandes, bonitos y espesos y se va despegando del arroyo ahora ya 
dirección hacia la Fuente del Oso o el Empalme del Valle, que me queda más cerca. 
Aquí mucho romero. Ya no hay piedras sino un tapiz denso de hojas secas de pinos 
entre la tierra negra. Romero y una gran aulaga, que en esta ladera crecen muchas, 
espesas y muy altas. Y la senda, ahora se mete aquí por entre raíces de pinos, 
aulagas y romero. Se despega más de lo que es la hondonada del arroyo, que no 
es arroyo en categoría sino una cañada que se va formando según cae desde el 
morro del puerto y ahora llana dirección al empalme del Valle. 


Atraviesa aquí por unas rocas blancas, sube un poquito al espigón en miniatura 
de rocas a la izquierda y ya baja otra vez mientras sigue dirección al barranco del 
Valle. Mucho bosque espeso siempre de romero y aulagas. Pinos negrales y gran 
cantidad de piñas secas caídas por el suelo y rodando por la ladera. Se despega 
ahora todavía más de esta primera hondonada y atraviesa aquí por otro lecho de 
rocas muy desmoronadas y de haber pasado por aquí tantas personas y animales, 
pues se les ven como si las hubieransembrado. En cuanto las recorro, un gran pino 
a la derecha clavando en las rocas, cubierto el suelo de hojas secas, piñas y ramas 
y se allana en un trocito que parece de ensueño. Queda sujeta por una pared de 
piedra por la parte de abajo y ancho, casi un metro de anchura. 


La veo que vuelve, dirección todavía al valle y atraviesa otra pequeña vaguada 
y entonces se va, descendiendo por la pequeña ladera que tengo cerca. Y esa 
vaguada menor, pues es otro arroyo con un chorrillo de agua bastante grandecito 
y un buen charco aquí mismo. Lo cruza, unas rocas alargadas, en forma de ballena 
a la derecha por donde rezuma el agua y un buje verde y aquí mismo, sobre las 
rocas, traza un remolino y vuelve hacia atrás. Dirección ahora al Cerro del Mosco. 
Unos diez metros nada más y después, enseguida se mete en el cauce del 
arroyuelo, roza un enorme pino grande que arranca desde el centro del surco y las 
piedras con el agua que chorrea y por aquí baja. 


Ya no sé sí en este punto concreto, fue antes la senda y las aguas al correr 
trazaron la zanja del arroyo o primero fue el arroyo y la senda lo aprovechó para 
remontar con más comodidad. La piso y piso el agua y las rocas del lecho del 
arroyo y veo que todo es una pura trenza fundida totalmente con las piedras y las 
raíces de los pinos. El chorro que corre es grueso como el brazo de una persona. 
Y ahora veo más claro que por aquí, primero fue la senda, el arroyo la ha cogido y 
de correr ya ha trazado un surco. Muchos charquitos remansados, romero espeso 
a un lado y otro, aulagas y pajarillos que cantan. 


Aquí ahora vuelve a despegarse otra vez dirección al Empalme del Valle 
mientras las aguas del arroyo se va por ella durante unos seis o siete metros. Luego 
cae hacia el barranco mientras la senda se despega un poco por la derecha según 
voy bajando. Remonta el puntalillo de esta ladera, gira por entre las rocas que al 
mismo tiempo les sirven de piso y mucho puñados de musgo verde. Muchas hojas 
de pino y sobre el mismo morrete de la ladera gira en una curva cerrada totalmente 
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que traza una airosa ese. En viente metros traza esta ese, gira hacia el arroyo y en 
un segundo giro se viene hacia el Empalme del Valle. 


Una pequeña covacha, una llanura y se asoma otra vez al puntal dirección 
siguiendo en la misma dirección. ¡Qué grandios o es esto! Miro y veo que ya Arroyo 
Frío lo tengo, o al menos esto creo, muy a mi mano. Abajo, cerca y bello. 


Al asomarme aquí, pues la senda ha volcado el lomete de esta ladera y cae 
hacia otra vaguada. Se desliza por encima de las rocas blancas que al estar llanas 
forman un piso ideal para que la senda pase sobre ellas. Una bocanada de aire 
fresco que sube del río, me acaricia el sudoroso rostro. Miro al frente y veo que el 
cielo se presenta cada vez más oscuro. Intuyo que amenaza lluvia. En cualquier 
momento puede empezar a llover y mucho. Al menos, esto es lo que creo por los 
indicios que estoy observando. No me he traído ni paraguas ni impermeable. Si 
llueve, se me complicará esta ruta aunque confío enencontrar alguna covacha para 
refugiarme que ni siquiera sé dónde puede encontrase y menos si en el momento 
justo en que la necesite. 


La senda baja a la que, ahora estoy viendo, es la tercera vaguada siempre en 
dirección al Empalme del Valle. Vuelvo a tropezarme con agua y grandes pinos 
negros y un par de ellos, caídos sobre la misma senda y ya hechos trozos. Me 
siguen acompañando los romeros, muchas piñas y conchas de pinos. Un enebro 
sobre una roca tapizada por el musgo que reluce de verde. 


El silencio es total. Sólo el viento rozando las hojas de los pinos y algún pájaro 
que canta. Otra vez agua en este barranco, pero menos que en los otros dos y 
seguro es porque este barranco tiene su nacimiento más abajo que los otros. Y la 
senda, otras ves se hace surco con la corriente. Lo acompaña en un trecho corto 
y vuelve a despedirlo yéndose dirección al Empalme. El chorrillo de agua lo cruza 
ahora, que al verlo, considero que también es grande y se muestra transparente 
como la misma luz que desprende la tarde. 


La senda lo despide, aquí en una llanunta llena de hierba, mucha mejorana y 
tomillo por la parte de arriba, se encharca el agua y por la senda se va durante y 
trecho hasta que cae hacia la izquierda buscando el barranco. 


El juego que esta senda trae con los caños de agua que van cayendo, las raíces 
de los pinos, la vegetación y las rocas que se clavan por la ladera, es una emoción 
pequeña, pero repleta de encanto por la variedad y las sorpresas agradables que 
a Cada instante viene mostrando. Vuelvo a ver dos pinos secos y una roca 
destacando de entre el conjunto hacia el que voy. Uno de ellos, sólo la mitad del 
tronco y el otro todavía con su maraña de ramas y las piñas secas y abiertas. Hay 
aquí como un collado menor con rocas a la izquierda sobre los pinos secos y a la 
derecha también un montón de rocas formando un castellón pequeño. El musgo 
verde lo cubre todo y la senda atraviesa por debajo de ellos sujeta, perfectamente 
por el lado de abajo, con piedras que fueron puestas a conciencia. 


Y aquí mismo traza otro giro. Se asoma un poco ya al valle del Guadalquivir y 
gira hacia la izquierda. Me ha caído una gota de agua y por lo que estoy viendo, 
puede empezar a llover en cualquiermomento. Busca el barranco tercero dirección 
al Cerro del Mosco, pero metida en una hondonada y por entre grandes rocas que 
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ha tenido que cortar para seguir. Meestán cayendo gotas y ahora sí veo claro que 
en cualquier momento puede empezar a llover fuerte. Miro sin que haya dejado de 
mirar durante toda esta bajada y descubro que la nube que me cubre, es negra y 
espesa. Las típicas nubes de las tormentas. Miro a un lado y otro y no veo que por 
aquí cerca haya ninguna covacha y debajo de los pinos y las encinas, no me quiero 
refugiar. 


Gira un poco siguiendo el puntal y se asoma otra vez al tercer barranco y 
entonces, en dirección hacia el Cerro del Mosco, cae parala hondonada. Según voy 
recorriendo esta senda, me lo estoy pasando bien, porque me divierte mucho tanta 
curva, rocas, arroyuelos, pinos y monte. Nunca adivino qué puedo encontrarme 
diez metros más adelante. Se hunde ahora por entre un estrecho para cortar estas 
rocas y por donde hay que saltar varios escalones formados en las misma rocas. 
Están desmoro nadas también como en grava o arena fina y esto vuelve indicar la 
gran cantidad de veces que las personas y animales han pisado esta senda. 


Otro giro y este es hacia la derecha mientras sigue bajando por lo más elevado 
del puntal. Veo que aquí ya se juntan las tres cañadas que venían jugando con la 
senda y antes de cruzar, siento el agua correr. Enseguida la senda lo alcanza, una 
pequeña cascada que me queda a izquierda, mientras voy cruzando el arroyuelo 
y me voy hacia el segundo barranco. Podría bautizar este recorrido con el nombre 
de la senda que juega con los barrancos y los chorros del agua, porque en realidad 
esto es lo que estoy descubriendo y es. 


Se despega de regajo, sube hacia el puntal que existe entre el tercer barranco 
y el segundo y lo corona. Lo remonta llaneando y aquí hay un trocito casi por 
completo llano. Veo el segundo barranco, es muy hermoso esto y no dejo de mirar 
a ver si descubro alguna covacha para refugiarme porque la lluvia arecia y temo 
que no va a tardar en arreciar. Llanea aquí mucho antes de cruzar el segundo 
arroyuelo que también lo siento ya y parece que baja repleto de agua. Por entre 
bujes, aulagas y romero florecido, avanza cada vez más hermosa y amable. ¡Qué 
senda esta tan cargada de misterio y bellezas que por ser pequeñas, empapan 
hasta lo más hondo. 


Cruza el arroyuelo en un paso totalmente llano quedando a la izquierda otra 
pequeña cascada muy bonita y veo que sí trae mucha agua. Más que el tercer 
barranco. Y ahora se va, pues subiendo un poquito, más bien llaneando mientras 
remonta hacia el primer barranco que es el que arrancaba con la senda en todo lo 
alto. Sube otro puntal meno y otro caño de agua que viene por aquí y me digo que 
seguro saldrá del primer barranco. Remonta y salta un escalón de rocas, remonta 
algo más, atraviesa otro arroyuelo y ahora ya baja siguiendo la caída del puntal. 


Sin mirar veo las casas de Arroyo Frío en lo hondo y su visión es de lo más 
reconfortante por la enorme belleza que desprende desde esta ladera y en 
concreto, desde este punto. Y como estoy mirando sin tener que hacer ningún 
esfuerzo, veo que por la zona de la mesa y la Cerrada de Utrero que me queda 
enfrente, está lloviendo mucho. Estoy preocupado y no dejo de mirar para encontrar 
dónde meterme y protegerme de esta lluvia y la que puede llegar no dentro de 
mucho. 


La senda baja, como muy perdida por el puntal cubierto de romeros y aulagas 
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y multitud de rocas que afloran. Pero sé que no baja perdida porque la voy viendo 
perfectamente saltando escalones y me encuentro totalmente en lo más alto del 
puntal frente ya al tercer barranco. Que parece que en esta ocasión no lo alcanza 
sino que aquí mismo, donde hay unos pinos pequeños con señales de rayos en sus 
troncos y muchas raíces por entre las rocas, girahacia la izquierda buscando el otro 
arroyo. Por aquí, como es pura roca lo que existe, es difícil intuirla porque 
claramente no se ve. A veces va por encima de rocas en forma de losas totalmente 
llanas, luego se mete por un regajo que ha horadado el arroyo y muchas piedras 
sueltas. 


Se retuerce en el puntalete y se nota que es ella porque aparecen piedras 
clavadas sujetándola de vez en cuando. Gira otra vez y lo que ahora me va 
preocupando es el agua que está cayendo. Un pino grande y achaparrado donde, 
al verlo, se me ocurre refugiarme, pero no me agrada. Muchas rocas, llega a lo alto 
y como que se deshiciera. Una pequeña llanura en el lomo del puntal, más pinos 
caídes y traza zigzags porentre el arroyo tercero y el primero. Ahora ya voy otra vez 
dirección al Empalme del Valle. 


Las nubes negras acumuladas sobre la Mesa, descargando mucha agua. Miro 
y por y creo ver que por encima de mí perecen que ese han deshecho un poco. Por 
momentos dudo si voy por la senda o no porque más bien son vereillas de animales 
las que voy siguiendo, cosa que es natural si por aquí suben o bajan de vez en 
cuando animales. Muchos enebros, un exquisito olora flores que perece fueran de 
madreselva, algún canto de pajarillos, rumor delicado de las gotas que suave caen, 
correr de chorrillos despeñándose por toda la ladera que recorro y la nube negra 
que por momentos me cubre más. 


Y ahora, creo que he perdido la senda porque lo que voy siguiendo es sólo un 
trozo y otro de sendillas hechas por los animales. Dos pinos grandes que me 
quedan a los lados y voy cayendo hacia el segundo barranco por donde siento el 
agua correr y ya la vuelvo a ver con más nitidez. Un monolito me queda a la 
izquierda en forma de estatua como de cinco metros de alta y una pared deroca por 
donde pasa, estrechándose y se ciñe formando como un barranquete y cae hacia 
el segundo arroyo. Mucho romero y muchas zarzas y las rocas que me escoltan a 
un lado y otro en forma de pared. 


Un quejigo grande un una hondonada muy bonita. Se ven muchas hozaduras 
de jabalíes, gran cantidad de hojas secas y tierra negra. Baja por aquí, pues 
paralela al arroyo, sobre el lomente de la tierra negra esta y es bonito esto. Da una 
curva y vuelve a cruzar de nuevo el segundo arroyo. Ya trae mucha agua y queda 
una espesura de bujes a la derecha y a la izquierda una gran sabina. Lo cruza y se 
va hacia el lado del Empalme del Valle. Remonta, muy estropeada que está de no 
pasar personal por ella desde hace mucho y por esto me cuesta encontrarla y ahora 
llueva más fuerte. Ya lo he decidido: buscaré una covacha y me meteré en ella. 


Aquí tierra roja por entre enebros viejísimos, mucho romero y raíces de aulagas 
y hojas secas de pino. Llanea un poco yremonta al puntal que hay entre el segundo 
y tercer barranco y tropieza con un muy serio corte de rocas. De la base misma de 
esta pared rocosa sale un pino muy bello y otro un poco más pequeño. Y claro, 
ahora lo entiendo: la senda tiene que trazar todas estas curvas para soslayar este 
desnivel rocoso. Es una pared de unos veinte metros y claro que para remontarla 
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o descenderla hay que buscar el mejor paso y desde luego que lo es si lo 
intentáramos en línea recta. 


Miro despacio y veo que aquí existe un buen refugio para del chaparrón que está 
empezando a caer. La parece ofrece como una covacha, no muy definida, pero sí 
lo suficiente como para acurrucarse sobre ella y quedar guarecido de la lluvia. Me 
paro y lo primero es mirar el reloj: son las cinco en punto. He tardado media hora 
desde el puerto hasta este punto que parece es la mitad de la distancia desde la 
cumbre al valle o a la inversa. 


En rincón que meda encajado entre dos grandes pinos a mi derecha, frente, 
Arroyo Frío y la ladera que le corona. Por ahí viene cayendo la lluvia y ya es tanta 
que el bosque se empieza a perder tras una capa blanca. Una lluvia no muy fuerte, 
pero sí lo suficiente como para tejer como una cortina de nieblina sobre el bosque 
en la lejanía. Al fondo, las nubes coronando y negras. Pero más abajo, sobre el 
valle, las casas blancas y arrancando desde ellas ladera arriba, lo primero es el 
bosque de álamos y muchos árboles cultivados junto a los manantiales que por ahí 
brotan. Es un bosque diferente al de los pinos y por eso se le aprecia un verde 
distinto que es más claro y fresco. 


Estoy mirando hacia el valle y lo que me tenía acaba de suceder: un relámpago 
y enseguida cruje el trueno. Ahora mismo, por aquel lado de Arroyo Frío está 
cayendo mucha más agua. La cortina blancuzca que cubre el verde del bosque 
cada vez es más densa. De ese lado es desde donde viene la nube. Delante de mí, 
que estoy aplastado contra la pared rocosa, tengo una llanura casi en miniatura. 
Sólo alcanza unos dos metros de ancha por tres de larga y está cubierta por una 
fina alfombra de hierba verde. No he hecho nada más que llegar y ya nos sentimos 
hermanos desde tiempos lejanísimos. 


Por el lado de los pinos gruesos veo muchas hozaduras de jabalí buscando las 
raíces precisamente de los pinos. A estos animales les gusta mucho la corteza de 
estas raíces. Y como sigo mirando al frente un poco porla izquierda, tengo el tronco 
de un pino seco por completo y que se alza desde un macizo rocoso. Está partido 
por la mitad a una altura de cinco metros y no le queda nada más que la madera 
pelada, sin concha ninguna y se le ve retorcido y ya con muchas heridas por los 
trozos de madera, que al pudrirse, se le ha caído. 


Por encima de Arroyo Frío hacia el cerro que lo corona, se ve un bosque espeso 
de pinos, ya lo he dicho antes, y ahí mismo está cayendo ahora mismo como un 
chorro de agua que surge desde la nube y se abre antes de tocar el bosque. Es 
espeso y blanco y por eso el verde de los pinos ya casi no se ven. Va aumentando 
la lluvia, que en parte son granizos y gordos, mientras que por el lado de la Mesa, 
se ha quedado casi descubierto. Por ellado del Pantano del Tranco, también se ve 
el cielo y en cambio por Roblehondo hacia los Campos de Hernán Pelea, la 
oscuridad es de azabache puro. 


Sigue aumentando la lluvia y los tuenos al mismo ritmo que los granizos. La 
nube ha cubierto por completo todo el valle desde el cerro que hay al otro lado de 
Arroyo Frío hasta el Puerto de Las Palomas. Se ha quedado en lo alto y por 
momentos caen con más fuerza los granizos. 
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Observo ahora un poco la covacha donde estoy guarecido y veo que la roca está 
negra. En otros tiempos se ve que aquí mismo hicieronfuego más de una vez y del 
humo está ennegrecida la roca. Hasta incluso, a mi derecha y muy bien guardado, 
hay un montón de palos secos que son trozos de ramas de pino. Sobre la reducida, 
pero bellísima explanada que tengo delante cubierta de hierba fina y muchas hojas 
secas de pino, estoy viendo caer los granizos. Caen a puñados y por eso en sólo 
unos minutos se ha puesto blanca por completo. Ahora me digo que si no hubiera 
encontrado esta covacha lo hubiera pasado bastante mal porque la nube llega con 
mucha más fuerza de lo que parecía. Aquí estaré hasta que pase la nube y lo que 
ahora temo es que dure tanto tiempo que la noche se me eche encima. No estoy 
lejos del Puerto, pero regresar será casi imposible y hacerlo con la lluvia que está 
cayendo y sin nada para protegerme de ella, también será complicado. No me 
esperaba este percance, pero confío como tantas veces ya a lo largo de tantos años 
pisando los rincones de esta sierra. 


Un tercer trueno y ahora en todo lo alto mía. Al menos estos tres que hasta 
ahora han estallando, no son muy fuertes, pero las nubes parece como si se 
estuviera formando justo en lo ahora y ahora mismo. Cómo evolucionará, ni lo sé. 
De todos modos, es un espectáculo preciso este de las tomentas en un día como 
el de esta tarde, tan bonita de primavera, tan templado el aire y con una nube tan 
espesa y densa como la que ahora mismo tengo encima de mí. Está descargando 
gran cantidad de granizo y agua. Ya casi no veo el bosque de las laderas de 
enfrente. Y es un espectáculo tan hermoso que mientras lo contemplo se lo 
agradezco a Dios porque aun con la dificulta que pueda tener para salir de este 
barranco, considero que es un grandioso regalolo que ahora mismo estoy viviendo. 
Ante mí, su poder majestuoso que se transforma en tormenta negra y al mismo 
tiempo en lluvia fina que riega los campos y en luz que da vida y transforma los 
paisajes. 


¡Preciso el espectáculo! Y estoy agachado viendo los granizos caer y a lo lejos 
el barranco cada vez más cubierto por la fina cortina blanca del agua que está 
cayendo y el tronco del pino seco clavado en la roca del puntalente que tengo cerca 
de mí. Al otro lado y sobre el que se recorta el tronco del pino, un gran roble verde. 
Ahora caen con más fuerza y cantidad los granizos. Al caer rebotan sobre la hierba 
de la pequeña llanura o las hojas secas de los pinos y como los estoy mirando 
fijamente y todo concentrado en lo que ocurre en este puñado de tierra, me digo 
que es un juego encantador esto de los granizos cayendo y rebotando en la hierba. 
Caen recto, rebotan y ya se quedan durmiendo sobre las finas hojas de hierba. ¡Qué 
mundo más fantástico y qué suerte he tenido o qué detalle tan delicado está 
teniendo Dios conmigo esta tarde! 


El suelo de la llanura, mi llanura desde ahora mismo y para siempre hasta que 
el Creador me la devuelva en el reino de la eternidad, pues ya es mitad blanco por 
los granizos que le van cubriendo, mitad verde por la hierba que se presenta fresca, 
mitad un poco ocre por las hojas secas de los pinos y un poco negro porque hay 
también conchas de los troncos de los pinos y por algunos rodales se ve la tierra 
negra. También se amontona por aquí muchas piñas viejas y los romeros que 
sobresalen verdes y todavía con sus flores algo celestes. De sus endebles hojas 
van cayendo las gotas de la lluvia ytodo, a lo pequeño, pero hermosamente grande, 
se suma para transformase en maravilla. 
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Sigue aumentando y es precioso elespectáculo de verlos saltar. Caen y rebotan 
y donde se quedan quietos caen varios más. Esto para la naturaleza esuna enorme 
bocanada de vida. Un relámpago y un cuarto trueno. Por ahora descubro que no 
son rayos, sino chispas que saltan de nube a nube y luego como si rodaran por 
entre el cielo y la nube hacia la lejanía que adivino y no veo. Y por esto capto que 
la nube es grande: el trueno se ha ido hacia atrás, Sierra de la Cabrilla y Campos 
de Hernán Pelea y todavía retumba durante largo rato. Como se venga para este 
lado, va a ser una nube que me cogerá de principio al fin y puede que dure más de 
lo que deseo. 


Un quinto relámpago y este sí ha sido un rayo que he visto caer sobre la cumbre. 
A rajado el trueno con una fuerza tremenda y al igual que los anteriores, ha 
retumbado y se ha perdido hacia lalejanía de los Campos que aparecen totalmente 
cubiertos por la oscuridad. En tan sólounos minutos el cerro que tengo frenteal otro 
lado de Arroyo Frío, se ha cubierto tanto que ya ni lo veo. La lluvia y los granizos 
caen si parar y en lugar de aminorar, aumenta. 


Un sexto relámpago y la explosión del trueno casi al instante y por esto 
descubro que la nube la tengo en todo lo alto. Me está entrando algo de miedo 
porque pienso que también pudiera caer un rayo sobre las rocas donde estoy 
refugiado o en algunos de los grandes pinos quetengo a cinco metros. Las chispas 
caen donde la nube lo necesita o el Creador permite y por esto, al sentir el séptimo 
estampido de trueno, mi alma acude al regazo del Padre Bueno: “Mi vida y mi 
suerte está en tus manos y como me encuentro solo en este barranco, aunque 
estoy en el centro de tu grandioso corazón, acudo a Ti”. 


Un octavo chispazo y el trueno que revienta a la par y tiembla la tierra. Tengo la 
nube en todo lo alto mía y los truenos se van hacia las sierras del Banderillas. Llevo 
ya viente minutos sentado sobre la hierbecilla que nace en la tierra del covacho y 
no veo que esto tenga un fin inmediato. Estalla un noveno trueno y es más 
apagado que los tres anteriores. Arrecian los granizos y ya sí que está blanco por 
completo el suelo. Casi cuatro dedos de espesor tiene sobre la hierba de mi 
hermana llanura y la negrura de la nube se va corriendo, muy lentamente, hacia el 
Cantalar. Por la zona de la Mesa viene abriéndose y esto me da algo de esperanza. 
Pero siguen cayendo los granizos a espuertas. El suelo por completo blanco y hasta 
creo que ahora tendré dificultades de seguir, sea en la dirección que decida hacerlo. 


Son las seis menos veinticinco, ya ha pasado el grueso de la tormente y veo que 
no tardará en aclarar y ahorapienso que será prudente no seguir bajando. Lo mejor 
es que desde este lugar, el rincón de la covacha del tronco seco, para entenderme 
yo mismo es como le voy a llamar a este punto. La nube se va deshaciendo hacia 
la parte del río Borosa y aunque todavía siguen cayendo algunas gotas, no son ni 
muchas ni fuertes. 


De las ramas secas que hay amontonadas sobre la pared de roca donde he 
estado refugiado, cojo un palo. Lo voy a necesitar para seguir andando me vaya 
hacia el río o me vuelva para atrás. El monte ha quedado empapado y al pasar por 
él y rozarlo, me pondré chorreando. Si llevo un palo en las manos, los sacudiré 
antes de rozarlos y así el agua se le cae y me mojaré menos. Avanzo un poco, 
como con deseo de seguir y me asomo al puntal para observar si la distancia que 
me queda es mucha. Y en un primer vistazo creo que todavía puedo tardar veinte 
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minutos en llegar al río. Pero es tarde y si se me complican las cosas, la noche 
puede cogerme antes de terminar el regreso. Y si, además, le da por caer alguna 
otra nube, la dificultad aumentará. No sé que hacer. 


Me muevo intentando ver más claramente la distancia y el terreno que me queda 
hasta el río y en primer plano veo un surco grande por donde por entre las rocas. 
Y lo que pasa es que desde aquí hasta Arroyo Frío, la senda pasa por mucho 
monte. Como la lluvia lo ha empapado, yo me voy a poner chorreando y esto se va 
a sumar a las otras dificultades que pueden presentarse. 


Miro hacia la Cerrada de Utrero y de la oscura ladera que le queda más abajo, 
comienza a levantarse una ráfaga de niebla. Después de las lluvias, salen las 
nieblas y en este caso ya lo estoy viendo. Es muy bonita la nube de niebla que va 
surgiendo de entre el bosque. Pero miro a las nubes que me coronan y ni siquiera 
puedo distinguir para dónde van o vienen. Están fijas en todo lo alto o al menos lo 
parecen. Por esto me digo que lo mejor es arrancar y subir al puerto. Puede 
presentarse otra más grande y ya de noche, ¿a ver cómo remonto la ladera que 
tengo recorrida? 


Me asomo por debajo de donde he estado refugiado donde hay como un 
segundo escalón y descubro las paredes de una vieja tinada. Unas paratas de 
piedras que en forma de corral se recogen contra el desnivel rocoso, hermano y 
casi gemelo, del que me ha refugiado a mí. De la pared rocosa que cae, cuelgan 
una gran cornicabra y al verla me entra la curiosidad. Da la impresión como si ahí 
existiera una gran cueva y por eso la cercaron con las paratas para encerrar 
animales. Voy a explorarlo. 


Bajo por entre los romeros y entro por el portillo que abre la parata y que es la 
entrada al corral y ya descubro claramente lo que es esto. Un corral levantado 
contra esta pared de roca natural, en la repisa de tierradonde encerraban animales. 
No hay cueva alguna, pero sí mucha belleza asomada al pequeño barranco del 
arroyo aquí mismo. Muy bonito esto. 


A las seis menos cuarto decido continuar. Siguen cayendo algunas gotas. Y es 
que me he asomado a la pared y he visto el chalé que hicieron cerca del río 
Guadalquivir y conozco bien. Esto me anima porque intuyo que no estoy muy lejos 
de la menta que vengo buscando. Comienzo a bajar y ya voy viendo que por el 
cañón de la Cerrada de Utrero se levanta en gran vellón de niebla. Llevo un palo 
seco en la mano para ir sacudiendo el agua del monte. Al andar, ahora tengo que 
tener mucho cuidado porque las rocas están mojadas y con granizos, muchas de 
ellas, y al pisar, puedo resbalar y caer. 


Se han abierto las nubes y por arriba, pues muy bonito. La senda, mientras baja, 
sube hacia el Empalme del Valle. Corre por ella un pequeño arroyuelo que ha salido 
del agua que acaba de caer. Es normal que después de una tormenta como está, 
salgan arroyos por cualquier sitio. Y llego a un punto muy curioso: es una pequeña 
hondonada donde lo que aflora es una intrincada red de raíces de pino que fueron 
pisadas y hasta machacadas en otros tiempos yahora, a todas se les ve aplastadas 
y llenas de cicatrices que nunca cerraron ni curaron del todo. Tres o cuatro pinos 
a un lado y otro y sus raíces machacadas sobre el firme de la senda. 
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Siento el rumor del río, ya no muy lejos y el agua cayendo sobre las hojas del 
bosque. Y de aquí mismo, según voy andando, veo la nieblecilla brotar de la tierra 
y el monte. Esta ladera está caliente del sol que le da durante todo el día y de lleno 
y por eso, la lluvia que acaba de rociarla, enseguida se evapora formando niebla 
que al subir hacia la cumbre se concentra y luego sigue elevándose hasta hacerse 
nube otra vez. Así que la lluvia, acaba de caer de la tormenta y ya se está 
evaporando para unas horas más tardes, seguir siendo nube que cubre estas 
sierras. 


La senda vuelca hacia el tercer arroyo y aquí me sale al paso otro paredón de 
rocas. Todo esto está lleno de nieve y es tanta que no tengo más remedio que 
pensar que por aquí ha caído más que por donde he estadorefugiando. Las nubes 
son así. Siento la corriente del río, veo los pinos y distingo las casas del pueblo muy 
cerca. Cien metros más y ya veo la pista que viene por ahí y así a dos pasos. La 
senda se va curvando puntalete abajo por entre pinos, repletos hasta la copa, de 
hiedra. Dos rumores me van envolviendo: el de los arroyuelos que sedespeñan de 
esta ladera y el del río que lo tengo bastante cerca. 


Giro otra vez para este segundo barranco menor por donde se encuentra la 
tinada y en realidad, ya estoy viendo me he refugiado a sólo diez minutos del río y 
su paso histórico de Vado Ancho. Porque es justo por este lugar por donde cuela 
la vereda de trashumancia. Por aquí ahora ya me dan compañía y baja conmigo, 
arroyuelos de agua por todo sitios porque los granizos se están derritiendo y como 
la ladera es casi una pura roca, los caños de agua enseguida chorrean. Es este 
rumor una música tan dulce y agradable que sólo por gozarlo ya doy bien empleado 
este paseo delicioso. ¡Cuantos secretos y maravillas en cierra y ofrece la naturaleza 
y estas sierras amadas! 


Ya estoy en la pista que es jorro para sacar madera y remontar una pequeña 
ondulación con la roca que me queda a la izquierda. Encima un peñón como sujeto 
y puesto queriendo y ya aquí, se ensancha. Es un jorro y ya cae recto al río porel 
lugar que esperaba: Vado Ancho. Los pinos se espesan y el suelo se ve blanco de 
los muchos granizos que han caído y ciertamente estaba muy cerca de la meta que 
me había propuesto. No más de diez minutos y ello también porque me estoy dando 
prisa. 


Acompañado por el rumor del río, cada vez más nítido y potente, que me llega 
de frente según voy bajando, por las gotas de lluvia que todavía caen desde las 
nubes y de los pinos y por el rumor de los chorrillos que van despeñándose, voy 
tomando posesión del rincón apetecido. Ya aquí la senda desaparece y queda 
como un laberinto de jorros y de veredas de animales. Al ver la pista caigo en la 
cuenta que este trozo que entra río arriba, es la que arranca para por el arroyo del 
Zorro, desde la casa forestal de la Cruz del Muchacho. 


Si cojo la pista y me voy hacia la izquierda, llegaré al chalé que conozco y queda 
cerca remontado sobre un cerro menor. Caen como en picado porque los jorros son 
así, lo único que interesa es arrastrarlos troncos y resulta más cómodo si se baja 
recto. Hay tierra color ceniza y al verla recuerdo que esta tierra la he visto muchas 
veces por la orilla del Pantano del Tranco. Son arcillas con alguna mezcla de 
mineral. Por el centro del jorro, que da una curva aquí, corre un hilillo de agua. 
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Y claro que me produce cierta satisfacción llegar hasta el río. Se me hubiera 
quedado la ruta tronchada y más en mi corazón, si hubiera tenido que abandonar. 
Cuando estaba acurrucado en la covacha temía que cayera un rayo por aquí cerca 
y me estaba diciendo a mí mismo: “No puede caer porque por encima de mí tengo 
mucha elevación. Y los rayos siempre buscan los puntos más altos”. Sin embargo, 
ahora que voy por esta hondonada cara al río y tocando la meta propuesta, veo 
muchos pinos con las cicatrices delos rayos sobre sus troncos. Y lo que ahora me 
digo es que este punto está mucho más bajo que donde yo me he refugiado. 


Ya estoy en la hondonada. A la derecha me queda un rodal de tierra verde y 
siento el rumor del agua que latengo a dos pasos. De algunas casas enesta aldea, 
salen chorrillos de humo. Ya me asomo aquí y veo el río Guadalquivir. Salgo justo 
a Vado Ancho que era lo que había intuido. El agua que baja por el río viene roja, 
mucha cantidad y color chocolate. Esto indica que ha llovido mucho por las partes 
altas de estas sierras. Estoy ya justo en el mismo puente de Vado Ancho y 
exactamente: aquí el río se remansa en una llanura deliciosa y se ensancha para 
formar el vado. Bien lo sabían esto los serranos y por eso aquellos caminos venían 
a confluir a este punto. Aunque el río trajera mucha agua, como es el caso de esta 
tarde, es fácil cruzarlo por un vado y más si era con bestias como ellos casi siempre 
venían. 


El puente me queda a la izquierda, a la derecha las tierras llanas, algo más 
arriba los huertos y una manada de ovejas pastando por la pradera, la corriente 
remansada que viene rizada porque corre, al frente las casas de Arroyo Frío y más 
lejos, la carretera del asfalto negro y luego la ladera del cerro que corona a esta 
aldea y de su bosque, manando la niebla. ¡Es preciosa la visión y la cantidad de 
agua turbia que baja porel cauce de este grandioso Guadalquivir! 


Y como una vez más, he conseguido mi meta en mi abrazo de amor y gozo con 
estas sierras que tan dentro llevo, doy gracias a Dios por maravilla tan grande que 
de nuevo esta tarde me ha permitido vivir. Merece la pena y no porque sea una 
ruta con paisajes asombrosos a lo grande, sino porque es un paseo sencillo 
atravesando los secretos más finos y pequeños de estas sierras. Y porque esto 
pequeño está más cerca del núcleo de lo vital y eterno, es por lo que me alegro y 
doy gracias sintiendo que no merezco tanta belleza excelsa, pero porque la he 
rozado y se me ha quedado clavada en el corazón, ahora me alegro y me siento 
más limpio e hijo del Creador. 


La fragancia eterna 

Hacia el corazón del valle se sienten fluir los caminos y, donde el río que 
atraviesa la sierra y se remansa en la tarde, tiene concentrada la esencia del tiempo 
que se hizo silencio en el trino de los ruiseñores que ennoblece los corazones que 
ausentes laten, se les ve abrirse en forma de surtidor y rajando el viento, elevarse 
por las laderas y los barrancos y perderse por entre el monte al ritmo de la luz que 
palpita y el sudor de las almas grandes. 


Y por entre la esencia que mana de los campos, se le ve caminando al padre 
y en cuanto llega al río, siguiendo a su marrana de cría, la llama y le pide que pare 
y que se fije en la corriente y que beba y que luego se bañe porque hoy aprieta el 
calor y el animal chapotea en el agua y va a beber, pero antes busca el cieno y se 
acuesta y se restriega en los juncos y al verla, el hijo pregunta: 
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- ¿Por qué, padre, antes de beber se baña? 

Y el que no sabe, pero sí sabe: 

- Es que como nosotros, viene sudorosa y como le hierve la sangre, parece que no 
es bueno hincharse antes del momento oportuno. 

Y el hijo: 

- Y eso ciencia, la marrana ¿cómo lo sabe? 

Y el que surca los caminos cuando por la gran sierra se derrama la armonía en 
rocío eterno y suave: 

- Esa ciencia, hijo mío, ¿que cómo la sabe...? 


Y como el hermano bosque mira y calla y también late, desde su sonrisa de 
aurora, habla con rumor de primaveras y de fuentes que manan y caen: 
- Pues tú, muchacho noble que vas por los caminos que llevan al confín del mundo 
y no van a ninguna parte, ¿dime cómo entiendes y conoces yte gozas en el retozar 
de tus corderos por entre la flor que se abre y cómo interpretas los juegos de tu 
perro vellón de nieve y conoces los secretos de los senderos que confluyen en el 
Valle? 
Y el hijo sincero que sueña y quiere saber más que sabe: 
- Será eso: que lo llevo en la sangre y al igual que la marrana que se baña antes de 
beber en el río, como me hierve y grita y late, necesito apagar con la soledad 
diamante los desgarros de los caminos y beber después de laverme. 


Y como hacia el corazón del Valle se sienten fluir las veredas y en forma de 
surtidores de rosas de primavera, se les ve abrirse en danzas de baile, parece que 
hasta el río se detiene y remansa sus aguas y saluda a los que llegan y esencia se 
hace en sus sonrisas porque les hierve la sangre en las venas de cristal y tienen 
que beber, pero antes y, según la ciencia que han aprendido observando, se 
refrescan para no morir con la tarde. 


Notas complementarias: 

La ruta que arranca en el mismo Puerto de las Palomas, es un tramo de la vía 
pecuaria que se llama Cordel de Nubla, Arroyo Frío, Santiago de la Espada. Desde 
este Puerto de las Palomas, la vereda baja hasta Vado Ancho, atraviesa las casas 
de este poblado, sube por los Arroyos Frío y el de los Ubios, términos de Cazorla 
con la lruela, para coronar por el lugar llamado La Caída por entre el Puntal del 
Gollete y Puntal de los Cuartos, asciende hasta el Puente de Guadahornillos, 
atraviesa toda la Planicie del Calarilla por el viejo camino de la Cuerda de los 
Alcañetes, desciende por la solana del barranco de Bermejo y sale justo al collado 
con este mismo nombre. 


Desde este punto, continua con el nombre de Cañada Real de Fuente Bermejo 
a Santiago de la Espada, por Nava de Paulo, Cañada Pajarera, Rambla Seca y 
atravesando los Campos de Hernán Pelea, se dirige hacia las aladeas del Don 
Domingo, el Cerezo, Los Teatinos y el Cañuelo desde donde sigue hacia otras 
partes de estos rincones de la sierra. 


Justo en este Puerto de Las Palomas, a la derecha se desvía un ramal que 
arranca con el nombre de Cordel de Vistas Pintorescas a Cortijo de los Tontos. 
Desde el mismo puerto, en estos tiempos, sigue casi la totalidad del trazado de la 
carretera que desciende al Valle. El lugar Vistas Pintorescas se sitúa por donde 
ahora se encuentra el mirador, pasa porla Fuente de los Chorrillos, Prado de Roble 
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Llano que se encuentra más o menos a la altura del Castellón del Valle, el Tobazo, 
empalme de la carretera que sube al Parador y por Vadillo, atraviesa el río 
Guadalquivirdonde hay un abrevadero ydesde este punto se dirige hacia el camino 
de Castril. 


Remonta hasta Majadentro que es un lugar justo antes de coronar a la Nava del 
Espino, atraviesa Nava del Espino, Nava de San Pedro y en Pollo Manquillo, por 
el lado izquierdo se le une el cordel que desde este punto va hacia Collado 
Bermejo, pasa por el Cortijo del Vadode las Carretas, Nacimiento de Siete Fuentes, 
Vado de la Carretas en el río Guadalentín, Cruza el cauce justo donde existe un 
abrevadero y sigue por el cortijo de Poyo Tribaldo, cortijo de la Canalilla, cortijo del 
Raso del Peral, Puntal de Ana María y por el cortijo de los Tontos pasa a termino 
de Peal de Becerro hacia los Almiceranes y luego a Castril. La anchura de esta vía 
pecuaria y la anterior, es de 37,61 m 


Así como estas dos vías reseñadas en este capítulo, en las sierras del Parque 
Natura, existen muchas, la mayoría ya en desuso y otras rotas por las pistas 
forestales, carreteras y construcciones. Las rutas más hermosas discurren por 
tierras de estas vías pecuarias. 


GRANDES RUTAS 
POR LA SIERRA PROFUNDA -Por las cumbres del 
Salto del Moro 23-3-95 


La distancia 

Desde la cadena, en el puerto de las Palomas, hasta el cerro del Caballo de la 
Zarzas, son unos ocho kilómetros. El recorrido completo, ida y vuelta, suma 
dieciocho kilómetros. 


El tiempo 

Arrancando en la pista forestal de tierra y siguiendo su trazado hasta el Caballo 
de la Zarza e incluyendo un breve recorrido por las cumbres de este monte, pueden 
ser entre cinco a siete horas. Claro que depende mucho del ritmo de la marcha y 
los tiempos muertos para descansar y comer. 


El Camino 

En buen estado se encuentra la pista que sale desde el mismo puerto de las 
Palomas. Con este estupendo firme y por tierra bastante llana, discurre hasta la 
casa forestal de fuente de la Zarzas. Desde este punto, la ruta se va para la cumbre 
del monte que corona por la izquierda y en todo este recorrido, no lleva senda 
alguna. 


Ya regresando, desde la misma cumbre de este alargado lomo, cae hasta el 
collado o puerto de poyo del Rey. Por aquí se encuentra con un ramal de la pista 
que podemos seguir y volver por el mismo sitio o remontar por entre las rocas del 
Narigón, sin senda, hasta salir a lo más alto de este monte. Una vieja senda, ya 
convertida en pista de tierra, nos sale al paso y recorriéndola, un poco antes de la 
Cruz, topamos con la pista que nos traerá de regreso al puerto de las Palomas. 


El Paisaje 
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Desde el mismo puerto donde que arranca esta ruta, la visión hacia los valles, 
el de Guadalquivir por la sierra y el de las Lomas, por los olivares, es grandiosa. Y 
por discurrir toda ella por las partes más altas de la cumbre, a lo largo de todo su 
recorrido, sigue ofreciéndonos amplias panorámicas, siempre con matices nuevos. 


En cuanto coronamos la primera cuesta salimos a lo que propiamente es el Salto 
del Moro y al frente nos queda la figura de las Albardas. Remontamos una larga 
cuesta y salimos al collado de las Albardas y cerro Campanillas y antes de que 
tengamos tiempo de reponernos de la emoción, llegamos al macizo del Blanco 
Carrasquea, un enorme castellón rocoso que se da la mano con las Albardas. 


Siempre nos va sorprendiendo el bello paisaje de alta montaña que presenta 
toda esta ruta y más en cuanto avanzamos unos metros y caemos a la llanura del 
collado de los Plomos y enseguida a la Cruz. Una meseta delicada que se recoge 
en su silencio y escoltada de buenos ejemplares de pinos laricios. 


A partir de este punto, la pista se desvía un poco hacia el lado derecho para 
salvar la mole rocosa del gran Narigón. Es aquí donde justo nacen el arroyo Saúco 
y el río Cañamares, en las vertientes sur y norte. Un profundo barranco por el lado 
derecho da paso a la pista y en cuanto remonta, entre asombro de espigones 
rocosos y vegetación disminuida por aquel incendio, coronamos al collado y llanura 
del cortijo de Comino. 


A partir de este punto, la alta montaña, se hace más clara y los paisajes 
asombran más por su vegetación de sabinares, pinos laricios, enebros, majuelos 
y buenos ejemplares de robles. También la soledad se palpa como más densa y 
en todo momento, las tremendas panorámicas en todas las direcciones. 


Lo que hay ahora 

Justo por donde cruza el camino o vereda de trashumancia que traen los 
animales cuando salen de la sierra hacia las tierras de Sierra Morena, arranca la 
pista de tierra. Emprende la ruta y nada más remontar una cuestecilla, la primera 
curva, ofrece un precioso rincón. Alzado sobre el gran Valle del Guadalquivir, en 
lo hondo, la singular vista de Arroyo Frío. 


Nada, pero es interesante porque desde aquí y alzado sobre el valle del gran río, 
queda bajo los pies y en línea recta, arroyo Frío acunado en su río Grande, Vado 
Ancho y el río cayendo por su primera gran cascada. Se ve claramente el pequeño 
surco del Verdadero puerto de las Palomas y se ven la llanura por donde ahora 
discurre la carretera asfaltada que penetra en la profunda sierra. 


Pero tengo que decir que es la tercera vez que voy a recorrer este trozo de 
cordillera. La primera fue aquel verano que trazamos una ruta de tres días. La 
comenzamos en Mojoque, subimos toda la preciosa ladera hasta las cumbres de 
la Sierra de las Lagunillas, hicimos noche en la abandonada aldea de las Lagunillas 
y al día siguiente remontamos a las cumbres del Almagreros, recorrimos toda la 
cuerda y vinimos a parar a las laderas norte del Banquillo. 


Desde este punto arrancamos al día siguiente y después de bajar hasta el arroyo 


de Gil Cobo, remontamos por la pista y por las llanuras de jabalcaballo. Todavía 
desde allí hasta el puerto de las Palomas hay una buena distancia, pero la hicimos 
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y a la tercera noche vinimos al pueblo de Burunchel. Fue mi primera vez 
recorriendo las cumbres de esta cuerda que por cierto nos resulto una de las 
experiencias más gratificantes que por estos montes he vivido. 


La segunda ocasión fue hace dos o tres años. Cuando cayó aquella nevada tan 
grande que hasta los olivos, en los cerros de Ubeda, quedaron desmochados. Subí 
yo una tarde y al llegar al puerto me quedé con el coche atascado justo en el mismo 
mirador. Pues ahí lo dejé y cogí y me vine toda esta pista adelante y llegué casi 
hasta la casa forestal de la Zarza. Y lo único que en esta ocasión buscaba era 
gozar la impresionante visión de la sierra toda cubierta de aquella tan buena 
nevada. Cuando regresé, que era ya casi de noche, entre unos amigos y yo, 
desatascamos el coche y ya me vine con la sierra clavada otro poco en lo más 
sensible del alma. 


Ahora, esta mañana, no de nieve porque no ha nevado ni llovido bien este 
invierno, me pongo en marcha para recorrer mucho más en serio la ruta que tanto 
sueño porque tan bella es. Hoy es primer día de primavera y a pesar de lo verde 
que se ve el campo, estas cumbres están secas. 


En cuanto dejo esta primera curva, me separo de la pista y monte a través, me 
subo buscando la emisora. Es aquí, en este cerro que me va quedando por la 
izquierda y que se llama del Mosco, donde en todo lo alto, la tienen instalada. La 
emisora esta es la central, la que recibe señales de todos los otros puntos de la 
sierra. Todavía no tengo muy claro muchas cosas por este lugar y por eso me 
gustaría encontrarme con algunas persona que me diga por lo menos algunas de 
aquellas cosas que deseo y necesito. Creo que si no me encuentro con algunas 
personas por donde esta emisora, a lo largo del día, seguro que tampoco veré a 
nadie más. Y me gustaría encontrarme con algún pastor. 


Así que atravieso el monte y conforme voy llegando a las instalaciones me voy 
desanimando. No parece que hoy haya nadie por aquí. Y me digo que es raro 
porque a estas alturas del año ya he oído decir que están organizando las cosas 
para prevenir los incendios. Pero no hay nadie en esta emisora y lo siento. 


Ya que estoy sobre las cumbres de este bello monte, echo una ojeada al 
entorno. Se ven unas buenas panorámicas desde este punto y no me voy air sin 
gozarlas. Y por pura casualidad lo primero que miro es el cerro que me queda 
frente. Bueno, miro para esa zona donde he dejado el coche y la carretera se 
atreve a cruzar el puerto. Desde donde estoy me queda casi en los mismos pies. 
Es un buen portillo el que sobre esta cumbre se abre y por ahí, es por donde le han 
metido la carretera del asfalto a la sierra. 


Pues estoy mirando y me paro enel pico Viñuela, me vengo para el portillo y me 
acerco a este otro cerro donde estoy parado. Y de prontos, descubro que el Viñuela 
y el Mosco, son dos cerros casi cortados los dos con el mismo patrón. En línea 
recta los dos, sobre lo más alto de la gran cuerda, redondos los dos y lo más 
curioso: sólo 76 metros de diferencia, en su altura, entre uno y otro. 


Y ahora me digo que mira que he pasado veces por el lugar y hasta este 


momento no me he dado cuenta. Y, además, el tema tiene todavía mucha más 
curiosidad porque ahora mismo me acuerdo que por esta zona de la sierra, en el 
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valle del Guadalquivir, se vuelve a repetir el mismo fenómeno. Los dos cerros 
gemelos de la Cueva y del Molinillo junto a la vieja piscifactoría de la Rejona, repiten 
en pequeño, lo que acabo de descubrir sobre la cumbre. 


Y más en grandes sobre esta misma cordillera se vuelve a repetir la belleza. 
Sería por tercera vez y esto es allá por el pico Blanquillo. Dos preciosos picos se 
alzan allí casi perfectos y como están en lo alto de la cuerda, en cuanto los miro me 
lleno de asombro. Son también como estos del puerto de las Palomas y por ser tan 
perfectos y destacar tanto sobre las cumbres, están bautizados con el nombre de 
Hermanillos. Cosa delicada que queda aún mucho más dignificada por el punto 
exacto donde se encuentra: en la misma cabecera del río Aguascebas Grande. 


Ya estoy frente al cerro de laemisora, en la misma cuerda, pero en el otro monte 
más adelante. A la derecha, una pista que sale para abajo. Es un ramal del carril 
que desde la vieja piscifactoría de la Rejona, sube por el arroyo del Zorro buscado 
la casa forestal de la Cruz del Muchacho. Este camino, viejo y de aquellos tiempos, 
presenta otra salida del Valle hacia el puerto de las Palomas. 


Unos metros más adelante, a la izquierda sale otra pista de tierra que baja para 
el barranco donde nace el arroyo de los Morenos. Una impresionante depresión a 
la izquierda de esta cuerda que aun desconozco. Por esta zona de la sierra hay 
mucho más presencia de cortijos, olivares y tierras de cultivo aunque también 
existen buenos rodales de bosque y cantidad de arroyos. Esta primera cuenca que 
veo aquí sería la número uno de los seis o siete grandes barrancos que van 
descolgando de esta cumbre hasta llegar al Narigón, donde nace el río Cañamares. 


Ahora mismo estoy subiendo y según descubro, me digo que el cerro que voy 
remontando es el tercer hermano del cerro de la emisora. Estoy bastante elevado 
y al tocar este punto, miro para laizquierda y descubro que se me abre, mucho más 
grande, la anchísima vertiente del río Cañamares. 


Sobre mí, en este momento, están volando catorce buitres leonados. Y es que 
algo más atrás, hay un rincón cercado con alambrada y dentro, le echan animales 
muertos para que coman. Es un comedero para los buitres leonados que tanto 
abundan en estas sierras. 


Pisando ahora como estoy pisando las tierras que rezuma presencia de aquellos 
hombres, se me viene al recuerdo varías imágenes suyas. Fue una época nueva 
que irrumpió con fuerza en estas sierras y en las vidas de las personas que la 
poblaban. Con tanta fuerza que dicen que por aquí venían a buscarlos, a 
interesarlos para que se decidieran y se fueran. 


- El próximo autobús sale mañana y va directo a Barcelona. 
- Es que todavía me lo tengo que pensar. 
- No seas tonto. Tú sabes el de la María y del de la Petra, se fueron y ahora viven 
en la gloria. 
- Pero allí me sentiré perdido. 
- Eso pasa sólo en los primeros días. En cuanto encuentres trabajo, os juntáis 
varios y alquiláis un piso y ganar dinero y vivir bien. Allí se gana el dinero con la 
mayor facilidad del mundo. Eso sí, trabajar tienes que trabajar, pero no te duele 
porque a los pocos días tienes los bolsillos llenos de billetes. 
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- Esto es lo que me dicen casi todos los que ya se han ido, que aquello parece un 
paraíso. 

- Lo parece y es mucho más. Aquelle, por todos sitios personas a montones, 
tiendas, bares... mucho más que un paraíso y con la ventaja de estar todo el día 
rodeado de gente y comiendo bien y no como aquí. 

- Es que no estoy muy seguro. 

- Si fueras el primero, podrías temer, pero después de tantos como ya estás 
viviendo la experiencia, no sé de qué tienes miedo. 

- La tierra de uno es la tierra de uno. 

- Eso es verdad, pero cuando en las tierras de uno no se puede vivir o se vive 
malamente, es necesario buscarse la vida por donde sea. Hoy todo el mundo 
emigra porque es necesario buscarse la vida. 

- De todos modos, quiero estar seguro de lo que voy hacer. 


Ahora ya sí estoy en lo alto. Miro hacia la loma de Úbeda y en primer plano tengo 
un pequeño bosque de pinos. Doce o catorce y son laricios con troncos 
grandísimos. Y están quemados, negros por la parte baja. Se ve claro que esto a 
ardido no hace mucho. Y hacia que abajo me queda una larga ladera que por un 
profundo barranco donde al fondo veo una pista y unas cuantas casas. Tiene pinta 
de estar abandonadas. 


Siguiendo el camino, tengo cerca de mí una curva menor y a la derecha, los 
cortes de las rocas. Para que la pista pase las tuvieron que cortar a pesar de ser 
bonitas. Al frente y desde este curva, veo otro grueso pino. 


A partir de esta curva para delante, la pista ni sube ni baja, sino que entra en un 
trazado de terreno llano, aunque baja levemente buscando un portillo entre el cerro 
que he remontado y el que me queda frente. Peroal encontrarse de cara con este 
cerro que me va saliendo al paso, la pista se viene por el lado de la izquierda. 
Quiere subir a la cumbre, pero no por la parte más complicada y va buscando el 
collado que ya veo. Se llama cerro de las Albardas este que tengo al frente. 


Voy avanzando y como no dejo de ver la silueta de este gran cerro, me digo que 
en cuanto encuentre una subida agradable, me echo por ahí y lo corono. Pero me 
apetece seguir por el buen camino que llevo ahora porque además de cómodo, la 
visión es completa total y relajante. 


Por el lado de la derecha me va quedando el portillo que desde esta cumbre se 
abre entre el cerro Albardas y su compañero anterior. Un roto que bien puede ser 
otro puerto por donde fácilmente se cuela de un valle a otro valle y desde donde se 
divisa una impresionante porción de tierra tanto hacia el Guadalquivir a su paso por 
la sierra como hacia las lomas de los olivos. 


Dije que me iba a venir por la parte más alta del monte para coronar la cumbre 
del cerro Alabardas, pero no ha sido así. Desde el collado chico me he vuelto otra 
vez a la pista y pun, pun, he subido por ella hasta venir a caer a este otro collado. 
Creo que me encuentro a unos seis kilómetros de donde tengo el coche y justo 
sobre los mil trescientos metros de altura. 


Es este un punto donde acaban todas las alturas y la tierra se allana para 
dejarse derramar en varias direcciones. Nacenpor aquí bastantes arroyuelos. Hacia 
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el lado del levante que es el valle del Guadalquivir y hacia el poniente que también 
es valle del Guadalquivir, pero primero se derraman en el río Cañamares. 


Este del Moreno es un gran arroyo que tienesu comienzo justo donde ahora piso 
tierra. En la pequeña llanura de la izquierda por donde me voy a ir dentro de un rato 
y lo digo porque ahora mismo tengo más interés por la parte esta del cerro de las 
Albardas. Ya lo tengo coronado y le voy entrando desde el norte hacia el levante 
al tiempo que me vuelvo un poco para atrás. Intuyo que desde estas alturas voy a 
tener un buen mirador hacia el valle. 


Pero no, nada se ve porque da la casualidad que la cumbre por aquí está 
bastante redondeada. Crece un espeso bosque de pinos y entre ellos, los robles. 
Pero a pesar de que el bosque no me deja ver el valle, sé que ahora mismo me 
encuentro frente al Cantalar 


Antes de cruzar otra vez la pista me tropiezo con el gran pino laricio que es de 
los llamados banderas porque se ha doblado en la dirección que sopla el viento. 
Es un ejemplar de lujo y el tronco retorcido. Se le ve una buena herida. Un corte que 
le fueron haciendo para sacarle la resina. 


Cruzo la pista y por el lado de la izquierda ya estoy metido entre los troncos de 
pinos que ha quemado el fuego no hace mucho. Por aquí y desde aquí para 
delante es donde el fuego se cebó. Fue aquel un tremendo incendio que hasta 
sembró el miedo entre las personas que pasaban sus días de descanso por los 
hoteles del valle. Bien que lo recuerdo y lo que de él dijeron los periódicos. 


Estoy subiendo la cumbre de este pico que es como un gran aguilón en todo lo 
alto. Es una bella atalaya frente al valle de los olivos y también sirve para dividir los 
dos arroyos que llevan por nombre de Moreno y la Bacarizuela. Por aquí cerca 
pasan los límites del Parque Natural. 


Según remonto hacia el picacho de este precioso monte, me tropiezo con 
pequeñas florecillas de scila. Señal esta de que la primavera ya está aquí y podría 
decirse que este año, sin que haya llegado el invierno. En lo más alto de la roca 
estoy ya y es un gran barranco el que yo tengo a mis pies. Dos amplios barrancos 
que arranca desde aquí mismo. 


Por el lado de la derecha es por donde tengo el más señorial de los barrancos 
que ya dije, el año pasado, ardió por completo. Ahora que lo veo, me asombro 
porque es mucho lo que por aquí sequemó. Una desolación es loque ahora mismo 
se ve en esta tierra. Y desde este mirador grandioso, veo que por las tierras 
quemadas han abierto muchas pistas para sacar las maderas. 


En las partes más altas, aún se ven algunos robles verdes. Las llamas han 
arrasado todo el barranco del arroyo del Higueral. Es natural que se me rompa el 
corazón y se me venga a la mente la imagen de aquel niño serrano. 


Voy bajando la pista y a la derecha me encuentro, en la pequeña cuesta del 
terreno, agua. A pesar de la atura, la gran sequía de este año, por aquí mana el 
chorrillo limpio que se va en la dirección que llevo, buscando la cabecera del arroyo 
del Saúco. Es por aquí por donde tiene que seguir la pisa, ya que por la parte de 
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arriba, la cresta de la cuerda, se lo impide el tremendo bloque de rocas que se 
amontone alrededor del Narigón. 


Este arroyo es de poca entidad si lo vemos a lo grande, pero de magnifica 
belleza y honda personalidad si lo miro desde donde nace. Subiendo por su cauce, 
viene la linde entre Santo Tomé y la Iruela. 


Voy llegando al barranco y conforme bajo la pista, veo el fuego volcando desde 
aquel barranco a este que piso. Fue por aquí donde se diola gran tragedia y lo digo 
porque todo este barranco hasta lo alto de la cumbre, estaba cubierto de un 
magnífico bosque. Y como lo hondo del valle, están los hoteles, los que en ellos 
paraban, en aquellos días, se asustaron y se fueron. 


El fuego se dio el miércoles día 21 de julio de 1994 y desde este día hasta 
bastantes semanas más tardes, los periódicos dieron mucha información. “Un 
incendio arrasa más de cien hectáreas en el término de la lruela”. Un día después 
decían que el incendio fue provocado y por eso se habían detenido a dos hermanos 
por el incendio de más de 342 hectáreas. Luego dijeron que el incendio había 
quemado más de mil hectáreas y que las pérdidas se calculaban en más de 
cincuenta millones. 


Estoy todavía en lo más hondo del barranco y descubroque a la derecha de esta 
pista, sale otra que no parece muy importante. Y no lo es porque se trata sólo de 
un trozo de jorro que muere entre los pinares unos kilómetros más abajo, ya dando 
vista a las tierras de Tejerina. Si tuviera más tiempo ahora mismo recorrería este 
camino porque el rincón de Tejerina me atrae. 


Mana una fuente fresca y caudalosa, enuno de los barrancos escasos que cruza 
el ajorro que dejo por la derecha. Los pastores lo conocen porque ahí tienen 
tornajos para que beban las ovejas, con el nombre de fuente de la Tejailla. Y 
aquella noche que el pastor joven recogía su rebaño para las partes altas y luego 
dejarlo e irse a su cortijo, le pregunté: 

- Y esta pista ¿a dónde va? 

- Muere un poco más abajo, en un rincón que le llaman piedra Colorá. 

- Y si la sigo ¿llego a Tejerina? 

- Se puede llegar, pero por el camino de herradura que continua bajando. 


Yo pretendo que el Salto del Moro no sea toda la cuerda sino sólo un punto en 
un lugar concreto de esta cumbre. Mas voy descubriendo que no es así. Parece que 
no puede ser así. La pista que recorre la cumbre me parecía que tenía antes que 
llegar a Piedra Rubia y tampoco es así. Baja y se va para la Torre del Vinagre. 
Siempre me pasa igual: según voy recorriendo los caminos de estas sierras, 
descubro que las cosas no son como en mi mente las tengo. 


El gran barranco que voy atravesando creo que se llama cañada Junquera. Sigo 
y busco remontar la cuesta. Ahora miro y veo una manada de cabras monteses. Se 
mueven por entre la vegetación quemada que tengo a mi derecha. Y lo que síme 
llama la atención es encontrarme cabras monteses por estas zonas. 


Sigo subiendo y ahora ya estoy en el centro del bosque que ardió. Es un terreno 
este muy abrupto con una gran espesura de bosque y por eso el fuego prendió tan 
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bien. Estoy viendo algunas de las que llamo rocas dinosaurios. Son trozos de 
grandes placas que al erosionarse se han quedado alzadas sobre otras rocas que 
le sirven de soporte horizontal. Simulan como grandes figuras de animales raros. 
Por toda esta ladera me las he encontrado muchas veces. 


En el segundo barranco después de la cueva de los espárragos sigo viendo más 
troncos de pinos ardidos. Un buen pinar de algunos ejemplares impresionantes y 
por completo calcinados. Verde por aquí, sólo veo gamonitos ylas endebles matas 
de hierba. 


Subiendo el repecho del segundo barranco, me encuentro con dos viejos robles 
entre los pinos quemados que también están calcinados. Me paro, miro para atrás 
y exactamente: frente a mí queda un pico rocoso que es el que la pista ha salvado 
viniendose por el lado del levante. 


- Es una nariz gigante. 
Me dijo el pastor aquel día. 
- ¿Y como se llama? 
- Esa roca, ese narigón que sobresale apuntando al cielo es lo que le da nombre a 
todo el conjunto e incluso al monte que le precede. 


En cuanto remonto descubro la panorámica hacia el valle. Se ve desde aquí, 
desde arroyo Frío para abajo. Una gran lancha de rocas blancas. Surgiendo de 
entre ellas grandes robles. Por este trozo no llegó el fuego porque no existe monte 
bajo. 


Ya estoy en lo alto del puntalillo. Me pregunto que cómo se llamara y me digo 
que al volver, si me encuentro con el pastor, le voy a pedir que confirme los 
nombres. Frente y recto, mirando hacia el valle, tengo el cortijo del Cantalar. Sigo 
unos metros porque sé que no muy lejos me queda la casa forestal fuente de la 
Zarza. Caseta es como la llaman los pastores. 


En dirección a Villacarrillo, tengo un cerrete muy recogido por donde me voy a 
ir ahora. Aprovechando la tierra llana que pega al Narigón, se alza el cortijo del 
Camino. Por el lado de la izquierda, se me aparta una pista que ahora sé, remonta 
el collado o puerto del Narigón y baja hasta el cortijo Poyo del Rey. Un precioso 
bosque de robles me viene acogiendo. Para mí sólo en estos momentos me digo 
que toda la cuerda que tengo por delante, la voy a retener en mi mente como la 
cuerda de los robles. Desde aquí hasta las Lagunillas, crecen más de cien 
milenarios. 


Sigo y me encuentro con excrementos de vacas. Hace unos momentos he visto 
que las vacas estaban pastando por el barranco. Al verme se han espantado, dando 
un gran bandazo y se han ido para el barranco de la Tejerina. Las vacas por estas 
sierras, son todavía restos de aquel batallón de serranos. Sé que por el collado de 
los hematites, les ponen sal para que laman y a ese lugar seguro que acudirán al 
caer la tarde. 


Por la pista que va atravesando la llanura, corre un chorrillo de agua que viene 


desde el cerro gemelo al Narigón. Como todo ello es un gran macizo de rocas 
calizas, pienso que es natural que rezume agua por esta hondonada. Voy 
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coronando la preciosa llanura pisando su hierba. 


El pastor me dijo: 

- Ese es el cortijo de los cominos que luego ya, de ahí para arriba, todo ese terreno 
se llama Majá Larga, porque es un cerro muy largo. 

En la dirección que traigo, en primer plano se me presenta otro grueso roble, rocas 
blancas llenas de musgo aunque seco. Y sigo cruzando la ladera por esta casi 
llanura sin más vegetación que los robles y pequeñas matas de hierba y me doy 
cuenta que existen aquí como unas terrazas en la tierra. Y es que por aquí, en 
aquellos tiempos, sembraban porque la tierra es de la mejor calidad. 


Estoy ya a dos metros del viejo cortijo. Lo rodeo por el lado del levante que es 
por donde quedan las dos puertas que miran a Peña Rubia. Es decir, la parte de 
atrás queda al lado del poniente que siempre es de donde soplan con más fuerza 
los temporales. Descubro que las paredes son de piedra con un cobertizo y tiene 
una puerta y una ventana. 


Conozco que el cortijo del Comino es una cosa de nada, perdida en la ladera de 
este gran monte que roza los mil quinientos metros. La llanura le rodea, pero en 
pendiente con sus robles solitarios frente al sol de la tarde. Tiene todavía su 
chorrillo de agua, su lejanía donde todo es soledad frente a los fríos, las nevadas 
y las lluvias. 

- La soledad se lleva de frente en los días del invierno. 

Dirían ellos. 

- ¿Y qué más? 

- Cuidar ovejas, cultivar huertos, sentir el abrazo del viento y a todo lo ancho, la gran 
soledad. 


Aquí late la belleza y se respira el sabor de la eternidad. Quizá por ello los 
robles son lo que son y el silencio hasta tiene acento de melodía. 
- ¿Y todo esto tan largo tiene el mismo nombre? 
- Lo de majá Larga se le puede aplicar a la primera parte de la cumbre porque el 
cerro alto que se prolonga, también se llama caballo de la fuente de la Zarza. Tiene 
más de un kilómetro y eso se comprueba recorriéndolo. 


Por detrás del cortijo sigo remontando en la misma dirección que lleva la pista 
y exacto: este barranco es el que origina la fuente de la Zarza. Desde aquí ya veo 
Peña Rubia. Me vuelvo para atrás y sigo subiendo. Unos metros más arriba y veo 
el tejado de la casa forestal. Casi me asombro de lo grande que es y más, si la 
comparo con el cortijillo del Comino. 


Estoy ahora mismo jadeando por el esfuerzo de la subida y también, por la 
emoción del momento. Y lo vuelvo a repetir: creo que no existe emoción más limpia 
y profunda que la experimentada en lugares y horas como estas. El silencio, la 
soledad y grandeza de estas cumbres transmite gozo único. 


Acabo de coronar el cerro y lo hago por un corte que las rocas de la cresta 
ofrecen en forma de trinchera. Aquí crecen varios robles más. Y justo cuando he 
terminado de atravesar el portillo ysalir al espacio abierto, he visto lo impresionante. 
De la parte de norte y de las rocas que me coronan, ha saltado un ciervo. Un 
ejemplar macho y solitario que a cruzarse rozándome casi la cabeza, ha quedado 
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recortado en el azul del cielo y sobre las cumbres lejanas. Por un instante me ha 
parecido un toro por lo gigante y porque me ha cogido desprevenido. 


Va cayendo el día y ahora mismo, sobre esta cumbre corre bastante aire. Está 
seca la tierra y el este aire, junto con el sol fuerte que calienta bien, hoy está 
dejando más seco todo el campo. ¡Una pena de año! Es lo que todo el mundo dice 
por todos sitios. Pero, aún así, sobre estas cumbres, se ven buenas praderas de 
hierba. Por algo se refugian aquí los ciervos solitarios y gigantes a parte de la 
soledad. 


Miro a la derecha y desde aquí veo otra vez un cortijo que se adivina antiguo. 
Pastan junto a él una manada de cabras negras y un poco más adelante, el gran 
barranco. Se extiende por ahí una cañada muy bella que voy a recorrer dentro de 
unos días. El macizo de picos que coronan por el lado derecho se llama Alto de los 
Palancares. Y son otros palancares distintos y en lugar diferente a los que conozco. 
Se nota que en este cortijo sí vive gente. 


Como ya estoy regresando, desde este punto ahora tengo dos alternativas: 
volverme por la pista o seguirrecto por lo alto de la cumbre del Narigón y salirle a 
la pista por el collado de los hematites. Lo estoy pensando mientras no dejo de 
bajar buscando el collado que vuelca al barranco Poyo del Rey. 


Si me vuelvo por la pista, tendré mucha más comodidad, pero el recorrido es 
más largo. Si decido seguir en linea recta tendré que atravesar todo el macizo del 
Narigón. No me asustan ni las rocas ni el que sea más complicado. Durante unos 
instantes miro a un lado y otro y por fin decido: voy a regresar por lo alto de la 
cuerda. 


Ando y a doscientos metros ya estoy debajo del Narigón y ahora es cuando veo 
con claridad que tiene sentido este nombre. Exactamente eso es esta roca: una 
nariz gigante que arranca del montón de rocas sobre la cumbre y se alza solitaria 
hacia arriba, pero inclinada y como si estuviera apuntando al norte, al barranco del 
rey. 


Me tropiezo con un trozo de tierra que ha sido preparado. Se encuentra en todo 
lo alto y como tiene forma redonda se parece a una era. Sería la era del cortijo del 
Comino porque aquí corre bien el viento y eso para aventar las mieses criadas en 
estas mismas tierras, era cosa buena. 


Ya veo con claridad lo que hasta ahora sólo intuía: la pista no puede entrar por 
esta raspa rocosa. Es muy robusta y por completo muralla. Me arranco y comienzo 
a penetrar por entre las rocas. Las tengo totalmente de frente y casi en vertical. La 
única manera de seguir es buscar grietas. Un poco por la izquierda están rotas y por 
entre sus rajas voy pasando. Desde este punto, a parte de atravesar el castellón 
rocoso, tengo que subir hasta los mil cuatrocientos diez metros. 


Atravesada la parte más escabrosa, lo que sigue lo encuentro más cómodo de 
andar. Me quedan rocas por delante porque el macizo del Narigón no es sólo una 
especie de cañón rocoso que apunta hacia Barcelona, sino todo un tremendo cerro 
donde los peñascos se amontonan desordenadamente, pero lo más difícil, lo he 
superado. 
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Y ahora que voy por aquí estoy captando algo que me parece confirmaré 
enseguida. Desde el barranco, por el lado derecho según regreso, casi se adivina 
una senda. Nadie me lo ha dicho ni viene en los mapas, pero tanto el terreno como 
los cortijillos por el barranco y la pista por la cumbre, me dicen que por aquí debe 
ir una senda. Es para entrar a estos barrancos viniendo desde el puerto de las 
Palomas en los tiempos en que no eran necesario las pistas porque no existían los 
coches. La intuyo y no tardo en descubrirla. 


Al salir de unos pinos me tropiezo con una especie de surcos que suben o bajan 
trazando zigzags. Es esta la antigua sen da que ya casi no se nota por lo desusada. 
Conforme voy subiendo por la viejasenda, de pronto, en el cerrillo y entre los pinos, 
una manada de ciervos. Huyen al verme y en unos metros, piso las tierras 
quemadas por aquel incendio. Todo por completo carbonizado. 


Voy por todo lo alto de la cuerda y me encuentro metido en el mismo centro de 
lo que las llamas arrasaron. Por los restos que veo se quemó aquí un rico bosque 
de pinos negros y muchas sabinas. En pie quedan todavía sus troncos aunque 
negros. Sabinas centenarias clavadas en las puras rocas que resistieron las 
nevadas y los estíos, pero que sucumbieron bajo las llamas del incendio. Me dijo 
el pastor que por donde va esta senda, se llama el poyo de las Sabinas y caía bien 
tal nombre hasta que las llamas pasaron arrasando. Cuando en aquellos días 
ardían estas cumbres, ¿qué espectáculo no serían? 


Y como no puedo hacer frente a loque fue esta cumbre y ahora es, me conformo 
un poco con la hierbecilla que ha nacido mientras ya comienzo a bajar siguiendo la 
vieja senda que busca la pista. Va esta vereda por lo más accesible del terreno y 
muy bien marcada de lo mucho que fue andada por aquellas personas que a lo 
largo de tantos años la recorrieron. 


Y aquí, justo donde la pista comienza a bajar para venirse por el lado del valle 
del Cantalar y así salvar el castellón rocoso del Narigón, es desde donde se le 
aparta la senda o se le une, según ahora vengo. Pero ahora, cuando me quedan 
pocos metros para volver a pisar la pista, un temor me corre por dentro. Cuando 
otro día vuelva por el lugar ¿podré pisar de nuevo esta senda o ya la habrán roto? 


Y lo digo porque después de lo mucho que por estas cumbres arrasó aquel 
fuego, sé que viene otra destrucción consentida y hasta respald ada por decreto ley. 
Tienen que sacar del lugar la madera quemada y necesitan trazar nuevas pistas. 
No es de extrañar que por donde ahora todavía queda un trozo de aquella vieja 
senda, metan una potente máquina y arranque lo poco que con vida queda, 
levanten la tierra y echen a rodar las piedras que sujetan, el cuerpo de aquella 
vereda. 


Mientras tanto, ya he llegado a la pista. Son exactamente las tres y treinta y 
cinco minutos de la tarde. Cuando comencé la ruta por el puerto de las Palomas, 
el reloj marcaba las doce de la mañana. Así que en la Cruz, por el lado norte del 
pico Albarda y sobre la cumbre, termino la ruta preciosa del Narigón que por encima 
de todo, rezuma silencio, lejanos horizontes y presencia real de Dios. 


Los nombres por el rincón 
Cuando ya venía bajando desde el collado de los Hematites hacia el morro de 
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las Allanás me he tropezado con el pastor del lugar. Me paro, lo saludo y le 
comunico que ahora mismo estoy alegre por dentro y luego le digo: 

- Y también estoy perdido por estas sierras porque ni siquiera sé de dónde vengo. 
- ¿Qué es lo que deseas saber? 

- Dónde cae la cueva del Salto del Moro y los otros nombres. 


Y él: 

- Cuando subías desde el puerto de las Palomas, el primer carril que te has 
encontrado a la derecha, donde el carril empieza y sigue bajando, a unos cincuenta 
metros se encuentra esa cueva. La del conricabral la tenemos algo más abajo, 
donde hace el molino. 

- ¿Y el Salto del Moro? 

- Pues ya te digo, ahí mismo. Donde está la cueva y el arroyo que hay más abajo, 
no es del Zorro, sino royo López. Y lo de la emisora es el Cerro del Mosco. 


Y cuando se llega a este collado que tenemos encima, se llama Cerro de los 
Plomos y algo más adelante tenemos la Tejadilla, el cerro que queda a la izquierda 
del cortijo de los Cominos, se llama Majá Larga y si nos venimos aquí más cerca, 
este collaillo que llamas el portillo de los lobos, es el Morro de las Allanás y el que 
se ve al lado del Cerro de los Plomos es el Blanco Carrasquea. 

- ¿Y los Palancares? 

- Eso está mucho más allá de esa zona. Por donde tú has visto los cortijillos del 
Poyo del Rey y se llama el Alto de los Palancares, que por ahí se encuentra el 
barranco del Acebo, que es el que vuelca a dar vista a lo que es el Pantano de 
Guarondo. Los cortijos que hay por la falda del Paldar se llaman Cañá del Avellano 
y la ladera de la izquierda, el Segaor. 


- ¿Y el Narigón? 
- Es el que corona la Tejadilla y ese monte se llama así porque es que tiene una 
piedra que parece una nariz grande. La Majá de los Carneros la tenemos a nuestra 
izquierda y junto a la fuente del mismo nombre. 
- Y ahora que hablas de fuente, la del Cocón ¿cual es? 
- Esa fuente es que ya se ha perdido, pero manaba donde mismo hemos dicho que 
se separan los carriles y en lo alto de una lastra que hacían un cucón. 
- ¿Y sabes tú cuándo se perdió? 
- Pues yo tengo cuarenta y seis años y desde que tenía seis estoy por estas tierras 
y por aquellos años fueron los últimos que se vieron los borbotones que salían de 
esas piedras. 
- ¿Pero en todo lo alto de la cumbre? 
- En todo lo alto y en el mismo centro de la lastra es de donde salía la fuente. Y 
aguantaba a lo mejor hasta el mes de agosto sin secarse. Luego ya se arruinaba 
y apenas volvían las lluvias del otoño, ya salía otra vez. Lo del cucón, seguramente 
se lo pusieron porque hacia como una pileta en lo que es la lastra. Digo yo que le 
pondría aquello y por eso es el cocón. 


- Y a lo que se ve desde el cerro de los Palancares hacia la izquierda¿cómo se 
llama? 
- Ahí es que hay dos zonas. Una que se llama el Poyo de las Sabinas y volcando 
hacia la cerrada esa que se ha quemado, Hoyo Redondo y esto, al mismo volcar 
aquí, se llama la Morra y la Campanilla y otro poyo que hay más abajo, se llama el 
Cinto. Este nombre le viene porque hay peñones al lado de arriba y por abajo. 
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Por debajo del Poyo de la Sabina está el Collao del Pedro Gómez, y más abajo, 
por el barranco que pasa agua, es la Bruna. Hay por allíun cortijo que le llaman la 
caseta de los Resineros, la morra de más allá, es la Cañá Aquilino y el Poyo del 
Rey, otra casilla que hay más para acá. 

- Y por donde está la Nava del Puesto, el pico ese ¿cómo se llama? 

- Eso se llama la Morra que está encima del mismo barracón y más para allá que 
hace como una cuerda así pelada, se llama el Pez del Trigo y más para delante 
está el Collao Mariquilla y a este lado del Pez del Trigo, esa ladera de piedras 
sueltas, se le llaman Los Asperones. 


- ¡Cuántos nombres en tan poco sierra ¿verdad? 
- Es que cada sitio se llama de una manera. Esto que tenemos aquí cerca le 
llamamos la Cueva del Salto del Moro, el Salto del Moro, los Hoyos del Salto del 
Moro, a esto le llaman la Peña de la Cabrilla, aquí más arriba que hay otro collao, 
le llaman el Pino Viento, un poquillo más allá, como ya te he dicho, el Morro de las 
Allanás, algo más arriba que están los riscales, le llaman Los Picones y luego este 
el Blanco Carrasquea y ya que vuelca, las Bañas, volcando así, el Cerrillo de las 
Abuelas, Cueva Perales, el Barranco de los Morenos, el coto de Vacarizuela, que 
vuelca a aquel lado. Por este lado tenemos el barranco de la Cañá Junquera, Piedra 
Colorá y más abajo Tejerina. Hay una cueva por esa zona que se llama Cueva de 
la Tejerina. En lo alto que habrás visto una alambrada, pues a eso le llaman la Cruz. 


Esto es que tiene muchos nombres. La sierra tiene muchos nombres porque por 
ejemplo, desde el Salto del Moro para abajo a eso le llaman la Cueva del Puntalillo 
y luego aquello... 


Ya está cayendo la tarde y como tiene prisa, me dice: 
- Túte vienes por aquí otro día más temprano para que tengamostiempo suficiente 
de hablar de estas sierras. Y eso, la cueva, está ahí mismo. Desde aquí casi la 
estoy viendo. En esa lastra blanca que se ve por entre las sabinas. Que nosotros 
hemos usado mucho esa cueva para encerrar en ella el ganado. Por eso, lo 
primero que se ve es una pequeña alambrada que rodea a la entrada. Donde ya se 
ven los alambres, ahí mismo se abre la boca de la cueva. 


Y como la noche va cubriendo el campo, lo despido, sigo por la ruta de vuelta 
y mientras regreso, me digo que ya vendré otro día a ver esta cueva del Salto del 
Moro. Y sino puedo venir y no la descubro, tampoco pasa nada. La experiencia 
primera la he vivido y con tanta profundidad que para la eternidad, todo se queda 
grabado en mi corazón y con la fuerza de lo limpio y bello. 


La fragancia eterna 

Es tal como ya lo tenía intuido: es esta la cumbre donde el hermano pequeño 
subía a darle la hierba fresca al rebaño de ovejas. Cuando los tres hermanos, los 
dos mayores y el mediano, se venían a estos poyos con sus ovejas en busca de la 
hierba fresca del verano, el hermano mediano por aquí bajaba al valle atraído por 
el cariño de la hermana pequeña. 


La niña, como cariñosamente los hermanos la llamaban, estaba enferma. Y 
aquella enfermedad aún despertaba más el cariño dentro del corazón del hermano 
mediano hacia ella. No existía en el mundo para él cosa más grande y bella que su 
niña. Por eso, en cuanto en verano se subía a la cumbre con los otros hermanos, 
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como desde la lejanía no podía olvidarla en ningún momento, se pasaba el día 
pensando en algún regalo para ella. 


Cosas sencillas recogidas en las tierras de la salvaje montaña. Un ramode flores 
cortadas de las aguas limpias al borde de las fuentes, algún polluelo de perdiz 
cogido por entre las matas de romero en la solana y otras veces, lo más bonito y 
original: un regalo hecho por él mismo, tallado con sus manos sobre un trozo de 
madera vieja. Así fue como le surgió la idea de ofrecerle una muñeca. Pero, según 
él y su cariño por la hermana pequeña, tenía que ser la más bella muñeca que 
nunca hubiera existido. 


Buscó por entre los robles del barranco y el mejor trozo de madera seca lo 
escogió para su obra. Una rama sin vida, pero no podrida, con su nudo al final que 
sería la cabeza. Calculó las medidas del cuerpo, los brazos y la cabeza y se puso 
a trabajar. 

- ¿Y qué vas a hacer ahora? 

Le preguntaron los hermanos mayores. 

- Es para que juegue nuestra hermana. Tengo que irun día de estos a verla y quiero 
darle una alegría. 

- Pero tú no sabes trabajar en la madera. Esas son cosas para los artistas que, 
además, estudian mucho. 

- Estudiaré cuando luego sea mayor. Pero mi primera obra con un trozo de mi 
corazón, se la quiero ofrecer a nuestra niña. 


Así fue como en hermano mediano se puso a trabajar en su proyecto. A partir 
de aquel momento a todas horas se le veía con su pequeña navaja, su trozo de 
madera y tallando pacientemente. 

- Quítale un poquito de aquí. 

Le decía el hermano mayor. 

- Sí, y ahora de este lado. 

- Ya se le ve la forma de la cabeza. 

- Y la parte del cuerpo ¿para qué tan grueso? 

- Lo ahuecaré por dentro, en forma de tubo para que ella pueda guardar sus cosas. 
-¿Y crees que le gustará? 

- Tiene que gustarle porque se la estoy haciendo yo. 


La niña, que todavía era pequeña, pero que ya corría por los campos tras las 
mariposas, era la flor más bonita que nunca nació por estas sierras. Tenía su cara 
redonda, la nariz chata, los ojos azules y labios dulces como las moras de las 
zarzas. Y como desde que nació la niña estaba enferma, la madre no se apartaba 
de su lado en ningún momento. Pero más que nada, la niña quería mucho al 
hermano mediano y éste a su ve la quería a ella. 


Ya la madre confió en que como era mayor podía cuidar algo de ella y cuando 
llegaban los días de primavera, dejaba que la niña se fuera por el campo en 
compañía del hermano. Y el hermano, para hacerla feliz, se la llevaba por las 
praderas y allí, entre las florecillas y la hierba, comenzaba sus juegos. Pequeñas 
carreras hasta la corriente del agua, algún tropezón y a rodar llanura adelante sin 
dejar de reír y con los brazos abiertos como queriendo abrazar al viento para 
cogerlo. En fin, todo un mundo repleto de fantasía y sueños que llenaba de gozo a 
los dos y sobre todo, a ella. 
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No había un momento en su vida que no estuviera él pensando en hacerla feliz. 
Y esto era lo que ahora se le despertaba por los poyos de aquellas montañas 
mientras tallaba el trozo de madera. 
- Ya la tengo terminada. 
Dijo una mañana al salir el sol. 
- La muñeca tallada por mí en madera de roble para la niña, ya la tengo terminada. 
- Y te ha saliendo bonita ¿Cuándo se la llevas? 
Le pregunta el hermano mayor. 
- Esta tarde bajo al valle. 
- ¿Tú sabes una cosa? 
- ¿Qué debo saber yo? 
- Que la niña hoy cumple ocho años. 
- ¿Y por qué te crees que quiero bajar esta tarde al valle? 
- ¿Lo sabías? 
- Si no hay nada en el mundo que sea para mí más grande e importante que ella. 
¿Cómo no voy a estar atento para hacerla feliz en un día como el de hoy? 


GRANDES RUTAS 
POR LA SIERRA PROFUNDA - Por el camino del 
Poyo del Rey 13-4-95 


La distancia 

Desde el lugar llamado la Cruz y siguiendo estrictamente todo el itinerario que 
traza esta ruta y hasta el mismo punto de partida, son unos diez kilómetros. Pero 
a este recorrido hay que sumarle las distancia que va y vuelve desde el Puerto de 
las Palomas. 


El tiempo 

En hacer el recorrido completo, más en profundidad desde el lugar llamado la 
Cruz y hasta el regreso, se emplea unas cinco horas. Pero como luego tenemos 
que volver al Puerto de las Palomas, es necesario disponer de una jornada 
completa y tener muchas ganas de andar. La exrcusión merece la pena. 


El Camino 

Desde la Cruz hasta al cortijo Poyo del Rey y luego hasta la nave dela Cañada 
de Aquilino, se hace siguiendo una pista por lo alto del morro del Narigón, luego un 
trozo de vieja senda y después otra vez la pista. Desde la misma nave donde nace 
el río Cañamares, hay que irse campo a través por la ladera que baja desde los 
Palancares hasta encontrar la senda que desde la Nava del Puesto, arranca y 
desciende cortando la pendiente del cerro. 


Ya en la senda, la opción es volver un poco por la izquierda y entrale al macizo 
de los Palancares por todo lo alto y luego bajar a la misma caseta de la Nava del 
Puesto. No hay ninguna senda por este rincón aunque tampoco es difícil coronar 
los picos y recorrerlos, siempre que se tenga un buen sentido de la orientación y se 
pueda situar bien el punto al que hay que salir para regresar. 


Desde este collado de la Nava del Puesto, la senda recorre la llanura ya 
convertida en pista y viene a caer por la ladera del barrando de la casa forestal de 
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Fuente de la Zarza. El regreso hasta la Cruz y luego al Puerto de las Palomas, no 
tiene ni pérdida ni problemas, pero sí se hará pesado, por la gran distancia que 
hemos recorrido. Digo que merece la pena y advierto, que varios tramos de esta 
ruta, no tienen ningún tipo de camino y, además, algunos trozos de senda que sí 
existen en el terreno, tampoco vienen recogidos en ningún mapa de los que hasta 
hoy se han publicado de este Parque Natural, incluidos los topográficos 


El Paisaje 

Esta ruta comparte paisajes con la que llamamos “por las cumbres del Salto del 
Moro”, pero sólo en los tramos primeros y finales. Por eso, situados en la cumbre 
del Narigón, los horizontes se nos abren con toda su grandeza para cualquier lado 
que miremos. Al frente, el tremendo macizo de rocas coronando y cortando el 
puerto que la cumbre presenta por este punto. A la derecha, el profundo y amplio 
valle del río Guadalquivir y las otras cuerdas a lo lejos. A la izquierda, la Loma de 
Ubeda con sus interminables cerros tapizados de olivares y otra vezel valle del río 
Grande, ahora mucho más abierto. 


La travesía del espigón de rocas de este Narigón, es un momento de emoción 
creciente y siempre acompañados de un magnífico bosque de sabinas y pinos, a 
rodales y por suerte no quemados. Bajando para el cortijo Poyo del Rey, los 
bosques se espesan y el grandioso barranco se abre dejándonos encajados entre 
grandes crestas de rocas blancas que parecen clavarse en las misma nubes o el 
azul del cielo. 


Los cristalinos veneros en el centro del barranco y que son fuentes de cabecera 
del bello río Cañamares y algo más abajo, las cerradas del arroyo de Hoyo Redondo 
y las cascadas blancas, nos acogerán siempre desde su limpio silencio, pero 
colmado de vida y misterio. 


Remontando hacia las cumbres de los Palancares, otra vez se nos abren las 
panorámicas y ahora desde el centro de un espeso bosque de romeros, sabinares 
y pinares. La vieja senda de Nava del Puesto y los suaves paisajes de las partes 
altas de los Palancares, las delicadas praderas casi en todo tiempo cubiertas de 
fina hierba y por ellas pastando los animales silvestres. La singular presencia de los 
pinos laricios y luego los majuelos arropando pequeños surcos de aguas limpias 
y las extrañas figuras de las rocas por las cumbres, nos irán llenando el espíritu de 
asombro en cada momento. 


Y ya por la Nava del Puesto, la extensa llanura justo en todo lo alto de la 
cumbre, su increíble soledad acompañada del silencio, los viejos y tremendos 
robles clavados en las mismas rocas y entodo momento, el cercano y hermano 
cielo arropando con su azul intenso o derramando sus lágrimas de lluvia o nieve, 
hacen de esta ruta, en lo que a sus paisajes toca, el más fascinantes de cuantos 
paseos podamos disfrutar por las sierras de este Parque Natural. 


Lo que hay ahora 

Hoy me sale al encuentro el camino justo donde la tierra es llana y parece que 
descansa el monte llamado Albardas. Donde los nombres se amontonan buscando 
plegarse a cada una de las formas, rocas y árboles que nacen y mueren sobre el 
lomo de la llanura excelsa. 
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Alo grande, he llamado a este lugar el collado de los hematites, queson plomos 
según los serranos, por un mineral de hierro con apariencia de cagarmutas que en 
las tierras de la loma, abundan, pero a lo pequeño y según les corresponde, por 
aquí se concentran los nombres del Cerro de los Plomos, Blanco Carrasquea, 
Poyos de las Bañas, barranco de Cañada Junquera y otros más que guardo para 
mejor momento. 


Pero, además, aquí mismo existe un punto que está bautizado y, ellos conocen 
bien, con el nombre de la Cruz. Quizá porque es donde se cruzan, juntan y al 
mismo tiempo separan laderas, llanuras, collados, arroyos, cumbres y caminos. Así 
que este es un terreno pletórico tanto de bellezas como de silencios, significados, 
hierbas finas y tierras teñidas de ocre blanco y otros tonos casi ireales. 


Justo en este punto es donde comienza el camino que llevo soñando durante 
mucho tiempo y hoy me va a conducir al enigmático y bello rincón del Poyo del 
Rey. Este es su camino bautizado con la dignidad que necesita y comienzo a pisar 
siguiendo las viejas huellas de aquellos que fueron antes y ahora mismo sólo están 
en el silencio y en esa dimensión llamada eternidad. 


Recuerdo que cuando el otro día volvía por esta senda, me hacía una pregunta. 
Recuerdo qué cosa era lo que me preguntaba. No me olvido que al pisar la senda, 
todavía con forma y tierra de aquellostiempos, me dije que “¿hasta cuándo seguirá 
conservando la identidad de senda antigua?”. 


Un par de semanas después, vuelvo por el lugar y justo cuando me pongo en 
camino por el trazado de la senda, la veo rota, pero no de cualquier manera sino 
machacada por completo. La acaban de convertiren pista montañera. Necesitaban 
un camino que suba hasta la cresta de la cumbre para poder entrar con máquinas 
a por los troncos de pinos que el fuego quemó el verano pasado. 


Si los vieras ahora mismo podría decirles que lo que están haciendo es malo. 
- ¿Por qué es malo? 
Me preguntarán. 
- Porque si el fuego se llevó por delante no sólo los pinos sino todo lo que por aquí 
era verde y si vosotros ahora rompéis la tierra ¿decidme en qué se va a convertir 
esta montaña? 
- Pues dinoslo tú ¿en qué se vaa convertir? 
- En desierto y más ahora con la sequía que estamos padeciendo. 
- Eso es una tontería. Por un trozo de pista que construyamos por aquí y otro por 
aquel barranco, no va a ser como para que esto se convierta en un desierto. 
- Pero es que son muchos trozos y la suma de todos y otros atentados, acaban 
abriendo una buena herida. 
- Pero en fín, a nosotros nos mandan. 
- Pues luego veréis a dónde van a ir a parar, en cuanto llueva, mucha de esta tierra 
que removéis con la máquina. 
- Tienes que pensar que la madera quemada tenemos que sacarla de alguna 
manera. 


Llego a lo alto de la cumbre del Narigón. Cerro gemelo es este del Caballo de 


la fuente de la Zarza. La máquina ha subido rajando, senda arriba siguiendo todo 
su trazado. Justo en lo que es vertiente del río Cañamares, no han podido avanzar 
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más. En cuanto remonta, la senda se deja caer rozando las rocas del Narigón y 
buscando la pista por la ladera de enfrente. La vieja senda, camino de herradura, 
está casi perdida. Hay que ir muy atentos para verla. Porque, además, ya por esta 
ladera, sí existe un buen bosque de pinos y abundantes rocas desmomnadas. 


Es bonito este trozo de camino y según lo voy recorriendo me alegro que por 
aquí no hayan podido meterlas máquinas. Bajo ahora adaptándome a las muchas 
curvas que la vereda traza para recorrer la ladera y empiezo a ver los cortijillos. El 
primero, sobre la menuda loma que es ese accidente de terreno que también se le 
conoce por el nombre de poyo. El otro cortijo, que no lo es porque estoy notando 
que tiene presencia de nave, también lo descubro más metido en lo hondo. 


Voy surcando por el lado norte de este espigón rocoso llamado Narigón y ahora 
mismo, desde este ángulo, lo descubro con una claridad distinta a la del otro día. 
Es muy bella. Paso por entre unas rocas, donde mana un chorro de agua y donde 
los jabalíes lo tienen tomado por su cuanta para enfangarse y llenar de barro 
troncos de árboles y rocas. Ya pienso que toda esta ladera que atravieso y el 
barranco hacia donde me hundo, debe seruna pura fuente. 


Descubrí yo que por la ladera del arroyo del Saúco y la Fuente, también brotan 
muchos manantiales. Junto a este punto de aguas claras, crecen tres grandes 
robles. Están desnudos de hojas, pero se presentan con la belleza de lo añejo y 
fantástico. Uno piensa enseguida que los robles en este rincón han brotado y se 
han hecho tan formidables por el punto de agua que la cumbre les presta. Y uno 
piensa también que sólo por conocer y gozar este pequeño paraíso entre sus rocas, 
merece la pena la caminata. Una maravilla junto a la vieja senda y escondidos 
entre rocas y bosque. 


Mi teoría, se me confirma una vez más: las viejas sendas de aquellos serranos 
nobles, atravesaban rincones que más parecían sueño que paisajes reales. Y que 
esto es así, me lo ratifican ahora mismo los tres robles junto a su venero que hasta 
casi parecen estar muy ocultos detrás de las rocas. No se meocurre otra expresión 
sino que es muy bonito esto. 


Y avanzo un poco y salgo justo al Narigón. ¡Qué belleza y tan escondida en 
rincón pequeño! Sólo verlo, sin ni siquiera pararme para captar los detalles, me 
saltan impresionadas, las fibras más hondas del alma. Y también así de pronto y 
sin pensarlo, me digo que ya no debería seguir más. Merecería la pena que a lo 
largo del día que tengo por delante, se me colara todo pleno en el espíritu para así 
fundirme con él y gustarlo al máximo. Sin prisa y en silencio, es posible captar los 
matices delicados que el Creador tiene desparramados por el rincón de los robles 
y la fuente. 


Y es lo que ya me había dicho: he cogido la pista justo en la primera curva que 
traza al volcar para el barranco que pretendo explorar. Lo cual me lleva a pensar 
que también antes metieron la pista pordonde la senda venía. Sólo queda intacta 
el trozo de vereda que penetras por entre la ladera y rocas del Narigón. 


No detengo mi caminar. En cuanto estoy sobre la pista de tierra que acaba de 


atravesar desde el cortijo de Comino por el puerto del Narigón hacia Poyo del Rey, 
sigo bajando. Antes de llegar al cortijo todavía me tropiezo con otro carril de tierra 
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recién hecho. Sale a la izquierda en una curva del carril que voy recorriendo y se 
mete para el barranco. Es la misma máquina que rompió la senda por lo alto. Miro 
detenido y descubro que se le ve por la otra ladera hermana de la que recorro y esa 
torrentera tiene todo su bosque ardido. Ya está claro para qué construyen y menten 
esta pista por ahí. Como la tierra está muy seca de tan poca lluvia caída este año, 
el paso de las máquinas por estos carriles no han dejado nada más que polvo y 
muchas piedras sueltas. 


Y desde el camino que voy recorriendo, observo lleno de gozo, paisajes que 
hasta hoy son totalmente desconocidos para mí. Miro hacia arriba y por mi derecha 
y coronando, descubro la espectacular cumbre del caballo de la Fuente. Es la 
misma que el otro día recorrí, pero desde este lado que es barranco y norte, se me 
presenta engrandecida. 


Y al ver este gran crestón rocoso y las nubes blancas orlándolo, como clavadas 
en el azul intenso del cielo, se me viene a la mente el recuerdo del joven. El que 
desde sus más tiernos años recorría, pisoteaba y escalaba esta cumbre. Tan 
conocida la tenía y tan importante eran ya para él los paisajes de esta cima que 
hablando una vez con unos amigos, les decía: 

- Tenéis que venir un día para que os lleve a las crestas de esa cumbre. 

- ¿Y qué es lo que hay en las tierras de esa cumbre? 

- Para saberlo hay que subir y verlo. Es casi puro sueño y cuando estás en lo alto, 
todavía más bello. 

- Pues un día tenemos que venir y nos llevas a ese rincón que tan hermoso es. 


Y tal como lo habían dicho, un día los amigos del joven se presentaron. Era por 
la mañana y como no hacía mucho frío y el cielo estaba limpio, se pusieron en ruta 
y siguiendo la senda que arranca a media ladera y por entre peñas, robles y pinos, 
buscan la parte más alta. Casi reventaba de gozo el joven aquella mañana 
acompañando a sus amigos y como para él significa y era tanto esta cumbre, todo 
era mirarla para ver si encontraba el mismo corazón de lo que tanto le asombraban. 


Y están ellos parados pegado a las rocas blancas tomando aliento de la subida 
cuando el primer cazador se les acerca. 
- ¿Adónde vais vosotros? 
- Nuestro amigo es serrano y hoy nos ha traído a los horizontes de la cumbre. 
- Pues vuestro amigo podría saber varias cosas: que es muy peligroso andar por el 
monte cuando está lleno de cazadores. Que ya nos ha fastidiado hoy el día porque 
si había por el lugar algún animal, lo habréis espantando y que sin permiso no se 
puede andar por estas sierras. 
- Pero es que nuestro amigo es de aquí. 
- ¿Qué quiere decir que es de aquí? 
- Pues que ha nacido, se ha criado y toda su vida ha estado por aquí subiendo y 
bajando estas laderas. 
- Eso no sirve para nada. Ahora mismo estamos cazando y ya lo he dicho: si 
vosotros vais por el monte a vuestro aire y de paseo ¿a ver qué hacemos por la 
sierra nosotros con nuestras escopetas? 
- Es que nuestro único deseo es subir a lo más alto y desde ahí irnos para donde 
nacen los ríos. 
- No se puede. 
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Y en estos momentos, por la ladera que ellos tienen a sus pies y que se derrama 
para los barrancos de la derecha, suben tres más. En cuanto llegan a los jóvenes 
los rodean como si quisieran acusarlos de algo y mientras el primero sigue 
hablando, los tres los amenazan. 

- ¿A ver qué buscáis por aquí? 

- Ya lo hemos explicado. 

- ¿Pues decid qué haremos nosotros ahora por estos montes sin nada que cazar 
por vuestra culpa? 

Tanto el joven comosus amigos, se siente mal, acusados, maltratados desterrados 
de estas tierras suyas. 

- ¿Y qué haremos nosotros? 

Pregunta el joven. 

- Si no os hubierais metido por donde no se debe y sin permiso, no tendrías el 
problema que ahora tenéis. Lo que podéis hacer es coger el camino de regreso y 
perderos. Aunque ni esto soluciona ya las cosas. 


Los jóvenes se reúnen un poco hacia la parte alta y sobre las rocas se sientan 
frente al barranco y mirando a los cazadores. Frente a ellos, en otro cerro, se 
reúnen los que cazan y mientras charlan, no dejan de mirarlos. 


Estoy llegando al primer cortijo. El que se ve desde casi todos los puntos de 
estas cumbres por estar construido en lo alto del cerro. Es este el que recibe el 
nombre de Poyo del Rey. En la llanura, bonita y recogida por la puerta, me 
encuentro a tres ovejas pastando. Algo más adelante, en el barranco, mana la 
fuente. El primer nacimiento, las primeras aguas del que es también el precioso río 
Cañamares. 


Me paro frente al manantial que nace por debajo de una roca, unos rosales 
silvestres y unos majuelos. Brota un buen caño y a los que primero beneficia es al 
cortijo blanco sobre el cerro. Les sirve a ellos para su consumo propio, para regar 
las tierras de las huertas y paraque beban los animales. Por eso aquí mismo tienen 
preparado este manantial a fin de que estas tres utilidades sean reales. 


Debajo del majuelo han construido una pileta de cemento que es donde, nada 
más salir de la tierra, cae el agua. Desde la pileta arrancan unos tubos de plástico 
que es por donde el líquido se va hasta el cortijo y a las tierras que por ahí riega. 
Y me digo que son privilegiadas las personas que viven en este bello cortijo. Este 
año, cuando muchos de los que vivimos en los pueblos y ciudades del país, nos 
estamos muriendo de sed, a los que habitan este cortijo, les sobra el agua. ¡Y qué 
agua! Más pura, fresca y transparente no puede darse. Es la esencia que las nubes 
derraman en forma de nieve o lluvia, sobre el caballo de la Zarza. Se la traga la 
tierra y en cuanto rompe a la superficie, sale por aquí, bajo esta roca. Y como el 
cortijo de ellos se encuentra a dos pasos del manantial, tienen el privilegio de gozar 
del agua más buena del mundo. 


Todo no se puede tener en esta vida y parece que es casi justo que en las 
grandes ciudades no puedan gozar de este manantial. A veces, cuanto más se 
quiere, se tiene que prescindir de lo mejor y más limpio. 


Miro al cortijo y no dejo de pensar en lo que me gustaría sucediera. Quisiera 
encontrarme con algunas de las personas que viven aquí. Pero aunque veo ovejas 
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y cabras recostadas en la pradera, no descubro a ningún ser humano. Habitado sí 
está porque todo lo que rodea, se ve cuidado. Oigo a perros que dentro del cortijo, 
ladran. Si hoy no puedo encontrarme con algunas de las personas que en el cortijo 
viven, ¿cuándo volveré yo otro día por estas tierras? 


Estoy llegando y lo segundo es una alambrada que lo encierra sobre el 
montículo. Lo construyeron en la tierraelevada del cerro donde no existen ni árboles 
ni arbustos. Todo el montículo, cayendo para los lados, tierras de cultivo o erial 
donde ahora mismo abunda la hierba. La alambrada tiene su puerta en un trozo de 
camino que se aparta de la pista. Me la encuentro cerrada y como sigo sin ver a 
nadie, pierdo el interés de llegar. Por la parte de abajo, según entra a la izquierda 
y un poco a la derecha, veo un sembrado de habas. Están raquíticas y lo considero 
normal. Con lo poco que ha llovido este año y el frío que todavía corre por estas 
sierras, las plantas no han podido crecer más. Otra cosa es que a partir de ahora 
llegue el calor porque con el chorrillo de agua que brota de este manantial, se 
puede regar el sembrado de habas y mira qué bien 


La construcción del cortijo, es bonita, pillando todo el cerro, de paredes 
blancas, con muchas divisiones de tablas y su noguera en la puerta. Ya veo 
claramente que hoy no hay nadie. Y lo que pasa es que hoy es un día especial y 
claro, hasta los habitantes de los cortijillos más apartados de la sierra, están en los 
pueblos. Pero el cortijo es todo un pequeño palacio aunque ahora se encuentre 
solo. El lugar no puede ser más bello no ya por el cerro donde se alza sino por el 
conjunto de bosques, rocas y barrancos que lo rodean. Con razón lo bautizaron con 
el nombre de Poyo del Rey. Aquí se encuentra como todo un rey, en la soledad y 
belleza de los paisajes. Algún día de estos me enteraré de otra verdad. 


Sigo bajando sin dejar el camino y conforme queda atrás, lo miro y ya no percibo 
los ladridos de los perros. Y ahora, según me retiro, me remito a la presencia del 
rebaño de ovejas y el perro guardián. La primavera iba tocando su final y los 
arroyuelos se estaban quedando secos. Porlas juntas de los barrancos y cañadas, 
los manantiales sí brotaban todavía con abundancia. 


Iba cayendo la tarde y el rebaño plácidamente comía su hierba por la ladera, al 
otro lado de la cañada, por cuyo centro aún corría un hilillo de agua. En la otra 
ladera de enfrente estaba el pastor y, el perro guardián, casi arriba, al final de la 
pendiente donde pastaba el rebaño. Dominado y bien pesando lo tenía todo el 
pastor y como en aquel momento creyó ya había llegado la hora, llamó al perro y 
este se le quedó mirando sobre las rocas de la otra ladera. Enseguida el animal 
supo que el dueño iba a darle órdenes y así fue. 

- Traélas para el arroyo que beban. 
Como si se tratara de un ser humano, el perro pastor intuyó con toda claridad la 
orden. 


Arrancó corriendo ladera arriba y primero se trajo a todo el rebaño para el 
barranco, pero antes de que los animales se concentraran cerca de las aguas, el 
perro se puso delante, miró al ganado y como si unos a otros se entendieran, dejó 
que solo unas pocas siguieran bajando mientras las demás ovejas se quedaban 
paradas en la ladera sin dejar de mirar al perro. Estese sentó en la pequeña llanura 
y de vez en cuando miraba al piquete de ovejas que ya bebían agua en el arroyo y 
a las que esperaban su turno frente al guardián. 
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Pasados unos diez minutos las primeras ovejas, ya que habían saciado su sed, 
se fueron despegando del arroyo y al querer juntarse con el resto del rebaño, el 
perro se les plantó delante y con dos otres miradas les indicó que no. Que tenían 
que irse para el otro lado, la ladera donde estaba el pastor sentado. Los animales 
les obedecieron y cuando ya se habían despegado del arroyo, con otros 
movimientos, subiendo un poco hacia el grueso del rebaño, indicó a otro grupo de 
ovejas que ya podían pasar a beber su agua. Como la primera vez, el piquete de 
animales obedeció al perro y cuando este vio que eran suficientes, de nuevo se 
puso enmedio y cortó el paso al resto del rebaño. 


Desde la ladera de enfrente el pastor observa quieto, todos las idas y venidas 
tanto del perro como de las ovejas. Está contento. Las cosas están saliendo tal 
como tienen que salir. 


Al pasar ahora por este cortijo Poyo del Rey y oír el perro ladrando, en mi mente 
he rememorado la escena de aquel otro perro. Y desde tan blanco cortijo, tan bonito 
y tan callado en lo más redondo y verde del cerro, la pista de tierra sigue bajando 
porque busca la profundidad del barranco. Pero no en picado ni tampoco trazando 
zigzags sino que aprovecha la ladera de la gran cumbre que me va quedando a la 
derecha, se va en esta misma dirección, pero bajando en busca del comienzo del 
arroyo grande. Un trecho largo y mientras lo voy recorriendo con la emoción de 
adentrarme cada vez más en paisajes nuevos y desconocidos. Y entre otras 
muchas cosas, me llama la atención el bosque tan bonito que voy encontrando. 
Pinos laricios y resineros y entre ellos, robles y sabinas, pero si miro para la 
izquierda que es al mismo tiempo lo hondo del barranco Hoyo Redondo, por la 
ladera de enfrente veo la desolación del incendio. 


Y según bajo, veo al fondo otro edificio. Es una nave alargada de construcción 
más reciente con su corralón y todo. Ya desde la Nava del Puesto, cuando el año 
pasado estuve por esta cumbre, me llamó la atención este edificio. Y ahora sigo 
pensando que a lo mejor por aquí abajo sí me encuentro con alguna persona. 


Vuelco al segundo barranco y ya descubro con más claridad, la nave al 
comienzo de la hermosa cañada de Aquilino. Más abajo, a la izquierda y por entre 
los pinos, veo el tejado de otro edificio. Este es nuevo para mí puesto que hasta 
este momento no lo había visto. Descubro también el barranco por la parte de 
abajo de la nave por donde la tierra se allana y hasta se oye el rumor de una 
corriente. Por ahí están los huertos. 


Voy llegando a lo hondo del barranco. Lo primero que me llama la atención es 
un gran charcón de agua. Es este el segundo manantial que me encuentro en la 
ruta que traigo rumbo ahora al gran barranco de Hoyo Redondo. Sitúo yo aquí ahora 
mismo el nacimiento del río Cañamares. Es la depresión natural de lo que por aquí 
se extiende como una cañada menor o valle, con su desagúe quepoco a poco toma 
cuerpo de arroyo y más adelante, ya se convierte en río. 


Llego a la fuente y veo un pino grande, un tornajo de madera con el chorro de 
agua que le entra desde arriba y la misma cantidad se le derrama al final. Aquí 
mismo brota este manantial. Pegado a la pista y en una roca. Un caño como un 
brazo de grueso y enseguida lo recoge el tubo, lo lleva al tornajo y luego se derrama 
en el arroyo. A unos treinta metros del tornajo, una alberca grande que es el 
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depósito para distribuir el agua por las tierras llana, a un lado y otro, que son 
huertos. 


La pista, en esta zona que ya es lo hondo del barranco, da una vuelta y se va 
ahora cauce abajo. Aquí mismo se divide en dos. La que sigue bajando y la que se 
va por el lado derecho en busca dela nave blanca que la tengo cerca. Y ya casi me 
lo creo de verdad porque la sensación que tengo, desde que piso las tierras de este 
barranco, es que esto es el centro. Este punto, con el manantial como corazón y las 
llanuras que le rodean, es el centro de las grandiosas sierras que me circundan. 


Porque parece como si aquí confluyeran o arrancaran al menos cuatro caminos 
distintos y cada uno en su dirección. La senda que no sé si existe, que subiría por 
el barranco buscando coronar el caballo de la Zarza justo por la Nava del Puesto. 
La que se va hacia la nave blanca y por esa cañada debe subir buscando por ahí 
el alto de los Palancares. No sé tampoco si esta segunda senda existe, pero todo 
me hace pensar que sí porque el terreno casi lo proclama. La tercera senda que 
llega a este punto o arranca, es la que acabo de recorrer que ahora es pista. Y la 
prolongación de esta, sería la cuarta que se va cauce abajo. 


Porque el recuerdo dice que: mientras avanzaban por la senda con idea de 
atravesar la cuerda, en sus corazones siempre existía la inquietud y hasta la ilusión 
de este encuentro. Se arrancaban de este barranco y volvían a este barranco. Por 
eso ahora siento que esto sigue como corazón, el centro no sólo de los caminos 
sino también de los rebaños de animales. Siempre que por un lado u otro ellos 
aparecían comiendo su hierba por aquí, al final del día acaban en el barranco. 


- ¿Adónde vamos a buscar el ganado? 
Preguntaban los pastores. 
- Han ido a salir al barranco del centro. 
- Es así porque de allí vine yo ayer por la tarde y me encontré con el rebaño de las 
cumbres. Parece como si a los animales les gustara esas tierras. 


Pero además de estas realidades, al barranco se le sientecomo centro por lo del 
manantial, el arroyo, los huertos y el relieve del terreno. La redondezde las laderas 
por este lugar y por dos grandes realidades más que no se pueden ver sino con los 
ojos del alma. Cuando te encuentras por primera vez en este barranco un temblor 
invisible te recorre el corazón y una vozsilenciosa, ahí dentro, te dice que lo que se 
ve no es la verdad que existe. Es como cuando desde las cumbres devisas 
praderas y te dices que en ellas brotan manantiales y luego vas y te los encuentras 
de verdad. Es decir: nada de lo que en este barranco existe, me es ajeno. Lo que 
es, lo es desde lo hondo hasta la superficie. 


Y esta realidad se completa con la grande y bella: desde los tiempos más lejanos 
hasta hoy mismo, este barranco ha permanecido en perfecta armonía con la 
presencia del hombre por aquí. Nunca fue tan alterado u ordenado que perdiera su 
identidad sino que algo te dice que desde aquel tiempo, el barranco y lo que existe 
con él, buscaron adaptarse sin violencia ninguna quedando cada cualcon su propia 
personalidad. También esta realidad, en cuanto pisas las tierras del barranco, se 
te clava en el alma como si ello fuera, sino lo primero, sí lo más fuerte y real que en 
este rincón se presenta. Y lo digo porque con perfecta claridad así lo he sentido. 


232 


Y la visión de la ladera rocosa era lo más hermoso de todos los espectáculos. 
Sobre todo, cuando desde una pequeña curva de la senda que lleva a la cumbre, 
te parabas a contemplarla. No había en toda la sierra un punto mejor situado para 
observar la cumbre rocosa que la curva de esta senda. El joven lo sabía y él 
disfrutaba llevando hasta este balcón a sus amigos para que ellos también 
participaran de la visión. 


- ¿Y se puede llegar hasta la misma cumbre? 
Le preguntaban los amigos. 
- Por senda no. A partir de los dos robles de la grieta la senda ya no puede seguir. 
- Pues es una pena porque coronar esa cumbre debe ser de lo más emocionante. 
- Y lo es porque yo la he coronado. 
- Sin senda, ¿cómo has podido llegar hasta la cumbre? 
- Existe otra vereda que no se ve y que arrancando desde el lado sur se puede 
llegar hasta lo más alto de las rocas blancas. 
- Pues un día nos tienes que llevar contigo. 
- Un día de estos os voy allevar y ya veréis que espectáculo. 


Así que al caer la tarde, unos días después, quedaron ellos que a la mañana 
siguiente subirían a la cumbre. Pero aquella noche temblóla sierra en unterremoto 
que casi nadie lo sintió. Sacudió las cumbres y valles de estas sierras y 
precisamente en la cumbre de las rocas blancas sí hubo destrozo. Al amanecer, 
desde donde empiezan a subir la senda, seveían las rocas rajada y un gran agujero 
que nunca antes se vio allí. 

- Así tiene más emoción la subida de hoy a la cumbre. Nos enteraremos de lo que 
por el rincón ha pasado tocándolo con nuestras propias manos. 
- Como si fuera una expedición científica, pero sin científicos y sólo por curiosidad. 


En cuanto brillaron los primeros rayos del sol el joven se puso en marcha ladera 
arriba seguido de sus amigos. Como la emoción les embargaba y según iban 
subiendo, les crecía por momentos, ni siquiera pararon a descasar y así resultó que 
a media mañana, ya estaban a dos pasos de la cumbre rocosa. 

- Hay que subir por este lado. 

- Pero por ahí las rocas están quebradas. 

- Conozco la ruta y sivamos despacio sabiendo dónde pisamos, llegaremos hasta 
el punto más elevado. 


Y tal como les dijo a los amigos se puso a practicar y pisando con cuidado, con 
este ánimo y una seguridad desconocida, coronó la parte más elevada de las rocas. 
Los amigos se pusieron a seguirle, pero como las rocas se movían cada vez que 
las pisaban, todo eran problemas. 

- No podemos subir. 

- Es verdad que tiene su peligro. 

Les decía el amigo remontado ya en la cumbre y en este momento, uno de ellos 
descubre el agujero. 

- ¡La vística qué grande! 

Exclamó y todos acudieron a ver. 


El agujero se abría justo al comienzo de las rocas de la cumbre y ciertamente 


era tan grande que llegaba al otro lado de la montaña. 
- No sólo llega sino que en cuantote pones en la entrada se ve la luz y los paisajes 
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del lado del valle. 
- Pues esto no estaba antes aquí. 
- Ha sido el terremoto de esta noche. 


La galería que a partir de hoy atravie sa la cumbre de las rocas blan cas, empieza 
a abrirse justo donde la senda yano puede subir más. Y como los amigos del joven 
no se atrevían a seguir por entre las rocas quebradas, se metieron por el agujero 
y en diez minutos ya estaban al otro lado de la montaña. Aquí se tropiezan con el 
joven y cuando les cuentan la aventura frente al agujero, este les dice: 
- Otro misterio más con una nueva pincelada de belleza que a partir de hoy tiene 
esta montaña. Pero le estoy dando vueltas a un pensamiento. 
- ¿Qué es? 
- Que no deberíamos contar nunca a nadie este descubrimiento nuestro porque si 
esta montaña es casi nuestro secreto, a partir de hoy, debería serlo mucho más 
para que nadie nos la hunda ni la rompa. 
- Eso por supuesto. Este descubrimiento tiene que quedar sólo entre nosotros y 
para nosotros. Como algo que la naturaleza nos ha querido regalar para unirnos 
más a ella. Así que chitón y que nadie lo sepa. 
- Porque, además, con este agujero y con tantas rocas quebradas, si antes la 
cumbre era una belleza, ahora lo es cien veces más. El terremoto de esta noche las 
ha desmoronado un poco y ahora parecen como si fueran mucho más tremendas 
y más inaccesibles y con un misterio que creo no existe en ningún otro lugar. 


Desde el segundo manantial sigo bajando dejando la pista que sale a la derecha 
que es la que va a la nave para el ganado. A la izquierda me van quedando las 
tierras de los huertos. Ahora mismo en estastierras, valladas con tela metálica, no 
hay nada sembrado. Y ello me extraña porque sólo veo un trozo arado. Y son 
buenas tierras y también tienen agua en abundancia. Quizá sea pronto para 
sembrar por los fríos y heladas que todavía puedan venir. 


El chorrillo de agua se lo han llevado un poco para el lado derecho como 
buscando que le entre bien a la llanura a fin de regarla cómodamente. Pero porlo 
que estoy viendo, lo que pasa es que las huertas han sido trazadas en las tierras 
llanas de la cañada. Por eso este arroyo de agua que venía para la derecha, baja 
como encauzado en una reguera de tierra y en cuanto recorre la llanura, vuelve a 
su cauce normal. Gira la pista para la izquierda. 


Atravieso el arroyo y sigo bajando en busca del tejado de la casa que al final 
veo. Y no me esperaba otro arroyo. Aunque es el mismo que lo tienen dividido en 
dos. Las tierras de las huertas quedan abrazadas por dos regatos de agua. El 
artificial que es la reguera de la derecha y el natural que es el cauce del arroyo. 
Una maravilla que me coge y en estos momentos quisiera saborear despacio. 


Ya pasado el arroyo por segunda vez giro un poco hacia atrás y sigo buscando 
la casa que veo por entre los pinos. Es una barbaridad el agua que hay a pesar de 
lo seco que ha sido este invierno. No sé por qué, pero viendo tanta agua, las ganas 
de encontrarme con alguien se me convierte en necesidad. Necesito que alguien 
me hable del rincón preñado que estoy pisando. ¡Ojalá tenga suerte! 


Dejo atrás las tierras por donde se adivina estuvieron las otras huertas y como 
la pista sigue, me voy con ella y me vuelvo a encontrar las huellas de la máquina 
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que siembra desolación por estos barrancos. Comienzo a descubrir que no sólo se 
han limitado a trazar nuevas pistas por las viejas sendas sino que intentan arreglar 
las que ya existen. Y digo intentan porque como la tierra está tan seca, lo que la 
máquina ha liado por aquí es más destrozos que otra cosa. Porque si por estatierra 
removida pasa ahora un coche o un tractor, a parte delevantar una gran polvareda, 
removerá más tierra y la mandará al quinto pino. 


Ya veo la casa y la tengo cerca. Creo que no hay nadie y unos metros más 
adelante, puedo asegurar que está deshabitada. Porque al salir de la curva que 
traza la pista, me he tropezado de frente con la construcción y en la pared y rellano 
que junto a ella se recoge, ahora mismo estoy viendo un gran macho montés. Lame 
la mezcla rancia que une las piedras de la pared. Me he quedado parado nada más 
verlo porque él ni me ha visto ni se ha dado cuenta que me he puesto a menos de 
cinco metros. 


Desde donde me he parado un poco me entorpece la visión, las ramas de los 
pinos que tengo por la derecha. De pie y lentamente para que no perciba mis 
movimientos, me he ido acercando sin dejar de observarlo. Cuando noto que me 
mira y alza su cabeza, me paro quedando inmóvil y en cuanto sigue con su tarea 
de lamer la pared, me muevo procurando taparme lo más posible con las ramas de 
los pinos. Me he puesto a cinco metros de él y ni lo ha advertido. Es tanto lo cerca 
que me he puesto que ni yo mismo me lo creo. La primera vez que en mi vida estoy 
casi rozando a un macho montes y delos grandes, en libertad. La primera vez que 
en mis abrazos por estas sierras tengo la suerte de tener al alcance de mis manos, 
a un animal como este sin necesidad ni de buscarlo ni de esperarlo ni de matarlo. 


Ya que no deseo seguir jugando más, me he movido hacia lo alto de la roca y 
me he dejado ver. Me ha descubierto enseguida y ni siquiera se ha detenido a 
observar. Ha dado un bote, girando sobresí y se ha dejado caer hacia el cauce del 
arroyo. Ya tiene por aquí, el cauce, su profunda cascada que el mismo tiempo es 
cerrada. Se estrechan las tierras y dan lugar al primer barranco. 


Por esta falla rocosa el macho ha subido saltando el arroyo, ha enristrado por 
la ladera de enfrente y su primera parada para observarme, ha sido a la distancia 
de casi un kilómetro. El terreno que yo hubiera tardado en recorrer y, con grandes 
dificultades, quizá más de una hora, él se lo ha chupado en dos minutos. Arranca 
de nuevo y casi alcanzando la cumbre, se vuelve a parar y después de observar 
para dónde me muevo, ha seguido su ascensión hasta perderse al otro lado de los 
picos. 


Solitario, hermoso y sano como el mismo aire que por el lugar corre, este macho 
montés y de barriga negra, me ha llenado de asombro desde el primer momento de 
verlo hasta que, en su veloz carrera por entre las rocas, se ha perdido. Ahora 
mismo me entran deseos de seguir mi ruta porahí porque esta parte de la sierra no 
la conozco. 


Me acerco a la pared y busco el punto que estaba lamiendo. Descubro que lo 
que chupaba era la cal que sirve de argamasa para unir las piedras de la pared de 
esta casa. Me asomo al barranco por donde se ha ido y veo que por la lastra se 
desliza la corriente. Frente a esta corriente que tan bonita es nada más nacer, me 
paro unos minutos y por donde la elegancia se ha evaporado, doy gracias a mi Dios 
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por el día que me está regalando. 


Canto a los riachuelos 

“Los riachuelos no reciben nombres ni de generales ni de caudillos. Los toman 
de cualquier cosa que esté a la mano: riachuelo Rosoco, riachuelo del Molino, 
riachuelo Fangoso. No se les exalta en relatos de viajes ni en himnos nacionales. 
Son lo más trivial del paisaje. Pero casi todos tenemos uno en nuestro pasado. La 
corriente de agua amiga que fluyó en la primavera de nuestra mocedad. 


A diferencia de los ríos que corren saturados de limo y de refinamiento, los 
arroyos son claros, inocentes, bulliciosos y están llenos de sueños y promesas. Un 
niño puede vadearlos sin que sus padres lo cuiden. Pertenecen a la niñez; junto a 
ellos vislumbramos el ancho mundo y la curvatura del horizonte. Pero sobre todo 
ofrecen a la mente la oportunidad de penetrar en el extraño universo del agua, de 
los renacuajos y de las truchas. La corriente de un riachuelo lleva consigo la 
posibilidad de otros mundos dentro y fueron del nuestro... Los riachuelos nos atraen 
como un perfume en el viento. Son algo que se pierden en un recodo, en la tierra, 
en otra dimensión. Seguir uno es iral encuentro con la vida”. (Peter Stinhart) 


Ya estoy en la puerta de esta otra casa. Descubro que es pequeña y está 
abierta. La han dejado abandonada hace mucho tiempo y por eso ni siquiera tiene 
puertas. Entro y veo que a la izquierda tiene una modesta habitación. Otra a la 
derecha y ambas con una ventana que miran al barranco por donde se va el río. 
Al fondo, se alza una columna con puertas a un lado y otro, a la derecha una gran 
estancia donde se encuentra la cocina o se encontraba porque ahora mismo todo 
está derrumbado. Queda la pared del fondo manchada de hollín y lo que fue 
campana y los dos rincones, a un lado y otro, para las alacenas. Aún permanecen 
aquí sus tablas. 


En el techo descubro un agujero y a través de él, veo parte de la cámara, 
también rota. En una de las ventanas que da al arroyo, desde donde se ve una 
vista magnífica, me encuentro un caldero viejo. Una pieza vieja de esta antigua 
casa que les gustaría mucho a esos que por estas épocas andan coleccionando 
cacharros de otros tiempos. 


Tengo una vista ante mí mucho más que fabulosa. Un gran espigón rocoso que 
arranca desde el arroyo mismo y se va ladera arriba y es por donde el macho 
montés ha transpuesto. ¡Qué privilegio tuvieron los que habitaron en esta casa 
porque nada más asomarse a la ventana ya tenían ante sí, medio mundo! Pero 
como, además, la casa está construida sobre la misma roca, al borde mismo del 
arroyo, todo el conjunto es bellísimo. Tendrían privaciones pero donde se ponga 
una vivienda como esta y en un lugar como este rincón de ensueño, que se quiten 
todos esos pisos de viviendas colmenas. Libertad, espacio, aire limpio, paisajes con 
el río cantarín que roza la misma casa y ese viento que continuo vibra rozando los 
pinos de la puerta. 


La distribución de la vivienda es como sigue: una pequeña estancia a la entrada, 
a un lado y otro, dos habitaciones con sus ventanas que dan al río, la columna en 
el centro y a un lado y otro, dos puertas. Las dos van a la segunda estancia que es 
la cocina. El trocito que le quitan a la cocina, por la izquierda, es otra habitación. 
No es una gran casa forestal esta construcción si la comparo con la de la Fuente 
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de la Zarza o con la de la cañada de las Fuentes. 


Tiene el mismo estilo de los cortijillos serranos, pero sí es una casa grande en 
cuanto a su construcción. De madera toda por dentro, de piedra con sus muros 
apoyados sobre las mismas rocas de este barranco y para que todavía quede más 
completa, al borde del arroyo que ya es cascada, cerrada y comienzo del río 
Cañamares. 


No me imaginaba yo que por aquí pudiera existir una casa forestal y hoy me le 
he encontrado. Nunca oí hablar de esta casa ni tampoco leí nada de ella. Pero lo 
que más deseaba era encontrarme con alguna persona y esto no ha ocurrido. 


Ya me voy de ella llevándomela conmigo aunque me hubiera gustado pararme 
y quedarme por el rincón mucho más rato. Salgo y me vengo para el lado en que 
se hunde el barranco. Me sigue llamando la atención su construcción de piedra y 
apoyada sombre la pura roca. Me voy por la parte de atrás y me sigue 
impresionando la vista. Porque esto no está cerca de las tierras de olivos que por 
este río suben desde el pueblo de Chilluévar. Hay muchas sierras por enmedio. 
Grandes barrancos y muchos arroyos que dentro de un rato voy a observar mejor 
desde el castellón rocoso que tengo a mis espaldas. 


En los mapas, casi ninguno de estos arroyos aparecen sus nombres puestos y, 
sin embargo, los tienen. Porque son bonitos de verdad, todos estos cauces que por 
aquí, a la altura de la casa forestal de Hoyo Redondo, se despeñan desde un nivel 
de mil doscientos metros. El cortijo de Poyo del Rey está justo enla curva de los 
mil trescientos. El arroyo del centro, el principal que toma cuerpo de río, está 
bautizado con el nombre de arroyo de Hoyo Redondo. 


Miro hacia el barranco por donde se despeña y algo más abajo, descubro restos 
de otra vieja casa. Recuerdo ahora que el pastor me ha dicho que la construcción 
que hay más abajo de la que es forestal, es la caseta de los resineros. En ningún 
mapa la he visto y por eso me digo que quizá lo que estoy viendo sí sea esa casa 
que ahora sólo queda de ellas un montón de piedras. Desde aquí veo también los 
terrenillos de los huertos y los árboles frutales. 


Y por donde se va la pista, que a partir de este punto se aleja del arroyo, veo un 
aguilón rocoso. Un bloque de rocas sobre el que sería el mismo poyo o loma que 
algo más arriba, sujeta al cortijo del Rey. La pista se va por ahí, buscando 
escaparse del laberinto rocoso que por esta zona del barranco se ha originado y yo, 
en estos momentos, siento gran curiosidad en llegar hasta este llamativo aguilón 
para ver qué panorama me presenta sobre el barranco. 


Dejo atrás la casa forestal y sigo la pista. Vuelvo a pisar la tiera seca que la 
máquina ha removido. Doy unas curvas, ciñéndome al camino y remonto hasta el 
aguilón. Ya estoy en lo más alto de esta columna de piedra y miro para atrás 
buscando la casa. Quiero comprobar la visión quese me ofrece desde tan precioso 
mirador. Y efectivamente: además de la casa, sobre la que estoy remontado, todo 
el barranco y la cascada por donde se fue el macho montés, se me abre una 
grandiosa panorámica. 


Descubro que desde la misma casa para abajo, el cauce se precipita en una 
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caída tremenda y esto lo motiva el profundo barranco. Se forma un pronunciado 
escalón que coincide con las rocas donde ahora mismo estoy montado, las que 
sirven de cimiento a la casa y sigue luego por la ladera de la huida del macho. 
Remontando este escalón es donde construyeron la casa, se encuentran las 
tierrecillas de los huertos, la nave para el ganado y el segundo manantial con su 
trozo de arroyo hasta la cascada. 


Descubro que me encuentro debajo del primer cortijo. Donde hace un rato el 
perrillo ladraba encerrado en el corral. He dado una gran vuelta porque como he 
venido siguiendo la pista, ésta busca el terreno más llano para que los coches no 
tengan muchos problemas. Pero si desde este punto me fuera derecho al cortijo, 
no tardaría ni diez minutos en encajarme en su puerta. Aunque eso sí: repecho 
arriba y saltando rocas y monte. 


Miro para el cortijo y dudo si desde este punto, irme derecho a él o abrir otra 
ruta, cuando en la misma roca que me queda por arriba, veo la cueva. Me 
encuentro a dos paso y lo que de momento decido es irme hacia ella yempaparme 
de lo que por ahí encuentre. Arranco y subo unos metros, pero antes de llegar, me 
paro bajo la encina que tengo al borde de la pista y por el lado del barranco. La 
cueva me queda a diez metros. 


Y tengo una duda porque no sé si irme monte arriba buscando el cortijo y por 
el barranco coronar otra vez el puerto del Narigón o volverme para atrás para, por 
donde está la nave, coronar hasta la Nava del Puesto. Y es que tengo la impresión 
que por esta zona existe una vereda que lleva a lo más alto de la cordillera. 


Cuando en aquella ocasión estuve en el puerto de la Nava, vi una senda que 
volcaba hacia este barranco. Quiero ahora descubrirla y confirmarlo. Y reflexiono 
que por esta nueva ruta la distancia es mayor y todo ese terreno, es por completo 
desconocido para mí. No estoy seguro que pueda encontrar la senda que intuyo y 
veo que la subida es complicada. Voy a meditar despacio este problema mientras 
ahora me siento en este rincón tan bonito y como, porque la verdad es que estoy 
algo cansado. 


Mientras tanto que me siento a la sombra de la encina, junto a las matas de 
varios enebros, saco la fiambrera, el pan, agua, el mapa y me preparo para comer, 
tengo que decir que no ha sido posible loque tanto me hubiera gustado. No he visto 
a ninguna persona por aquí. Totalmente solitario me encuentro hoy este barranco 
y tengo que decir que me gustaría volver con tiempo para irme por donde creo se 
encuentra la cueva del Salto del Moro. 


Y también tengo que decir que en estos momentos la emoción me tiene 
agarrado con sus garras y ahora mismo me encuentro zarandado por no sé cuantos 
deseos y direcciones. Y es que no he acaba do de recorrer este barranco y ya estoy 
pensando en por dónde irme, sin irme del todo, para encontrarme con lo que por 
otro rincón intuyo. Es tan fuente el cariño por los paisajes y llena tanto y dan tanto 
gozo, que apenas tengo tiempo ni de respirar y saborear con calma en montón de 
maravillas que a cada paso, veo. 


Mientras estoy comiendo siento un ruido de pájaros cerca. En el pino seco que 
tengo sobre la roca donde se abre la cueva. Al oirlo miro y descubro que son 
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cernícalos. Tanto jaleo han metido que he creído que ahí tenían sus nidos, pero en 
cuanto lo he observado despacio, descubro que no. Lo que ha sucedido es que han 
venido a aparearse a este viejo y seco pino que tengo a dos pasos de mí. 


Era una pareja y han venido a las ramas secas de este pino. Todo un 
espectáculo el que ellos han dado en mi presencia y es que cuando menos me lo 
espero, la naturaleza, me sorprende y me muestra sus maravillas mejores comome 
está sucediendo hoy. Cuando termine de comer voy a subir hasta este pino seco 
para verlo más de cerca y despacio porque aunque ahí no tengan los cernícalos su 
nido, ya parece que el pino encierra para mí algo especial. 


Quizá por esto, ahora mismo me concentro en otros misterios más pequeños. 
Me quiero referir a los insectos diminutos que me van entreteniendo mientras como. 
Son las hormigas que, lentamente y como despertadas, andan recorriendo todas 
estas rocas y pasto por donde me he sentado. También ellas tienen poblado este 
trocito de tierra. Ya se saben que están por todos sitios, pero te sorprende que en 
cuanto te sientas, las ves. 


Y es claro que en cuanto las miro despacio se me hacen simpáticas. Por esto 
me entretengo con ellas. Primero les echo unos trocitos de pan y en cuanto lo han 
descubierto, lo palpan con sus antenas y enseguida lo recogen y se lo llevan. Las 
observo y descubro lo que ya sé: como la pólvora trasciende la noticia. La que sube 
por la roca con la miga de pan en cuanto se tropieza con alguna compañera, le 
transmite el mensaje y ésta a la otra y tan rápida se extiende la noticia que en diez 
minutos, donde no había nada más que dos otres hormigas, ya se amontonan casi 
treinta. Recogen su pequeña miga de pan y emprenden veloces roca arriba rumbo 
al hormiguero. 


Su actividad me anima y después de migajas de pan, comparto con ellas 
pequeños trocitos de esta pechuga de pollo que, guisada al ajillo, ahora me estoy 
comiendo. Una comida muy animada y apetitosa con estos simpáticos insectos que 
ni esperaban mi visita ni yo los esperaba a ellos. Hasta me siento mejor notando 
la compañía de tantos habitantes de los montes de estas sierras. 


Otra ocupación mía ahora, además de comer y compartir mi comida con las 
hormigas, podría ser seguirlas y descubrir con ellas dónde se encuentra su 
hormiguero. Pero aunque en el primer momento lo he hecho sólo con la vista, al 
notar que se pierden al otro lado de la roca y no aparece el hormiguero, abandono 
mi pretensión. Creo que llegan desde bastante lejos. Y así tengo que decir que toda 
una legión me ha acompañado hoy en la comida en el centro de este silencio y 
soledad. Estoy rebosando de gozo. 


Son las dos y quince minutos y como ya he terminado mi comida, me preparo 
para irme. En estos últimos momentos de mi banquete, parece que ya he dejado las 
cosas claras para conmigo mismo. He decididoseguir ladera arriba hasta el collado 
de la Nava del Puesto. Y tengo que decir algo que aunque puede parecer fantasía 
o un sueño, creo que tiene algo de real. Desde que esta mañana pise las tierras 
de este barranco y más concretamente, las bonitas tierras que rodean al manantial 
primero, tengo dentro de mí como un presentimiento. Como la sensación de una 
realidad que hasta me parece haberla vivido. 
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Y la sensación es que desde donde brota el segundo manantial, existe una 
senda que se va barranco arriba y brinca por ahí hasta la Nava del Puesto. Porque, 
además, casi con toda seguridad, creo que esa es la senda que el joven siempre 
cogía para subir con su ganado hasta las llanuras de las navas. Y cuando él 
llegaba a las tierras altas, muchas veces decidía quedarse allí a domir por las 
noches. 


Cuando caía la tarde, en la lomilla que foma el cerrillo y al resguardo de las 

rocas, amontonaba el ganado y allí pasaba la noche. Por el lado de abajo, pegado 
al tronco del roble, dormía y asía lo largo de diez o quince día y luego bajaba otra 
vez con su ganado y cuando le preguntaban por qué no volvía cada día a este 
barranco, siempre decía: 
- Con el tiempo tan bueno que hace, esto de dormir en las llanuras de esas 
cumbres, es lo mejor que me puede ocurrir. Además, si tú vieras lo bien y con qué 
gusto toma el ganado aquellas hierbas, harías lo que yo, que sólo por dejaras allí 
comiendo hasta que llegue la noche, merece la pena quedarse todo el tiempo junto 
a ellas. 


- ¿Y la soledad? 
- Eso sí lo noto. Tan solo todo el día, todas las noches y todas las mañanas, incluso 
llega uno a sentir tristeza. Pero por más vueltas que le doy a las ideas en la cabeza, 
no encuentro el modo de escapar de esta situación. En más de un momento, por 
la dureza de la soledad, hasta me he sentido desgraciado. 
- ¿Te Volverás otra vez? 
- Es que aquello es de ensueño y, además, pienso, en cuanto se agoten los pastos 
por ahí, escurrirme hacia las llanuras que hay detrás de las otras cumbres y esas 
sí que caen lejos de aquí. Pero sea como sea, al ganado le viene bien. Lo mejor 
que se le puede dar aunque para mí la soledad sea tan grande. 


Así que pasa esto: desde que pisé esta mañana el barranco, tengo dentro de mí 
la sensación de que por ahí va la senda. No podré palpitar con el recuerdo de la 
presencia del joven o más bien, sí palpitaré en la región de los sentimientos, pero 
pisar esa tierra y tocar esas rocas, ya es interesante. Porque aquellos tiempos 
están aquí y nunca jamás nadie ni nada podrá hacerlos desaparecer del todo. 


Ya abandona la encina que meha dado sombra mientras he comido, me despido 
de las hormigas, cruzo la pista, despidiéndome también del barranco en su parte 
baja porque a partir de este momento me voy para atrás y me acerco a la cueva. A 
dos pasos de donde he comido y se puede llegar y hasta entrar en ella con 
facilidad. Desde la misma pista tiene como un corralillo sujeto con piedras por la 
pate de la entrada. Se puede entrara ella casi de pie y es preciosa. También es 
grande y por eso ahora compruebo que este abrigo hasta puede que todavía sirva, 
para encerrar ganado. Por el suelo hay una gruesa capa de cagarrutas y lo 
encuentro normal. 


Veo que en otros tiempos dentro de esta cueva encendieron fuego porque las 
paredes están negras del humo y también este echo lo encuentro normal. Una 
cueva tan grande y fácil de acceder a ella, habrá servido de refugio a muchas 
personas y en bastantes ocasiones. Los que por aquíse han movido y se mueven, 
muchos días se habrán encontrado con tardes de lluvias, viento y frío. Teniendo 
aquí mismo una tan bonita cueva y grande ¿por qué no la iban a utilizar para 
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guarecerse en ella, encender fuego y hasta dormir? 


Si hubiera tenido la suerte de haberme encontrado conalguna persona, le habría 
preguntado cosas de esta cueva. Porque digo yo: si aquí se ven tantas señales de 
animales y personas, ¿no va a teneresta cueva pequeña y hasta grandes historias 
y bonitas? 


Desde la cueva voy remontando para el pino grande. Se encuentra por la parte 
de arriba, clavado en las rocas que se derraman hacia la cueva. Mientras subo y 
observo al pino, me digo que por fin decido volverme para atrás e irme por las 
cumbres de los Palancares. A cada instante y paso por estas sierras, me crece la 
emoción y me hago un lío por la cantidad de cosas que se me presentan para que 
las coja. 


Llego al pino seco que los cernícalos han escogido para representar su escena. 
Los he visto revolotear y han metido tanto escándalo que me han dejado sumido en 
la duda. ¿Tienen ellos por aquí su nido? Me acerco y lo primero que compruebo es 
que sí está por completo seco. Y no, estos pájaros no tienen su nido entre las 
ramas de este pino. Han disfrutado de la vida y la calidez del día entre las ramas 
del árbol y ahora se han ido dejando aquí la sequedad y ya para siempre grabado 
en mi mente. 


Así que no tengo nada más que hacer por el rincón. Miro por última vez, al 
cortijillo blanco, y me pongo en marcha para realizar el nuevo plan que acabo de 
aprobar conmigo mismo. Ya me parece magnífica la ruta que me espera y todo lo 
que por ahí me voy a encontrar. 


Parece como si ahora mismo se me hubieran removido todas las ilusiones y 
es Casi el mismo momento que cuando esta mañana comencé la ruta. Y, sin 
embargo, me encuentro en el corazón mismo de lo que más me gusta en la 
excursión de hoy. 


Desde el pino, campo a través, me he venido surcando la ladera hasta salir al 
cauce del arroyo, cruzando la pista por donde me paré para observar al macho 
montés. Voy descubriendo el establo blanco que se aplasta en la cañada que me 
dejé a la derecha. Desde que el año paso vi este edificio, estoy intrigado. Destaca 
precisamente por su blancura rodeado de tantos pinos, robles y encinas. 


Salto el arroyo por la llanura de un trozo de huerta, rozando la alambrada. De 
entre los árboles, levantan vuelo un montón de arrendajos. Hasta llego a pensar 
que todos los seres vivos de este barranco, se han puesto de acuerdo para venirse 
al camino que ando para que los vea. Se lo agradezco, si fuera así, porque cuando 
creía que estaba solo, me equivocaba. 


Por donde atravieso el cauce se extiende el agua en forma de sábana ancha, 
bañando las rocas desnudas. Viene este arroyo y su transparente agua, de 
atravesar las tierras de los huertos sin hortalizas y al llegar a estas rocas, pórtico de 
la cascada sólo unos metros más abajo, se deraman espléndidamente como si de 
un juego se tratara. Y como por aquí el arroyo es casi todo llanura, las aguas 
desparramadas que más que correr acarician las piedras por donde se deslizan, 
bajan sin prisa. Serenas, arrugadas, llanas y sonrientes y en todo momento, casi sin 
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ruidos. No hace nada que han brotado en el manantial grande del barranco y como 
si todavía no se creyeran que ya no son ni nieve ni lluvia en estas montañas, sino 
arroyo que corre buscando el centro del mundo que algo más abajo, le han 
construido los humanos. 


Me despego del arroyo subo por el lado norte aprovechando que por aquí pasa 
la cañada. Por el surco que parte a esta cañada para fundirse con el arroyo 
principal, remonto. Me tropiezo con excrementos de vacas. Quizá sean de los que 
habitan en el cortijo que además del rebaño de ovejas y cabras, también tienen 
algunas vacas. 


Ya estoy a dos pasos del establo. Porla llanura de la parte baja, descubro un 
chorrillo menor de agua muy limpia. Descubro que este edificio es el establo de las 
ovejas y, además, lo están usando. No hay animales ahora mismo, porque según 
la realidad que conozco, casi todo el ganado lanar de estas sierras, se encuentra 
todavía por las tierras de invernada. Empiezan a volver porestos días, así que será 
en verano la época en que el ganado ocupe este recinto. 


Lo rodeo por el lado sur, abro el gran portón de hierro pintado de color verde y 
ante mis ojos, se presenta todo su interior. Esto es un establo grande, techado con 
uralita, tejado a dos aguas y dividido por dentro con tablas. De la pared cuelgan 
algunos cubos viejos con productos para curar tanto de la sarna como de las 
garrapatas. Zotal, que es un líquido negro que al mezclarse con agua, se torna 
blanco y echa un olor fuerte. 


Las tablas que lo dividen tienen una puerta en el centro a la que me acerco y 
abro. Descubro unos artilugios de hierro que son iguales a los que el otro día vi en 
el collado de los hematites. Especie de dornajos con unos barrotes que abren arriba 
y se cierran en ángulo por abajo. Es a donde, a las ovejas, le echan de comer. En 
el centro de los barrotes se les pone la alfalfa y va cayendo y así de este modo no 
se desperdicia ni una pizca de este alimento. La alfalfa, cuando está seca, es muy 
quebradiza y con facilidad, las parte más finas, se rompen y son estos tallos yhojas, 
las más apetecidas del ganado. Ya tengo resuelto una pequeña ignorancia queme 
invadía el otro día. Aquellos artilugios y estos, son para lo mismo. 


Por el lado que cae hacia el arroyo y pegado a la pared, descubro una maravilla. 
No porque sea algo simplemente hermoso sino porque es agua que viene 
directamente desde el gran manantial. Es el tubo que vi al llegar ala fuente. Desde 
el mismo venero la recogen y viene directamente al tornajo para que beban las 
ovejas. Y sé que este líquido transparente es puro total porque viene de la misma 
nieve que cae sobre las cumbres ¡Qué belleza y al mismo tiempo, qué privilegio! 


Y resulta que como el chorrillo de agua no deja de caer, el tornajo rebosa un 
chorro casi como un dedo. Es mucha agua a lo largo de un día y una noche, de 
semanas y meses. Se va por una reguera arroyo abajo y da la casualidad que el 
agua de este arroyo va a parar a cortijos, pueblos y ciudades, que son muchos 
desde aquí hasta que el Guadalquivir muere en el mar. 


Resulta que con esta sequía que estamos teniendo, el chorro de agua que baja 


por el arroyo, es todo un tesoro. Y he aquí que el agua que le sobra a las ovejas 
de este barranco, nos la tenemos que beber los humanos que llenamos las 
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ciudades. Qué paradoja: las ovejas de estas sierras tienen y disfrutan de alimentos 
mucho más sanos que los míos. Agua limpia, recién brotada del manantial, aire 
puro, hierba fresca y libertad y, sin embargo, yo y otros... ¡qué más quisiéramos! 


Y ahora recuerdo que el cordero, por lo visto, nació un día de primavera cuando 
el joven dormía junto al rebaño en las praderas del valle alto. Y nació tan débil que 
el joven tuvo que ayudarle para que pudiera mamar los calostros, que es la primera 
lecha que dan las ovejas al parir. Pero aunque nació tan débil, se superó enseguida 
y como desde el primer momento el joven estuvo con él prestándole ayuda y cariño, 
cuando ya a las tres semanas corría por la llanura retozando con los otros, en 
cuanto caía la noche, siempre el cordero se venía a dormir junto al joven. 


Por lo visto esto fue una cosa tan normal y creció tanto que cuan do ya el cordero 
se hizo borrego y luego pasó a carnero, aquella amistad sencilla, pero noble, no 
desapareció sino que siguió creciendo hasta llegar a ser verdaderos amigos, 
carnero y muchacho. Para donde se movía el joven se iba el carnero y si el 
muchacho lo llamaba por el motivo que fuera, el carnero siempre acudía como si 
se tratara de un perro adiestrado. 

- ¡Ay que ver lo manso que ha salido este animal!. 
Decían unos y otros cada vez que veían al joven y detrás de él o delante, elcarnero. 


Y tenían toda la razón porque ciertamente parecía que el animal no podía pasar 
sin la compañía del joven. Pero detodos los ratos y pruebas de amistad que aquel 
carnero prodigó a su cuidador y amigo, el más hermoso, el más significativo y 
desinteresado de ellos era cuando el rebaño subía o bajaba por la senda, al 
barranco o a la nava. En cuanto el joven organizaba a las ovejas para que estas 
se pusieran en marcha, el carnero se venía a su lado. Lo miraba un poco como si 
le preguntara qué tenía que hacer y al ponerse las ovejas en movimiento, el animal 
se acercaba al joven y empezaba a rozar su cabeza por las piernas del amigo. 

- ¡Que ya sé lo que quieres! 
Y entonces el muchacho se quitaba su zurrón de las espaldas y con sumo cuidado 
lo adaptaba al lomo del carnero. 


Por lo visto aquello era una de las cosas que más le gustaba al animal y porlo 
visto era una gloria ver al rebaño subiendo por la senda en busca de la nava con el 
joven a la cola y el carnero, entre el rebaño y el pastor, caminando el último con el 
zurrón sobre el lomo. 

- Sera que el animal quiere agradecer los cuidados que le prodigaron nada más 
nacer. 
Decían unos y otros cada vez que veían aquella escena. 


Desde la puerta del establo echo una mirada al barranco que tengo frente y 
después de leer la inscripción que dejaron en el umbral de cemento: “1992, R.A.” 
me pongo en movimiento cañada arriba. Creo que es esta la tan conocida Cañada 
de Aquilino y he decidido irme por ella porque nada más verla, me gusta. Desde lo 
hondo de mi ser, simplemente su visión me remite a una de esas grandiosas obras 
de Juan Sebastián Bach, donde todo, al principio, parece simple y trivial, pero luego, 
si te metes en la hondura de su desarrollo, te vas dando cuenta que aun siguiendo, 
simple, llega a alcanza una profundidad y belleza sin igual. Parece y hasta dudas 
que tan magnífica obra, haya sido concebida por inteligencia humana. 
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Pues este barranco y más aun, lazona de la cañada por donde empiezo a subir, 
me sugiere y remite al fantástico mundo que emerge desde cualquiera de las 
bellísimas fugas del autor atrás mencionado. Lo primero que me encuentro es un 
pequeño castellón de rocas blancas. Un macizo de peñascos calizos que se han 
asentado sobre la llanura de la cañada dejando, por la parte que mira a la cumbre, 
una preciosa extensión de tierra fértil. Aquí están las ruinas del cortijo. Desconocido 
por completo y con los enebros y romeros crecidos en lo que fueron los aposentos 
de la cocina y las habitaciones. Las piedras blancas que en aquellos tiempos 
sirvieron para tejer las paredes de la vivienda, se amontonan, desordenadamente, 
junto al segundo pequeño castellón. 


La visión del joven desde aquella repisa rocosa sembrada de flores azules, aquí 
la tengo ahora mismo delante de mis propios ojos. Toda la ruina queda arropada 
por la sombra de un majoleto. Es decir: la vida brotando en los escombros que en 
otros tiempos cobijó también a la vida. 


Estoy yo mirando a esta imagen y entretenido en averiguar qué es lo que ocurre 
dentro de mí, cuando me tropiezo con la belleza: una pequeña orquídea que en 
solitario ha venido a brotar a la misma ladera que desde la ruina se remonta un 
poco para el lado de la cumbre. Es unaopífera y da la casualidad que revoloteando 
alrededor de ella hay dos o tres abejas. Toda una sorpresa y toda una belleza en 
la soledad y quietud ahora mismo de esta cañada y justo donde la vida llenó de 
gozo y ritmo, las tierras de la llanura que piso. 


Algo, dentro, me estaba diciendo que me viniera por esta cañada. Para subir a 
la cumbre que pretendo puede que hubiera sido más fácil por el otro barranco. El 
que sube desde el segundo manantial y va a salir justo al Puerto de la Nava. Pero 
también intuyo que esta cañada debe tener una salida natural hacia la cumbre. 
Como la cañada penetra hacia el corazón de la cordillera sin apenas violencia, se 
remonta con mucha más comodidad. 


Junto a las rocas, sobre las cuales se refugiaba el cortijo veo, además de las 
ruinas, las nogueras, que son dos, varios membrillos que ya tienen vestidas sus 
ramas con las hojas nuevas, algunos almendros y otro puñado de árboles frutales 
por la parte que pega al arroyo. Por donde voy pasando, existe una pequeña llanura 
y Casi en su centro, un pino gigante. Crece recto y sobresale por entre todos los 
demás pinos de esta cañada. 


Otra maravilla que seguro puede decirme mucho de aquellas personas y 
aquellos tiempos. ¿Por qué milagro este pino escapó a la talatambién de aquellos 
otros tiempos? Paso rozándolo y toda mi atención se concentra ahora en descubrir 
la senda que intuyo. Como hace tanto tiempo que esta senda yotras, se han dejado 
de usar, estará perdida, borrada y comida por los romeros que por aquí crecen 
tupidos. 


Y exactamente, por detrás del pino, la acabo de ver. Es como una borrosa pista 
que arranca de aquí mismo y sube por el lado derecho de la cañada buscando el 
manantial que también debe brotar algo más arriba. Se recoge el terreno al final 
formando como un cono, nacimiento orográfico dela cañada, y ahí espero encontrar 
un manantial. 
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Llego el primer manantial de agua que mana en esta cañada. Es poca cosa 
porque la sequía de este año no da para más, pero sí sale, del lado derecho de la 
cañada, un pequeño chorrillo y cae en la que fue alberca y ahora sólo es un agujero 
redondo en la tierra cubierta de hierba y monte. Está claro que los del cortijillo la 
aprovechaban regar las tierras llanas de la cañada. Almacenaban el agua en esta 
rústica alberca y desde ella la distribuían según las necesidades. 


Según voy recorriendo las tierras llanas de esta cañada, descubro que es 
preciosa. Y hasta ya estoy viendo lo que puede ser el final: una llanura amplia 
donde también estuvieron las huertas y en el otro extremo, el frontal de la ladera 
empinado y escabroso. Es una tierra buena esta. Y llego a donde orográficamente 
se termina la cañada. Finaliza la llanura y nace el arroyo. Aquí mismo brota otro 
endeble venero que por los indicios, no debió ser tan pobre en otros tiempos. Sale 
por el lado derecho, por entre la sombra y raíces de los pinos que se apiñan en 
denso bosque. 


Es normal que todos los manantiales de este barranco salgo del flanco derecho 
ya que es por este lado donde se encuentra la verdadera montaña. Todo el alto de 
los Palancares que no es sólo un pico, sino un buen bloque. Junto a los pies 
mismos de este segundo venero vuelvo a encontrarme otra alberca tallada en la 
tierra. Tiene más sentido porque se encuentra en la parte más elevada de la 
cañada. A ella, ahora mismo, entra un hilillo de agua y tal como llega, sale porque 
está rota y ya no sirve para lo que fue construida. 


Se me termina la pista y no encuentro la senda. No sé por dónde seguir aunque 
sí tengo claro el objetivo. No me desanimo y continuo cañada arriba, que ya es 
ladera, hasta que me tropiece con ella. Por entre el monte y escalando casi la 
ladera porque desde la distancia parece poca cosa, pero luego es algo más. 


Ya me he encajado casi en todo lo alto del puerto que es el punto que vengo 
buscando. Me he venido campo a través con la ilusión de, en cada recodo de roca 
y detrás de cada pino, encontrar el importante camino que debe existir y no lo he 
visto. En unas de mis paradas para darle descanso al corazón y que se me llenen 
los pulmones, miro para atrás y veo la gran panorámica de todo el barranco, la 
curva de la pista donde he estado comiendo, las rocas de la cueva, la casa del 
macho montés, la pista que le entra al barranco y en el repecho de enfrente, ya 
estoy viendo los pinos cortados de aquellos que el fuego quemó. 


Y me queda muy poquito para atravesar una pequeña hondonada que hay aquí 
y coronar este portillo. Al otro lado espero encontrarme con la ladera de la casa 
forestal Fuente de la Zarza. Por lo alto de la elevadísima cuerda, asoman las 
blancas nubes. Las famosas y bellísimas nubes blancas tan características en estas 
sierras y que siempre asombran por su elegancia y belleza. Siempre engañan 
haciendo creer que duermen y arrancan de ahí mismo, en esta y las otras cumbres 
de la gran sierra, pero en cuanto remonto, ellas me coronan y ya parecen que 
vienen de las otras cumbres más lejanas. 


Son las tres y diez de la tarde y creo que por fin he encontrado la senda. ¡La he 
encontrado! Viene mucho más pegado a las rocas de la cumbre, por el mismo 
borde de la pared. Entre despeñadero y despeñadero, pasando casi por la cresta 
y como si tuviera miedo caerse para el barranco. ¡Claro! Yo la buscaba a media 
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ladera y tanto me he emocionado encontrara que al llegar a ella, en lugar de seguir 
y terminar de remontar por la derecha, que es para donde me queda el puerto, me 
vuelvo para atrás que es mi izquierda. Siguiéndola me voy por lo alto de la cumbre 
desde donde se ve una impresionante panorámica. 


Ahora quiero descubrir lo que antes buscaba. Pienso en esas cumbres que me 
quedaban a la izquierda según subía y lo que desde esas alturas seguro se divisa. 
Llego hasta el monte entre la cañada que he recorrido y decido que este es el límite. 
Pero el camino sigue y ya lo veo con absoluta claridad. Va por todo lo alto de la 
cumbre y avanza y vuelca. Me tienta su visión y el trazado por donde se esturrea 
y me pide seguirla unos metros más. Asíque voy a recorrerla un trecho porque creo 
que detrás, se esconde un buen trozo de sierra que sin duda, me va a gustar. De 
todos modos, tengo que aprovechar la oportunidad una vez que ya he venido hasta 
este rincón de la sierra. Sabe Dios si volveré otra vez y por eso ahora, es una pena 
que estando como estoy a dos pasos de esta cumbre, me vaya sin haber visto lo 
que al otro lado el Creador tiene modelado. 


Por estos parajes, me faltan pequeños trozos de sierra para completarla en mi 
mente y creo que este trozo que ahora mismo tengo la oportunidad de ver, me va 
a servir para dejar claro algunas cosas. Según voy remontando los picos que 
tropiezo por este lado, veo el otro poyo que hay más allá de la cañada por donde 
he subido. Animado, porque ya me queda poco para coronar la cumbre por este 
lado, sigo esperando que no sea infinito lo que sueño. 


Algo a lo lejos veo un collado con un pino seco clavado en la tierra. Detrás de 
esa cumbre adivino al pantano de Aguascebas. Exactamente la senda sigue la 
curva de nivel que va porlos mil cuatrocientos metros y en cuanto gire un poco para 
la derecha y corone, llego alos mil quinientos y se dan justo por donde pasa el 
límite de algunos pueblos. Voy atravesando la hondonada de la cañada por la cual 
he remontado buscando esta senda. Si hubiera subido algo más, lo habría 
encontrado, pero aunque lo intuía, ¿qué sabía yo? 


Al llegar al final de esta cañada, remonta brevemente. Traza tres preciosas 
curvas. Tiene trozos muy rotos este camino. En la misma senda ya crecen gruesas 
matas de romero de lo poco usado que ahora se encuentra. De cada mata sale un 
enjambre de abejas que por aquí están recogiendo su polen y el néctar de las 
flores. 


He coronado la morra y estoy leno de un gozo profundo y claro. Desde este 
punto se ven una barbaridad de picos. Todo este lugar es un laberinto de picos y 
lo que adivinaba más fácil, lo encuentro bastante complejo. Resulta que ahora 
mismo estoy entrando al corralón que forman los cinco o seis picos más alto del 
lugar llamado los Palancares. Mil trescientos ochenta y ocho, mil cuatrocientos 
cincuenta, mil trescientos noventa y ocho, mil cuatrocientos cincuenta y seis y mil 
quinientos veinte metros es la altura de los picos que por aquí sobresalen. 


Orientarse no es lo difícil, si no saber con exactitud cual es cada pico. Y sin son 
los arroyos y laderas que desde aquí parten, todavía es más complicado. A unos 
cuatro kilómetros hacia el norte y en linea recta, sé que se encuentra el pantano de 
Aguascebas. Y desde este embalse, sube un gran arroyo que tiene su comie nzo 
por estos picos. Me estoy refiriendo al arroyo de las Aguascebas de Chorro Gil. 
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Por el lado de abajo, cerca de mí y por el lado norte, tengo una manada de 
ovejas. Enseguida pienso que si por aquí estuviera el pastor, sería mi salvación. 
Sobre la roca de esta grandiosa y espléndida cumbre me siento por completo 
anonadado. Me quedo sin aliento, sin orgullo y en mi mente se rompen todos los 
moldes humanos. Es otra realidad la que desde aquí se capta y ante ella, me estoy 
sintiendo aplastado. Venía yo contento y creyéndome algo y ahora estoy por 
completo perdido y hasta mi tono de voz es otro. Me voy a sentar sobre esta roca 
y despacio, dejaré que mi alma se empape y rebose. 


Al otro lado de este barranco oscuro tengo el pico de la Morra, en el centro, el 
surco del Aguascebas Chico. Por la parte de la derecha, la cumbre que sigue es el 
Pardal que llega a los mil quinientos ochenta metros. Al otro lado se extienden las 
llanuras de Jabalcaballo. 


Por las laderas de la Morra, descubro el trozo donde aquel día que recorrimos 
las llanuras de Jabalcaballo, nos paramos a beber en la fresca fuente. Descubro 
allí mismo al cortijo abandonado y caído. Toda la ladera que, en otros tiempos 
estuvo sembrada de preciosos trigales, ahora parece un desierto por la desolación 
y tan solitaria. 


Me muevo para el lado derecho y me tropiezo con una gran dolina. Y es que 
ahora, ya que he coronado esta cumbre, en lugar de volverme y coger la senda para 
regresar, voy a seguir subiendo y corono la cumbre para entrarle a la caseta del 
puesto por la parte de atrás. 


Voy terminando de coronar por el portillo que veía y antes de llegar a lo alto, el 
gigante muerto. Un pino laricio, seco. El viento lo ha tronchado por la mitad y está 
caído entre las sabinas. Ya estoy en lo alto y lo que esperaba: Piedras Rubias 
enfrente. ¿Para dónde me voy ahora? Y lo digo porque esto es tan dulcemente 
hermoso que cuanto más ando más me apetece seguir. Pero ya decido coronar el 
pico que tengo por la izquierda y desde ahí, me iré viniendo para tomar el regreso. 


Por aquí me encuentro con la famosa planta de estas cumbres: la Arenaria 
tetraquetra. Por donde más la he visto, siempre ha sido porestas cumbres y en lo 
más alto. También descubro una linaria lilacina y una globularia espinosa, plantas 
todas de zonas rocosas y altas. 


El último tramo de la cumbre, es todo una pura aguja violentamente erosionada. 
En forma de aguja total y filos cortantes y esto es impresionante. Y lo único que se 
me ocurre es dicer con S. Ignacio: “Donde encuentre lo que busco, allí me 
detendré”, y como en el fondo lo que busco es a Dios a través de sus criaturas que 
en este caso son estas sierras, aquí me detendré porque lo he encontrado. Lo 
estoy palpando, sintiendo, gustando. Pero como El es infinito, ya estoy viendo que 
más allá esconde algo nuevo que no está aquí, siendo bello y completo esto y 
aquello. 


Perfectamente veo yo desde este punto varios cortijos por las laderas quetengo 
al frente y por las tierras que les rodean, su puñado de álamos. Ya intuyo que ahí 
mismo debió brotar una fuente. Por estas cumbres tienen que caer nevadas muy 
grandes. Hasta produce una extraña emoción pensar que me encuentro en las 
cumbres que son las fuentes primeras del gran río Guadalquivir, llevando agua a 
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Córdoba, Sevilla y otros muchos pueblos. ¡Y que por allí sea lo que es habiendo 
sido nieve inmaculada en estas elevadísimas y hermosas cumbres! 


Otra de las maravillas que desde este centro descubro con perfecta claridad, es 
el macizo del Banderillas. La vista queda aun más engrandecida por el gran bosque 
de nubes blancas y otras oscuras que recorren el azul del cielo. Como si arrancaran 
de algún rincón de la sierra y al caer la tarde salieran a darse un paseo. Miro mi 
reloj y son ahora mismo las cuatro en punto de la tarde. 


Me vengo para el lado sur y sigo coronando picos ahora ya no tan agudos, sino 
redondeados. Muchos pinos laricios crecen por aquí y bajo ellos, la tierra llana 
tapizada de hierba fresca. Rocas blancas algo salteadas por entre los pinos, otro 
pino laricio caído y seco, tendido en dirección a las Banderillas. ¡Precioso y la 
cumbre y el silencio! 


Avanzo y claro que aquí tengo ya el gran barranco de la Torre del Vinagre. 
Recuerdo que por aquí pasé aquel día que subí a Piedras Rubias. Aquí crecen los 
robles y a mi derecha tengo el collado de la caseta del Puesto. Me voy hacia ella. 


Volcando para el collado, antes de bajar, en todo lo alto, una preciosa llanura. 
En su mismo centro, un pino laricio gigante y casi de juguete, tres enanos vestidos 
de belleza. Veo la cumbre donde el otro día se me arrancó el ciervo, el caballo de 
la Fuente de la Zarza y algo de la llanura. Voy bajando hacia ese punto. 


Hace ya muchos años, la primera vezque recorrí estas cumbres, llegamos hasta 
la llanura de la Nava y ahora recuerdo que en todo lo alto, crecen un puñado de 
grandes robles. ¡Qué bonito es ese rincón! Y me dijeron que por ahí justo estuvo 
Rodríguez de la Fuente realizando sus programas del “El hombre y la tierra”. 


Voy bajando y es más fácil de lo que pensaba. La tierra llana y tapizada de 
hierba, rocas suaves, robles, muchas sabinas y espinos. Y de vez en cuando me 
llega una ráfaga de viento cargada de un fuerte olor a miel. Un olor agradable y sé 
que mana de las flores de los majuelos que todavía se visten de blanco y por entre 
estas rocas crecen salpicados. 


Veo aquí mismo una espesura de zarzas muy verdes. Me encuentro con agua. 
Mucha vegetación y del rincón se me arrancan cinco ciervas. Saltan por las rocas 
y se pierden por la ladera buscando la cumbre que he dejado atrás. Miro y veo que 
el agua brota de entre unas rocas y las zarzas y empieza a irse por el pequeño 
arroyuelo. Primerísimos metros de un afluente menor del arroyo Torre del Vinagre. 
Una gloria sentir, ver y gozar este privilegio y confieso que me gusta mucho. 


Los nacimientos de los arroyuelos sobre las cumbres o en las laderas de 
cabecera, me llenan de gozo sincero. Es comosi estuviera en la fuente primera que 
da la vida limpia. El nacimiento o comienzo de algo y más de un arroyo o vida 
humana, siempre es materia frágil, inmaculada, tierna y por eso, cuando me 
encuentro con estas fuentes leves comienzo de mil arroyos, me lleno de profundo 
gozo. Siento como si fuera el único por estas sierras que tiene tal suerte y en la 
intimidad y el silencio. 


Voy bajando por el cauce de este recién nacido arroyo de aguas limpias y 
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encuentro algunos charcos donde se bañan los jabalíes. Hacia abajo se me 
arrancan otros cinco ciervos que también brincan por las rocas y se pierden por la 
espesura del monte. 


Hacia la derecha, dirección al collado, me tropiezo con un gran lapiaz. Tendría 
que cruzar recto y irme para la caseta, pero no puedo porque las rocas me 
complican el paso. Me voy por el surco donde mana el agua que es mucho más 
fácil. Pero aquí, en el centro de lo que es el arroyo en su comienzo y es también 
una trinchera de rocas calizas con filos cortantes, crecen espesos los majuelos 
repletos de flores blancas. También por entre los majuelos, me encuentro con un 
buen puñado de cerezo silvestres. Es fácil el paso por el lugar además de bonito. 


Recuerdo que por estas laderas crecen muchos robles. Me los voyencontrando 
mientras ya salgo de lapiaz. Ahora entro en un bosque de pinos repoblados. Y por 
fin, después de tanto buscarlo y rodearlo, voy a caer al mismo centro del collado 
que tanto deseo. 


Ya tengo aquí la pista y es la misma que me encontré cuando aquel día venía 
buscando Piedras Rubias. Y ya estoy en lo que es el puerto de la caseta del 
Puesto. Justo por este punto yo aquel día coroné la cumbre. Me preguntaba aquel 
día por los caminos y las casas de los barrancos de Poyo del Rey que tanto me 
asombraron y ahora mismo vengo de recorrerlos. Y llegué a pensar que este lugar 
sería uno de esos rincones de la sierra que para mí quedarían para siempre 
desconocidos y no ha sido así. 


También la senda que aquí mismo arran ca y se va por la ladera de donde vengo, 
aquel día me preguntaba, lleno de asombro, que a dónde iría y mira por donde hoy 
la acabo de recorrer. Me asomo por donde crece el roble que ya conozco y al igual 
que aquel día, surcando la ladera y casi trabada en las rocas. Es la misma que 
buscaba cuando subía por la Cañada de Aquilino. Aranqué desde la caseta de este 
puerto. En este mismo punto, es donde se dividen las sendas o caminos que vienen 
desde la casa forestal de la Fuente de la Zarza. 


Un ramal sigue para Piedras Rubias y otro ramal entra por el lado sur del cerro 
que he recorrido. Ya vo y a seguir para rematar la ruta de hoy y claro, aquí mismo 
tengo la llanura de la gran nava. Ya sé ahora que si desde esta llanura me voy para 
el barranco de Poyo del Rey, salgo a las sierras de las Villas y por ahí, a la carretera 
que la cruza. Y como ahora me voy para atrás, saldré ala casa de la Fuente de la 
Zarza. 


Pero antes de irme voy a despedir a este roble y a esta caseta totalmente en 
ruinas. Los miro detenido y como si ya los quisiera en lo más hondo de mí, les digo 
que hasta cuando mi Dios quiera devolvermelos en el reino que me tiene prometido 
y sigo. Son las cuatro y media de la tarde. 


Ya voy camino de regreso. Tengo el coche en el mismo Puerto de las Palomas. 
Un buen trecho. Voy atravesando la llanura y exactamente: este punto es el que 
nosotros vimos aquel día y aquí mismo, junto al camino, tres o cuatro montones de 
ramas de pino. La senda avanza llana y entre grandes robles y pinos repoblados, 
pero todo muy seco aunque la hierba sí se le ve verde. Dentro de viente días y si 
no llueve antes, estará seca toda la sierra. 
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Y tal como lo había intuido: ya comienza a bajar la pista que ahora recorro 
penetrando en el barranco de la Fuente de la Zarza. Quisiera llamarlo el barranco 
del paseo de los robles porque continuamente me los encuentro a un lado y otro. 
Y ciertamente es un paseo precioso. Ya veo la casa forestal. En cuanto la pista 
comienza a bajar, remonta un collado, a la derecha me queda la llanura. 


Aquí se dividen los caminos o se juntan. El que se va por la izquierda sale al 
arroyo de la Torre del Vinagre y el que sigo al frente y acabo de recorrer, es el que 
me llevará a donde necesito. Ambos se dividen ojuntan cien metros antes de llegar 
a la casa forestal. 


Pero antes de llegar me paro junto a un pequeño chorrillo. Es donde se 
encuentra la máxima curva del barranco que voyrecorriendo. Por arriba me queda 
la gran cumbre que ya conozco. El hilillo de agua, se abre paso por entre el fango 
de los jabalíes. Con mis manos y ayudado de un palo seco de enebro, abro una 
poceta en la tierra. Espero que se aclare y bebo. Es agua limpia con gusto a nieve 
y ahora me sabe a esencia. Después de gozarlo un rato y gozar el bello pareja del 
barranco, sigo. 


Remonto la pequeña cuesta y en cuanto estoy en la llanura, tengo la casa a mi 
alcance. La vieja casa foresta de la Fuente de la Zarza tiene una construcción tipo 
cortijo andaluz y se compone de varios bloques. Entrándole por este lado, primero 
se ve la chimenea, una puerta que da entrada a unos de los módulos, tiene delante 
una llanura y hay aquí un trozo que se le ha caído. Es un buen trozo con varias 
estancias. 


Como ya estoy junto a ella, voy dándole la vuelta. Por el lado que da al Puerto 
de las Palomas, es por donde le llega la pista. La cerca una alambrada y está 
cerrada, con su candado y su cadena. Sigo girando y ante mí se presenta, al fondo 
y a lo lejos, el perfil mágica de Piedras Rubias. ¡Qué visión más bonita tiene desde 
aquí! 


Voy dándole la vuelta y lo que más me atrae es la vista que sobre la sierra existe 
desde este punto singular. Porel lado del valle, me encuentro un bloque de piedras 
que me cortan el paso. Casi no puedo seguir, pero crece aquí un cerezo como el 
que me encontré por la cumbre, aunque creo que es peral silvestre y por la parte 
de abajo, voy a intentar pasar. Por el lado del valle, tiene cinco ventanas. Una bien 
grande y dos más pequeñas, color verde y con cristales. 


Sigo y ya estoy en el lado que da al Puerto de las Palomas. Una puerta veo y 
está cerrada. Justo aquí crece un gran árbol que no es de estas sierras. Miro bien 
y ahora ya sí me doy cuenta que esta casa tiene la misma estructura que la de la 
Fuente del Sagreo, pero es más grande. Son dos bloques de viviendas y cada una 
tiene su puerta y el techo a dos aguas. 


Por el lado del valle, veo un cobertizo entre las rocas y para él me voy. Por aquí 
se encuentra el grandioso mirador sobre las tierras llanas del surco por donde baja 
del Guadalquivir. Me sitúo encina de las rocas y la impresión es de ensueño. Veo 
un gran hotel muy conocido, el arroyo que le lleva agua, la pista por donde subí 
aquel día y se junta con la que he traído y toda esa grandiosa ladera. Frente tengo 
Cabeza Rubia y Peñón Quemado y toda la cuerda del Banderillas, Calarilla y hacia 
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la Mesa y las nubes blancas que se alzan mágicas proyectando sus sombras por 
toda la sierra. ¡Qué hermosa es la sierra que tan profundamente llevo en mi corazón 
y tan delicadamente siento edén del Dios que me da la vida! ¡Qué belleza tan 
gingante y al mismo tiempo, sutil y fina, de donde recibola vida y la muerte que me 
está llevando! 


Por entre estas rocas blancas, mirador natural y perfecto sobre gran parte dela 
profunda sierra, crecen muchas cornicabras y quejigos. Tengo aquí otro árbol de 
la misma clase que los que he visto porlas cumbres. Y ahora, ya cayendo la tarde, 
quisiera yo cerrar esta ruta. Son las cinco en punto. Sólo tengo que recorrer unos 
metros pista adelante y me encuentro con el cortijo de Comino, donde estuve 
cuando trazaba la ruta del Salto del Moro. Desde ahí hasta el Puerto de las 
Palomas, ya lo tengo todo dicho, andando y guardado en lo más inmortal de mi ser. 


Así que sobre este mirador voy a poner puntofinal. Lo más importante y, quede 
verdad me hubiera gustado decir, se queda por aquí y en su silencio. Sabe Dios si 
para siempre y es que, como tantas otras cosas, vuelvo a decir que la sierra y lo 
que con los ojos de la cara y el corazón he visto y sentido, no me cabe en el alma. 
Sé que es mucho lo que se me queda por estas fuentes y arroyuelos, palpitando y 
gritándome a voces, pero ¿quién me pudiera ayudar para sacar a la realidad 
tangible lo que más parece el perfume dulce de un beso sagrado? ¿Por dónde 
empiezo y por dónde acabo para decir loque tengo necesidad y quiero, porque me 
quema con el dolor de lo plancentero y la amargura de la muerte? 


Lo mejor, lo que es realmente bello ytiene gran valor, casi no lo he rezado. Pero 
desde lo auténtico de mi ser, grito un profundo gracias a mi Dios por haberme 
permitido, una vez más, recorrer su edén y dejarme beber algunos sorbos de lo que 
es tan dulce y más que apagar la sed, la aumenta. Sea la gloria para El y el honor 
desde mi corazón sincero que con tanta abundancia, hoy me he sentido premiado. 


La fragancia eterna 

Llenó el día con su luz otra vez los amplios campos y como la silueta de la 
montaña se alza esplendorosa, todavíadurante un rato más la sombra de la cumbre 
arropa a las tierras llanas y las lomas alargadas del valle. 


Pero del chozo de monte, pegado a las encinas grandes, el joven salió y del 
corral de piedra construido aprovechando la cueva, dio suelta a los animales y por 
la cañada suave que baja para los remansos del río, se fue deslizando en busca de 
la fuente clara y la hierbafresca y cuando ya las ovejas estuvieron llenando la tierra, 
miró a la cumbre larga por donde el sol tenía que llegarle y al no vero, se dijo: “¡Qué 
raro que hoy el disco de fuego venga por el otro lado del valle!”. 


Y se puso a regresar a su chozo porque en los corrales todavía le esperan los 
borregos y conforme iba subiendo, las montañas se le hacen grandes y no 
encuentra la senda y porla ladera que da a las aguas del lago ancho, atraviesa el 
monte y sube a la cresta de la segunda cuerda y tampoco encuentra la vereda que 
regresa. 


Y el joven pastor del sencillo valle, inquieto está buscando al sol, cree él, 


alzándose como siempre, por las cumbres de la lejanía del levante, pero cada vez 
más hoy descubre que la realidad se le ha vuelto del revés y poreso en su mente 
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no cabe, que el disco de fuego esta mañana venga saliendo por el norte y que los 
caminos del valle, ya no regresen asu chozo, sino que se alejen, sin rumbo, hacia 
el lado de la tarde. 


SALTO DEL MORO 
PUENTE DEL HACHA 


La distancia 

Tomando como punto de partida el mismo Puerto de las Palomas y hasta el 
Puente del Hacha y siguiendo fielmente el trazado de la senda, la distancia a 
recorrer llega a los ocho kilómetros y medio. 


El tiempo 

La ruta propiamente comienza en el mismo Salto del Moro, pero hay que ir 
andando un trecho desde el Puerto de las Palomas. Pues sumando este tiempo, un 
descanso en las ruinas del cortijo de la cañada y otro respiro al llegar al río, vieja 
piscifactoría de la Rejona, el tiempo necesario sería entre tres horas y media a 
cuatro. 


El Camino 

No presenta dificultad ninguna puesto que está bien visible y fácil de andar y, 
además, todo el recorrido es bajando. Un primer tramo, desde el Puerto de las 
Palomas hasta el Salto y Cueva del Moro y todavía unos metros más, va por pista 
de tierra en buenas condiciones. Un segundo tramo, desde la nave de Royo López 
hasta las ruinas del cortijo en la Cañada, discurre por el trazado de una vieja senda, 
también muy visible y buena para andar. El recto de ruta hasta el final, es pista de 
tierra sin problemas de ningún tipo. 


Pues arranca esta ruta en el mismo Puerto de las Palomas y durante un buen 
tramo, avanzan siguiendo la pista de tierra que lleva al cerro del Mosco, emisora de 
vigilantes de incendios, y recorre toda la cuerda hasta en Puesto de la Nava. A la 
derecha y a la altura del Salto del Moro, se desvía una pista forestal en buen estado 
y por aquí comienza la ruta. Vuelcaa una leve hondonada donde se recoge la nave 
para del ganado de los pastores poresta zona y por aquí muere la pista. 


Sigue la senda curvándose por la ladera del Cerro Campanillas y pronto nos 
dejará sobre un barranco profundo y lleno de una espesa vegetación. Por aquí baja 
la vereda trazando curvas para adaptarse al terreno y al poco, nos deja sobre las 
tierras llanas junto a las ruinas de un cortijo. Es este un punto agradable para tomar 
un respiro y gozar del paisaje. 


Desde estas tierras llanas, viejos huertos, continua ahora ya en pista de tierra 
y después de caer por una empinada ladera, descansa sobre las mismas riveras del 
río Guadalquivir. A la derecha nos quedan las construcciones de aquella 
piscifactoría llamada la Rejona y a la izquierda, siguiendo el curso del río, continua 
la pista que después de algunas curvas más, cruza la corriente y por su orilla, 
dulcemente acomodada, nos va llevando hasta el encuentro con el Puente del 
Hacha, carretera asfaltada que atraviesa el valle desde Arroyo Frío hasta el Pantano 
del Tranco. 
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El Paisaje 

En el mismo punto del comienzo, nos envuelve la grandiosa visión que desde 
estas cumbres se abre en todas las direcciones. Por el lado de norte nos quedan 
las extensas tierras del valle del Guadalquivir, pobladas de olivares desde Cazorla 
hasta las lomas de Ubeda y un poco al levante, las sierras de las Cuatro Villas. 


Mientras recorremos el trozo de pista hasta la Cueva Salto del Moro, como 
avanzamos por la misma raspa de la cumbre, la visión sigue abierta en todas las 
direcciones y hacia horizontes lejanos. Un pequeño paisaje de rocas calizas algo, 
ya convertido en lapiaz, nos recibe cerca de donde tomamos la ruta a la derecha. 
Un precioso bosque de pinos y sabinas nos van arropando y según comenzamos 
a bajar, las leve hondonadas y las insospechadas laderas rocosas y pobladas de 
romeros, nos irán recreando armoniosamente. 


Por el gran barranco del Cerro Campanillas y por las ruinas de aquel viejo cortijo, 
los romerales junto, conla espesura de los pinos y algunos mbles, se nos presentan 
cada vez con más fuerza y belleza. Ya por las ruinas del cortijo y luego por las 
riberas del río, lo que nos asombrará es la pared rocosa que por la derecha vamos 
dejando mientras nos hundimos en el cañón del Guadalquivir. Un espeso bosque 
de pinos laricios, se nos presenta justo donde la pista ya descansa en las llanuras 
y la esbeltez de sus troncos nos dejarán gratamente sorprendido. 


Por el puente que da paso al río y luego por la orilla del cauce hacia el punto final 
de la ruta, nos arropa la sombra siempre fría y agradable, de un espeso bosque de 
robles, encinas, pinos y sabinares que nos van llenando de asombro a cada recodo 
de la pista. Es este uno de los paisajes más bellos por el que pasa la ruta. 


Lo que hay ahora 

Así que a las once menos diez me pongo en marcha. El día se presenta gris y 
con bastantes nubes cubriendo el cielo. Por la tarde pueden repetirse las 
tormentas. De este primer tramo hasta donde se abre la cueva que es por dónde 
brotaba la fuente del Cocón, notengo nada que decir porque yalo conozco y lo dije 
en las rutas anteriores. 


Al llegar a donde, de esta pista se desvía la que sube para el cerro de la 
emisora, Mosco y a la izquierda, a la derecha se extiende una roca blanca. Se le 
ve muy pisoteada por los animales. Se nota que aquí le ponen sal, realidad por la 
cual se le podría decir a esto las salegas de la fuente del Concón, que ya no mana. 
En este punto mismo he visto una cabra montés. Pastaba solitaria y al descubrirme, 
se ha tirado para el barranco velozmente. 


Un poco más adelante, de esta pista principal, para la derecha se desvía la que 
pasa rozando la cueva. Es donde pienso hacer mi primera parada cuando dentro 
de unos días vuelva por este camino guiándolos a ellos. Quiero que observen el 
bonito lapiaz que existe por aquí, la cueva y donde brotaba la fuente desaparecida. 
Ya he calculado el tiempo: desde el mismo puerto de las Palomas hasta el arranque 
de la ruta que, al día de hoy corresponde, viente minutos. En observar y recorrer 
por encima a este lapiaz, se nos pueden ir diez o quince minutos y en llegar a royo 
López, que es donde brota un poco de agua y se alza la nave para las ovejas, 
podremos tardar cuarenta o cuarenta y cinco minutos. 
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Si tenemos suerte, cosa que me gustaría, nos podremos encontrar con los 
pastores reunidos y sentados a la sombra de los pinos tomando una cerveza y 
desayunando juntos. Pienso pedirles que paren quince minutos para que ellos 
también se coman sus bocadillos de media mañana y antes de seguir, para 
empezar a recorrer el segundo tramo de la ruta, el más complicado, puedo darles 
algunas indicaciones. Como serán casi sesenta y este segundo tramo va por una 
senda de las de aquellos tiempos, quiero decirles lo que deben hacer para recorrer 
el trozo de vereda, gozándola a fondo y sin que a ninguno les pase nada. 


Primero en fila india, uno detrás de otro, guardando la distancia de un metro 
entre sí. Segundo, no hablar mucho con el de atrás para evitar distraerse ytropezar 
o resbalar con el peligro de rodar y otras inconveniencias. Terecero, no gritar a fin 
de no dar el espectáculo por parajes como estos e ir atentos a la senda yal entorno 
para así gozarlo a fondo. 

Alguno me pregunta que esto de la distancia de un metro entre sí ¿para qué es? Y 
entonces le digo que: 

- Porque así hay garantía de ir atentos a la vereda que pisas y porque el monte que 
apartas para pasar, al soltarlo, no le dé al compañero en la cara o en los ojos. 

- ¿Pero tan peligroso es la vereda? 

- Lo que pasa es que las sendas de aquellos tiempos, son estrechas y como ahora 
ya Casi no las anda nadie, están llenas de monte, piedras sueltas, barrancos 
abiertos por las corrientes y otras dificultades. Si no se va muy atento al pisar una 
piedra suelta, se puede resbalar y las torrenteras son escabrosas y profundas. 


Además, no es lo mismo ir una persona o dos por la senta que cincuenta que no 
están muy aconstrumbrados a moverse por las veredas de la sierra. Y por otro lado, 
os combiene saber que el camino que estáis recorriendo, es el que usaban, para 
salir y entrar a estas sierras, las personas que vivían en los cortijos. Porque antes 
no eran las cosas como ahora. 


Estas cosas es lo que más o menos pienso decirles afin de que todo salga bien. 
Por eso ahora estoy recorriendo la ruta y en cuanto vuelco al arroyo López, veo el 
pilar, la nave con las ovejas dentro y a los pastores ahí comiendo a la sombra de 
los pinos. Tres coches tienen ellos poraquí y han venido hasta sus esposas y niños. 
Como si estuvieran celebrando algo. 


Desde lejos los saludo y mientras sigo bajando con la idea de parerme con ellos, 
aunque sólo sea tres minutos, ya voy pensando en lo que les voy a preguntar. Giro 
la curva con la pista y ya estoy rozando el corro que dibujan sentados por el suelo. 
- ¿Voy bien para la Cruz del Muchacho? 

- Va bien, pero el camino se termina aquí mismo. 

Me aclara el pastor que el otro día me contó un buen puñado de nombres de todos 
estos lugares. 

- Pues usted tira por la parte de arriba de la nave y ya verá por ahí la senda. Sígala 
e irá a salir justo a las ruinas de la casa. 

Me dice el que ya considero amigo. Se lo agradezco y después de indicarme que 
este que recorro es el arroyo López, lo despido. 


Desde la sombra de sus pinos, donde comparten su desayuno, me miran 


mientras me alejo y rodeo la majada. Ya sé que la senda arranca justo por la parte 
de atrás y es por ahi, por donde me voy. Al pasar rozando las paredes de la nave, 
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me pregunto el por qué hoy las ovejas, a las doce de la mañana, están encerradas 
en su corral. No hace todavía mucho calor porque es temprano y por eso más bien 
parece que aún no han salido de este corral. Se lo debí preguntar a ellos, pero no 
he caido en la cuenta. 


Enseguida descubro la hondonada y empiezo a bajar con mis cuatro sentidos 
puestos en los paisajes que voy viendo. Tengo conciencia de que cuando dentro de 
unos días vuelva por esta senda guiando a ese grupo de personas, sobre mí recae 
mucha responsabilidad. Por eso ahora me aseguro de las dificultades que pueda 
presentar esta ruta. 


Ya por depronto me noto que la senda está bastante rota en mucho puntos. Los 
romeros crecen espesos por todos sitios. Por otro lado, a mí mismo me pregunto 
que cómo se me ha ocurrido meter a un grupo de personas por esta senda y 
sierras. ¿Qué razones tengo hoy para comportarme de este modo? 


Desde la tinada de arroyo López, la senda baja, primero un poco casi recta y 
luego se va para el lado izquierdo buscando el Cerro Campanillas. Se adentra en 
el barranco y resulta que no sucede lo que me esperaba. Y es que espero que la 
pista que aquel día vi al final de la queremonta desde la piscifactoría y que se venía 
hacia el lado izquierdo, fuera esta misma senda y no es así. 


La senda le entra a las ruinas de la casa justo barranco abajo que es por donde 
subí hasta la llanura del Cerro Campanillas. Resulta que aquel día, por donde creía 
que subía hasta el Puerto de las Palomas, no va y por donde no me la esperaba, 
sí está. 


Miras al reloj y ya marca las doce y diez de la mañana. Estoy ahora mismo en 
lo que llamo las ruinas de la casa forestal de la Cruz del Muchacho. Gran romeral, 
pinares, barrancos y arroyos. Un mágnifico paisaje y una breve parada para 
comentar el segundo tramo, observación de las ruinas, cañada, árboles futales y 
silvestres y las viejas huertas. No hay agua para beber por la gran sequía de estos 
últimos años. 


En estos momentos ha empezado a llover y truena. Llovía algo cuando venía 
bajando, pero en estos momentos, aumenta. Busco un refugio y como toda la casa 
está caída, lo único que encuentro es el dintel de una vieja ventana que aun no se 
ha roto. Tiene como medio metro de ancho y trestroncos de madera en la parte de 
arriba. 


Perfectamente quepo ahí y además, mientras no llueva más fuerte, la lluvia no 
me moja. Miro al frente y por las cumbres del Banderillas, se ve una gran nube 
oscura que es por donde los truenos crugen sin parar y sopla fuerte el viento. Temo 
que esta nube se desplace hacia este lado de la sierra y descargue una buena 
tromba de agua. Temo también los posibles rayos que puedan caer porque esto sí 
lo tengo claro. Sé bien que por esta parte de la sierra es por donde más rayos caen 
y eso se puede observar en las señales de los tronco de los pinos. Casi todos 
tienen heridas de rayos y algunos hasta tres o cuatro. 


A los diez minutos afloja un poco la lluvia. Me muevo por entre las paredes 
desmoronadas de lo que fue una bella casa. Algunos bloques se cayeron enteros 
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y así permanecen todavía. Enteros, en un desplomarse limpio, pero partidos en mil 
pedazos. Desde uno de estos bloques observo y descubro que la casa debió ser 
grande y bonita. Se le adivinan tres cuerpos: la cocina que estaría a la derecha, 
con una segunda división central yla tercera que se encuentra por el lado de arriba. 


Se orientaba hacia el barranco que horadó el Guadalquivir y a lo largo de la 
ladera. Desde el bloque de pared caído, medito el desastre de esta ruina. Trozos 
de madera que fueron vigas, algunos marcos de ventanas, tejas y piedras detobas 
que aquellas personas recogieron, seguro, de estas laderas y barrancos. Un 
esfuerzo tremendo porque en aquellos tiempos todo se hacia a brazo o a lo más, 
con la ayuda de algún burro o mulo. Y todo aquel repleto mundo, hermoso y 
desconocido para tantos, hoy duerme y deshace en las ruinas de esta casa que ya 
casi se funde con la pura tierra de la ladera natural. 


Por detrás de mí quedan las llanuras de los hortales en cuyas tierras fértiles 
ahora mismo crecen praderas de hierba fresca. Y coronando esta fina hierba, se 
mecen floridos los granados y ya cuelgan algo gordos, los membrillos. Un poco más 
arriba, bajo el siempre perenne roble junto a los cortijos serranos, la alberca, hoy 
seca y con sus dos losas de cemento. Parece como si hasta el cielo también se 
hubiera disgustado con el proceder de aquellos que rompieron tantos cortijos por 
estos montes y ahora permite que hastalos manantiales estén secos. Exactamente 
no es así porque en Dios no existe el castigo ni se vengan, según la condición 
humana sino que es amor y lo suyo es trasmitir y dar vida, pero uno ve lo que ve y 
no acaba de comprender. No tiene agua ninguna esta alberca y por las tejas que 
en el lado de arriba, en aquellos tiempos, entraba el chorrillo, hoy no entra nada. 
Seco por completo aquel hilo de agua y seca la alberca. 


Cuando hace un rato bajaba por la senda buscando las ruinas de esta casa, 
justo donde llega al surco del arroyo, bajo un pino también he visto el caño de otro 
manantial, seco. Se ve perfecto el agujero por donde ha brotado el agua y hasta 
la hierba, por el alrededor, está más vende, pero el manantial de aquellos tiempos, 
seco por completo. Estas circunstancias me indican que si hoy estuvieran por aquí 
las personas que habitaron este cortijo, tendría que irse porque ni sus manantiales 
dan agua para beber ellos ni podrían regar las tierras. 


Sigo por la senda que desde la casa continua bajando y ahora ya es pista de 
tierra y unos metros más adelante, donde se juntan unos arroyos menores, se 
dividen también los caminos. Es este cruce resumen de cuatro mundos. Ninguno 
de ellos es principal y todos son importantes. El que desde la cumbre he traído, ya 
digo que sigue bajando, roza el tremendo paredón rocoso que se alza por el lado 
del poniente, se hunde en el surco del Guadalquivir y al llegara la llanura de la vieja 
piscifactoría, se divide derecha a izquierda. El que entra subiendo por la orilla del 
río, lo cruza algo más abajo, por un puente ancho, de cemento y bonito y por entre 
un denso bosque de robles y pinos, se pierde hasta morir justo en el Puente del 
Hacha, en el asfalto negro de la carretera del valle. Este sería el final de la ruta 
que desde la cumbre he trazado hoy. 


Pero por un momento me voy por el caminoque, desde el cruce de estos 
arroyos, sube por la derecha. Este camino pista, ha sido arreglado este mismo 
invierno. Los que han limpiado el monte por estas laderas, dejaron el tajo al llegar 
a la parte alta del voladero, pero la pista sí han seguido arreglándola y en todo 
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momento, con el apoyo del tractor de ruedas de goma. Lo han metido por los 
hondos barrancos del puñado de arroyos que por aquí surcan la ladera y han hecho 
auténticos desastres. 


Como la tierra está bien seca y por lo tanto, suelta, al llegar la máquina a las 
laderas empinadas, ha penetrado con su fuerza abriendo verdaderos surcos y 
destrozando la vegetación. Viendo lo que veo, hasta pienso que el tractor pudo 
haber volcado y salir rodando y caer por lo alto del tremendo voladero que se eleva 
desde el río. 


Sé yo que este camino va a salir justo a las tierras de Vado Ancho, en la aldea 
de Arroyo Frío. Pero el otro día, no llegué hasta ese punto sino que me fui ladera 
arriba buscando el Puerto de las Palomas y lo digo, porque salí de esa espesa 
vegetación, de milagro. Las aulagas, las cornicabras y los romeros junto con las 
tremendas rocas que a lo largo de tan ancha solana hay, complican el paso al más 
pintado y experto en andar por montes. Por eso ya sé por experiencia que esta 
gran solana que empieza en el arroyo del Valle, es muy mala de andar. 


La fragancia eterna 

Todavía el nuevo día no había llenado de luz los viejos campos, cuando ya y 
desde dentro de la casa, siente la algarabía de los pájaros y como sí ellos van 
despertándose a la serenidad y armonía de la mañana, en cuanto la madre abre la 
ventana, desde su cama de lana amarillenta, el joven ve primero el revuelo de 
plumas de los pájaros cantores y después el consuelo de la más dulce sinfonía de 
trinos y notas alegres que, entre la luz, viene jugando y enredada con el día. 


Y al abrir el joven sus ojos y ver un pájaro y otro pájaro buscando ya su alimento 
por entre las ramas y la hierba que con ellos y la aurora, se hace melodía, pregunta 
a la madre buena que ya va y viene llenando la estancia de un poco más de limpia 
vida: 

- ¿Qué es lo que esta mañana, los ruiseñores y las tórtolas, junto con los gorriones 
y las palomas, anuncia con su alegría? 

Y la madre, toda serena y lago amoroso saludando al día: 

- Es el canto del corazón en su paz y la transparencia de quienes tienen todos sus 
cuidados puestos en el Creador que da la fuerza y es sonrisa. 


Y el muchacho, mientras se levanta y observa extrañado los reflejos de la 
claridad por las rendijas de la vieja ventana, quiere comprender y dar las gracias 
por tan consoladora sinfonía, al despertar de las fuentes y los campos y la casa que 
les pertenece todavía. 


GRANDES RUTAS 
POR LA SIERRA PROFUNDA. - Sierra de las Villas 
2? Versión: Mogón, Pantano de Aguscebas, 
Cueva del Peinero, Charco del Aciete * 


La distancia 

El recorrido total de esta ruta, sigue siendo como en la primera versión. Sesenta 
kilómetros, si queda limitado exclusivamente ala carretera asfaltada que atraviesa 
toda la sierra de las Villas. En caso de introducirnos por algún desvío, que son 
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muchos y acceder a otros rincones, hay que sumarlo a los kilómetros ya dichos. 


El tiempo 

Como se expone en la versión primera de esta misma ruta, es necesario una 
jornada completa para disfrutar a fondo la inmensa belleza que ofrecen todos los 
paisajes por los que atraviesa esta singular ruta. Un modo sabio de gozar la sierra, 
no es la cantidad, sino la calidad y para ello, no hay que tener prisa. 


El camino 

Desde el Pueblo de Mogón hasta el Charco del Aceite es carretera asfaltada, 
con frecuencia muy estropeada por la corriente de los arroyuelos y los 
desprendimientos de rocas y tierra. Este recorrido también se puede emprender 
desde el hermoso pueblo de Chilluévar, ruta que en muchas ocasiones se 
encuentran en mejor estado. 


El paisaje 

Es de lo más variado. Al comienzo, cerros poblados de olivos que poco a poco 
se cubren de pinos y monte bajo. Pasando el Pantano de Aguascebas hay zonas 
muy despoblada de vegetación donde la erosión rocosa se extiende por las 
laderas. Algo más adelante los picos vuelven a vestirse de pinos y se espesan 
cada vez más por el barranco de Aguascebas Grande y el Blanquillo. 


En el Raso de la Honguera, se nos abre una amplia vaguada donde el agua y 
la sombra de las alamedas, son los escenarios más bellos, coronados 
elegantemente por las cumbres elevadísimas y rocosas de la cuerda que da 
consistencia a toda esta sierra. Está por aquí cerca la Cueva del Peinero y algo 
más adelante, los pinares y las cañadas hacia el Collado del Ojuelo, se nos abren 
pletóricos de silencios, praderas repletas de verde y siempre los horizontes 
marcando la grandeza. 


El Ojo de Carreles y luego la Loma de la Be, con su acogedor mirador colgado 
en el vacío, la Umbría de Aguilar, el arroyo de Martín y al final, el arroyo de María, 
nos van marcando y dosificando la emoción de tan bonita ruta y como broche de 
oro, el Guadalquivir y con su Charco del Aceite. 


Rincones bellos 

Fuente del Roble, el Pantano de Aguascebas con la cascada de Chorrogil, 
Arroyo de Gil Cobo por donde siguiendo una pista forestal a la izquierda podemos 
llegar hasta lo más alto de la cordillera con el Blanquilla y las bellas llanuras de 
Jabalcaballo con Peña Corva y el Pardal. Por el Río Aguascebas Grande hay áreas 
recreativas y un refugio de alquiler clavado en las rocas. Es hermoso este rincón 
con las cumbres del nacimiento del río, coronándolo. 


Otros sitios bellos son: el barranco y casa forestal de Carrales, Collado de Agua 
de los Perros la fuente de los Cerezos, en el arroyo Martín, el Arroyo María, ya al 
final, el Guadalquivir con su siempre sorprendete corriente y el Charco del Aceite, 
embalse y piscina natural. 


De interés 


En el Pueblo de Mogón y Chilluévar se puede comprar lo que se necesite para 
la ruta, pues luego a lo largo del recorrido sólo encontraremos un bar, en el 
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pantano, antes de llegar al río Aguascebas Grande. Agua potable sí hay en casi 
toda la ruta así también como varias casas forestales. Esta ruta junto con la de 
Segura de La Sierra, atraviesa una de las zonas por donde más pastores hay. No 
abunda mucho la cabra montés ni los ciervos ni gamos a no ser por las llanuras y 
cornisas de las mismas cumbres. 


La fragancia eterna 


CORTIJO DE 
HOYA REDONDA 29-8-95 


La distancia 

Desde la curva de la carretera que sube al Puerto de la Cumbre hasta las ruinas 
del cortijo, son unos seis kilómetros que en ida y vuelta, legan a los doce. Hasta 
donde se puede entrar con coche, desde la misma curva de esta carretera, la 
distancia es de unos cuatro kilómetros. 


El tiempo 

Desde la misma curva de la carretera hasta donde se puede entrar con el coche 
se tarda, aproximadamente, una media hora porque se trata de una pista de tierra 
con tramos bastante malos. Desde donde se deja el coche hasta las ruinas del 
cortijo, como una hora y media y de tres a cuatro horas en ida y vuelta. 


El Camino 

Desde la curva de la carretera hasta el arroyo de la Cuesta de la Escalera, 
donde ya la pista lo cruza y se viene para abajo, buscando al Cortijo de la Escalera, 
el camino es pista forestal de tierra en regular condiciones. Los tractores y los 
coches todoterreno, lo tienen bastante roto. Desde donde se deja el coche hasta 
el cortijo que nos ocupa, hay que hacerlo andando y aunque arroyo arriba discurre 
una pista forestal, por muchos tramos se encuentra por completo destrozada. 


El Paisaje 

En cuanto se pasa el pueblo de Hornos, siguiendo la carretera asfaltada que 
remonta al Puerto de la Cumbre y lleva hasta los pueblos de Pontones y Santiago 
de la Espada, lo que más impresiona son las ampulosas panorámicas que por la 
derecha, se nos abren hacia el gran valle del Pantano del Tranco ylas Cumbres de 
Beas. Por la izquierda nos corona el robusto Cerro de Hornos con sus 1142 metros 
y las inclinadas laderas vestidas de pinares. 


Al trazar la carretera una pronunciada curva, para volcar por el collado de 
Hontonares hacia la cuenca del arroyo de la Garganta, a la derecha, se desvía la 
pista de tierra que es la que hoy nos conduce hasta las ruinas del precioso cortijo 
de Hoya Redonda. Mientras discurrimos por ella, en un trazado casi llano y por 
entre olivares y rodales de pinares, por la derecha se nos va colando la 
impresionante figura del barranco de la Cuesta de la Escalera. Una loma que cae 
desde el Cerro del Caballete hacia el arroyo, nos ofrece el más perfecto mirador 
frente al Cerro del Romeral y al barranco por donde salta el arroyo que necesitamos 
recorrer. 


En cuanto volcamos esta loma, la pista busca la cabecera de un buen puñado 
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de arroyuelos que por estas vertientes caen en busca del arroyo mayor y ya por 
aquí los pinares, junto con los romerales y las sabinas, cubren las laderas. Y en 
cuanto nos hundimos en los surcos que estos barrancos menores tajan, la 
sensación de sierra profunda y agreste, se acentúa. Nos corona la grandiosa cuerda 
de La Cumbre y nos acogen las hondonadas y lomas rocosas entre multitud de 
arroyuelos y paredes pétreas. 


Ya en el arroyo de la Cuesta de la Escalera, la espesura del bosque se acentúa 
al mismo tiempo que las corrientes raja el silencio, repletas de zarzas, rosales 
silvestres, majuelos y romeros. Por el barranco que acoge al cortijo de Hoya 
Redonda, los grandiosos paisajes de alta montaña, se hacen presentes coronando, 
por el lado del levante, con un prolongado cinto rocoso y siempre tupido el bosque 
entre la hierba y los frescos veneros. En todo el recorrido nos movemos entre los 
mil a mil cien metros de altura, llegando a superar los mil doscientos sólo al 
remontar el puntal que, por la izquierda, según subimos buscando el cortijo, cae 
desde Hoya Redonda. 


Lo que hay ahora 

Son las doce menos diez de la mañana y me he parado sobre el puntal que, 
desde el Cerro del Caballete, baja hacia el cortijo de la Cuesta de la Escalera. Aquí 
el camino se divide. El que sigue al frente, creo es el que me llevará al cortijo que 
pretendo descubrir. El otro ramal, que se aparta del que traigo y baja puntal 
adelante, creo va buscando el Cortijo de la Cuesta de la Escalera. No es el que me 
interesa. 


Las tierras que voy a recorrer hoy pertenecen a una gran finca, parte ya 
propiedad del Parque Natural, que es conocida con el nombre de Hontonares. Dicen 
los del lugar, que en otros tiempos sudueño fue don José María Bañón. Mucho más 
de cinco mil olivas tiene esta finca y el monte coge mucho más terreno. Desde el 
Cerro del Robledillo, lindando con la Hoya del Cambrón hasta la misma Cumbre y 
todas las vertientes de Ramblilla, con los cortijos de Hoya Redonda y Cuesta de la 
Escaleras, van los límites de esta finca. Casi todo lo que sería la gran cuenca del 
también largo y bello arroyo de la Cuesta de la Escalera. 


Tengo entendido que en la época de Renfe por estas sierras y pista que ahora 
recorro, en camiones sacaban grandes troncos de pinos que cortaban por los 
barrancos que se me abren al frente. Sigo por el trazado de la pista. Dibuja ésta 
varias curvas intentando adaptarse lo más posible al terreno quebrado que le van 
presentando los enanos arroyos que desde este lado arrancan y al llegar a una 
anchura donde se junta dos de estos arroyos, decido dejar el coche y seguir 
andando. No tengo mucha confianza en la pista que veo porque micoche no es de 
los que se pueden colar por cualquier camino de la sierra. 


También es verdad que en una gran huelga justo antes de que esta pista cruce 
el arroyo de la Escalera, me han dicho que se puede dar la vuelta. Tiene esa tierra 
llana mucho espliego, como señal para no confundirla. Es donde daban la vuelta 
aquellos camiones que sacaban la madera de estos barrancos. Dejo el coche bien 
puesto y sigo andando, mientras en estos primeros metros empiezo a bajar por la 
pista que si es verdad que está bien. Pero como no conozco demasiado el rincón, 
no me atrevo a seguir más. Tengo tiempo y andar no es malo. 
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Mil metros de altura alcanzan el rincón donde he dejado el coche. Es este arroyo 
uno de los más importantes que le entra al de la Cuesta de la Escalera por el lado 
izquierdo según subimos. Recoge el agua de una amplia cuenca que desde las 
partes altas de La Cumbre, cae hacia esta vertiente. El paisaje que atraviesa es de 
pura roca y las veo cortadas por donde el arroyo ha ido trazando su canal. 


En cuanto llego al segundo gran arroyo, la pista se divide en dos. La que se va 
para abajo siguiendo el surco del cauce y la que remonta también acompañando 
al arroyo. Me voy por la que sube. En la pista que baja, un pequeño letrero que 
dice: “Propiedad privada, prohibido acampar, prohibido encender fuego”. Remonto 
unos metros y enseguida descubro que no es este el camino bueno, sino un jorro 
que sube aprovechando la orilla del cauce. A unos veinte minutos subiendo, se 
pierde por completo y por eso me vuelvo. 


Este otro camino que ahora nuevamente tomo otra vez, sí tiene rodadas de 
coches. Se nota mucho más usado. Aunos metros, se juntan los dos arroyos, el 
que he dejado porque no es el que necesito y el que viene de donde he dejado el 
coche. La pista cruza el cauce de los dos fundidos en uno y ahora se despega un 
poco hacia la ladera de la izquierda. Nada más cruzar los arroyos tiene una llanura 
muy bonita y remonta levemente. Intenta salvar como un entrante rocoso que se 
ha quedado encajado entre el arroyo de la Escalera y el que voy dejando atrás que 
creo se llama arroyo de Ramblillas. 


Remonto el breve collado y aquí aparece un barranco impresionante. Es por 
donde corre el arroyo principal. Es magnífica la vista que hay aquí. Veo el camino 
que se hunde en el barranco y aparece luego por el otro lado. Conforme me acerco 
ya oigo el agua de la corriente saltando. Antes del cauce, lo primero que me 
encuentro es un pequeño muro de contención y al otro lado, veo como si fuera una 
acerca y es un canalillo de cemento por donde ahora va un tubo. Cogen agua de 
por aquí y la llevarán a algún cortijo o será para regar los olivos. 


Crece por aquí algunos álamos y un tubo grueso como una pierna, de plástico 
negro. Donde la pista llega al arroyo, se divide otra vez en dos. Una que sigue y un 
ramal que se va arroyo arriba que parece la principal. Y donde cruza la que sigue 
para abajo, han construido como una especie de puente, un muro a un lado y otro 
con dos salientes hacia abajo y hacia arriba y tiene casi once metros de ancho. Este 
tramo es como un vado y al no existir estrechura para construir el puente, le han 
hecho uno muy ancho y singular. 


Aquí mismo hay una zarza con muchas moras ya bien maduras y de ella cojo un 
buen puñado. Donde los caminos se dividen hay una gran llanura y ahora pienso 
que seguro es aquí donde me dijeron daban la vueltalos camiones que sacaban los 
troncos de pinos de estos rincones. En esta primera llanura no veo ese “mucho 
espliego parejo”. Pero remonto unos metros y la segunda llanura que es donde sí 
crece este mucho espliego parejo. 


Se divide el camino de nuevo en dos y me voy por el de la izquierda. Un grupo 
de arrendajos que se asustan con mi presencia y alzan vuelo gritando 
escandalosamente. Donde esta llanura, los cauces se dividen en dos y lo que 
sucede, es que esta es ya una zona bastante alta y por eso los arroyos son 
muchos. El de la izquierda parece más importante porque todo el cauce está 
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sembrado de álamos. 


Remonto unos diez minutos y siento correr el arroyo por entre los juncos. Con 
la sequía tan grande que hemos tenido en estos años, y la cantidad de agua que 
sale de estas sierras. Y siguiendo el camino que ya se vaconvirtiendo en jorro muy 
roto, veo un roble grande y debajo de él, descubro otro chorrillo de agua. Algo más 
arriba, por mi derecha, comienzo a ver como una llanura. Se recoge en el centro de 
un circo rocoso que dibuja la cuerda de la Cumbre, por donde discurre la carretera 
de Pontones. Ahora me doy cuenta que la raspa por donde va esta carretera 
alcanza justo lo más elevado y quebrado de la cuerda con vertiente al Segura y al 
Guadalquivir. Mas de mil quinientos metros tiene todo ese largísimo lomo y sonlas 
cotas más altas que existen por aquí. 


Y en cuanto me asomo unos metros, ya veo el cortijo. Tiene presencia de ser 
grande y estar abandonado. Esta es Hoya Redonda y ahora descubro que la 
configuración del terreno sí que es por completo redondo. Forma aquí como una 
vaguada, lo que en la sierra se conoce por hoya ytiene mucha tierra fértil. Por aquí 
crecen muchos álamos y debajo de un grupo de diez o doce encinas, se alza una 
roca y por debajo, brota un caño de agua. Lo han encauzado por un canalillo de 
madera y se derrama en cinco tornajos que se alinean en dirección levante que es 
por donde se alza el cortijo. 


En la misma llanura de la hoya, se encuentran las paredes de este cortijo y al 
fondo remonta la ladera toda cubierta de pinos verdes y hay un collado por ahí. A 
la vuelta voy a hacerla por ese collado para así cortar y salir al arroyo donde dejé 
la primera pista estropeada. 


Me siento a la sombra de estas encinas y observo despacio. Veo que las curvas 
de nivel, la que marca los mil cien metros, por aquí trazan la figura de una ce un 
poco alargada donde la parte abierta es por donde sale el arroyo de la Escalera. La 
siguiente curva maestra que es la de los mil doscientos metros, sigue dibujando la 
misma letra ce alargada y así, la tierra que en el centro queda, es la hondonada de 
la hoya. La tercera curva maestra, la de los mil trescientos metros, ya se vaa lo 
largo de la Cumbre y uniéndose mucho con la de los mil cuatrocientos metros. Por 
eso a esa altura lo que desde aquí veo son como unas pronunciadas laderas 
rocosas que forman los que los serranos llaman cinto. En este caso el que me 
rodea se le conoce con el nombre de Los Cintos de Hoya Redonda. 


El rincón donde se alza el cortijo es precioso. Intuyo por ello, que en aquellos 
lejanos tiempos, las tierras que por aquí existen, fueron muy fértiles y con 
abundancia de mucha agua. Por la zona del cinto, siento el balido de cabras. El día 
está ya bastante avanzando y por eso, justo donde brota el pequeño manantial, me 
paro. Decido comer a la sombra de unas de estas encinas y acompañado del rumor 
del chorro cristalino. Frente a mí, en una llanura muy bonita, quedan las ruinas del 
cortijo. En cuanto termine de comer, me voy a ir por ahí para verlo desde cerca. 


A estas horas de la tarde, cae el sol mudamente, pero quemando y por eso las 
chicharras cantan monótonas y rabiosas. Es duro el verano en estas soledades y 
más en estos tiempos cuando la ausencia es tanta. Termino mi bocado de comida, 
bebo del limpio y fresco chorro y me voy buscando el cortijo. 
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Lo rodeo como ofreciéndole mi respeto por la tierra que piso y ya que lo he 
remontado, me vuelvo y miro hacia la Hoya del Cambrón. Por este lado tiene dos 
puertas. Dos ciruelos por el lado de la fuente, una gran higuera que cae hacia el 
rincón por donde están las puertas y la entrada la tiene mirando hacia La Cumbre. 
El cortijo se sitúa des espaldas a la corriente del arroyo. La higuera es muy grande. 
Forma aquí como un muro de piedra y se curva hacia donde hacen ángulo las dos 
paredes. 


En la parte baja, está lo que fue el establo para los animales. La fachada que 
mira a La Cumbre tiene una puerta que es igual a las que vi en la Hoya del 
Cambrón. Por donde crece la higuera todavía se abren dos ventanas y al otro lado, 
otras dos pintadas de verde y una de ellas, tiene su reja. En la puerta, el horno por 
completo derruido. Por encima, mirando hacia la gran ladera, se ven los bancales 
donde ellos tuvieron sus huertos. Y más arriba, entre los pinos del barranco, se ve 
otro cortijo. 


Como está abierto, entro y veo que la primera estancia es una cocina con la 
lacena a los lados y sus tablas todavía. A la derecha otra habitación con su puerta 
de madera y sólo piñas secas por el suelo y excrementos de animales. Un viejo 
nido de pajarillos y cuando quiero pasar por la puerta de la segunda estancia, me 
lo impiden los escombros de la cámara que se ha caído. Salgo fuera y bajo el sol, 
que pica con fuerza, piso la tierra y me alejo de las ruinas de este primoroso cortijo. 


Aparto el monte que espeso llena la tierra y en cuanto estoy frente al segundo 
que se aplasta pegado al arroyuelo y en la ladera que cae, descubro que esta 
construcción era de una sola agua. Justo en la parte de abajo que es donde estuvo 
la vivienda, todavía existe un buen establo. Están aquí los pesebres, en su silencio 
y con la compañía de una vieja cesta de mimbre. Por el lado del levante tiene la 
entrada al gran establo que hay detrás. 


El bosque de encinas que se concentra donde mana el agua, se prolonga por 
este lado derecho del cortijo y hay aquí un roble que sostiene una hiedra preciosa. 
En la misma puerta del cortijo crece otro robusto roble, redondo, bonito y con una 
hermosa parra engalbada. Este segundo cortijo tiene la misma estructura que el 
primero. En este gran corralón es donde duermen las cabras que siento balar por 
la ladera. Tiene una gruesa capa de estiércol. 


Y ahora que ya me retiro me digo que como a este rincón se le llama Hoya 
Redonda, la primera construcción puede ser el Cortijo de Hoya Redonda, Tinada 
de Hoya Redonda y Fuente de Hoya Redonda, aunque por esta regla de tres 
irregular, todo lo que por aquí existe, debe tener el nombre y apellido de Hoya 
Redonda. 


Me remonto por encima de las encinas que rodean al manantial y aquí me 
encuentro a dos hermosas cabras negras. Ya me estoymoviendo dentro de la franja 
de los mil cien metros y por un terreno muy inclinado. Por entre los pinos y ladera 
arriba que remonta hasta el collado que, desde el cortijo, queda al levante, se ven 
los álamos cubriendo la tierra. Por este lado ellos sembraban la tiera. Veo las 
ruinas de otro edificio. 


Esta ladera está despoblada de vegetación y la cubre un buen manto de pasto. 
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Crecen junco y esto indica que por aquí brotaban manantiales. Sigo remontando 
y ahora con la intención de volcar por un collado que ya alcanza los mil doscientos 
metros. Y si miro para atrás, se me abre una vista muy bonita. El Cerro del 
Robledillo, allá a lo lejos, pero alzado potente, intuyo por donde está Hoya Morena 
y la Hoya del Cambrón. 


Ya remontado más hacia el collado, al final de los álamos que vienen cubriendo 
toda la ladera, una construcción de tornajos hechos de cemento y ladrillos. Ocho 
tornajos sin agua. Porencima, hay agua y se ve una reguera que viene del grueso 
de los álamos. Sigo remontando porque intuyo que en cuanto vuelque me voy a 
encontrar con el otro arroyo que ya creo no está muy lejos de donde tengo el coche. 


Remonto, por un punto central por donde cruzan muchas veredas de animales, 
y Caigo al otro barranco. Creo que a este punto se le conoce con el nombre de 
Collado de las Alegas o Puntal de Majal Alto. Tampoco viene en ningún mapa. 
Tengo la impresión que voy a encontrarme con el arroyo del jorro que dejé cuando 
comenzaba la ruta. Y lo primero que veo, al volcar, es Peña Rubia, la roca grande 
que corona a la aldea de La Capellanía. 


Cuando esta mañana comenzaba estaruta, los que me encontré en la curva, me 
decían que desde Capellanía sale una senda que atraviesa por esta zona que se 
llama Ramblilla, viene a salir a Hoya Redonda y luego a la Hoya del Ca mbrón. Me 
gustaría encontrarla aunque ya intuyo que debe estar muy rota. 


Bajo recto al tiempo que voy cortando arroyuelos. Por los menos cinco o seis 
arrancan desde esta ladera que piso y más adelante, otros. Tendrán sus nombres 
todos estos arroyos, pero hasta ahora, tengo la impresión, que nadie los puso en 
un mapa. 


Muchos caminillos de animales van por aquí y esto me hace pensar que por el 
lugar, sí pastan manadas de ovejas y cabras. Un espeso bosque de encinas, me 
salen al paso, tierra llana con mucha hierba, que es pasto ahora. Y exactamente, 
en cinco minutos me he encajado en el arroyo que intenté subir esta mañana. Salgo 
a una pista bastante rota y enseguida descubro que este primer trozo, no es el que 
recorrí esta mañana. Y es que lo he enganchado mucho más arriba de donde me 
volví. Unos quinientos metros por encima. 


Ya estoy justo en el punto donde di la vuelta cuando esta mañana noté que me 
equivocaba. Así que pienso, que siguiendo este trozo de la ruta, voy a salir justo a 
donde dejé el coche. Ahora caído en la cuenta que he trazado una ruta casi circular 
dejando un espigón rocoso con su loma, en el centro que arranca en la misma 
cumbre a la altura de mil quinientos trece metros. Poraquí se queda en los mil cien. 


Estoy donde se dividen las pistas que equivoqué por la mañana. Cuando me 
encontraba justo en este punto, eran las doce. Son ahora mismo las tres y cuarto 
y me digo que acabo de cerrar un circuito en forma de un globo aplastado. No he 
pasado nunca por el mismo sitio. Y el cerro que me ha quedado en el centro se 
llama Majal Alto, con su collado primoroso, por donde he colado. 


Ahora sigo para arriba, busco el coche que no lo tengo lejos y en cuanto llego 
miro el reloj y me digo que he tardado tres horas y media en el recorrido de la ruta 
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que hoy me correspondía. Yaestoy en el coche. Sólotres minutos desde donde se 
dividen las pistas. 


Me bebo un gran vaso de agua que me he traído de la fuente de Hoya Redonda 
porque como hoy hace un gran día de calor, he sudado mucho. Echo mi última 
mirada al rincón, doy gracias a Dios por este otro día que tan generosamente me 
ha regalado y le pido por aquellos que estuvieron en el rincón y ya no están. Desde 
que se fueron ya las cosas no sonlo mismo. Y, sin embargo, como en tantos otros 
sitio, sigo pensando y sientiendo que no se fueron aunque ya no estén. 


La fragancia eterna 

Se alza el sol y va llenando de luz, la tierra cuando entro por las calles del pueblo 
y como están en fiesta, lo primero que veo son los chiringuitos con sus trozos de 
turrón a la vista de la gente y luego, los que bailan y la música y los que van con sus 
trajes nuevos y paso como sin rozarlos porque la realidad en mí, tiene otro acento 
y al llegar a la casa, miro y ahí la veo: 


Se arrodilla encorvada y friega el suelo y al preguntarle: 
- Pero en aquel cinto que corona el cielo ¿en qué lugar exacto estuvo tu casa? 
Ella, desde su mundo añorado: 
- Por donde sube la senda que escala hasta la pasá del Enebro, allí justo está la 
cueva donde yo vine al mundo y luego me crié hasta aquel día de amanecer 
incierto. 


Y con el sol de la mañana brillando etemidad y bello por entre las cumbres que 
coronan, salgo y camino por las veredas que llevan a los rincones ocultos que 
fueron y serán sueños, y cuando ya estoy llegando, desde el charco azul del 
arroyuelo y la espesura de los robles que también escalan por el cerro, miro y al 
descubrir la luz de las nubes tornadas en fuego, me dispongo a sacar la foto y justo 
en este momento, la veo a ella en blanca niña y llevandoa sus borregos y también 
persiguiendo mariposas que con ella juegan su juego. 


- ¿Pero y la luz que, desde las cumbres, el sol derrama en forma de incienso 
acariciando a palacios de oro y a caminos de rocío que llevan como a un paraíso 
que parece ensueño? 

Y ella, tierna niña que es con las mariposas, vuelo: 

- Esto es lo que deseaba enseñarte para que veas que desde la soledad de estos 
barrancos, por la luz de este mañana y el viento, van caminos esmaltados de perlas 
y oro y donde las nubes son fuego, se abren las puertas a los palacios que nadie 
conoce en el suelo, pero que son el resumen y corazón de la eternidad y lo bello. 


Y le digo que razón sí tiene porque estoy mirando y veo alzán dose el sol y, 
llenando la tierra de luz, de vida y de aroma con cara de dulce ensueño. 

CERRO DE MONTEAGUDO 12-11-95 

La distancia 

Arrancando desde la curva que la pista traza antes de La Canalica y siguiendo 


monte arriba hasta el collado de Montero, cortijo de Longino, alambrada y luego 
Picacho de Monteagudo, la distancia llega a los cinco kilómetros. Si sumamos la 
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ida y vuelta, aproximadamente son diez kilómetros. 


El tiempo 

Desde la curva de la pista hasta el Picacho del cerro, gastamos dos horas largas 
porque al ir por trozos sin senda, por la dificultad del monte y el terreno, se adelanta 
menos. El desnivel va desde la curva de los ochocientos metros hasta la punta del 
picacho que llega a los mil ciento cuarenta y seis metros. 


El Camino 

En la misma curva antes de La Canalica, arranca una pista de tierra que aunque 
está en mal estado, se puede andar bien. Sube puntal arriba y a la mitad de la 
ladera, se pierde. Hay que tirar por entre los olivos buscando el collado hasta 
enganchar con la pista que viene desde La Platera. La seguimos y en el mismo 
collado, justo cuando la altura llega alos mil metros, nos la corta la alambrada. 


Pasamos la alambrada y de seguida vemos la senda que lleva al cortijo que 
sobre un puntal se cae. Desde aquí, monte através y ladera arriba, coronamos la 
raspa del picacho por el lado del muro del pantano. En este punto, sólo nos queda 
poner como hito de referencia la cumbre y buscar los pasos menos complicados 
para coronarlo. 


El regreso se hace por el mismo sitio o se corta monte adelante buscando la 
hondulación del collado para enganchar con la pista. Por el lado que mira al collado, 
las cumbres de este picacho de Monteagudo, tiene una espesísima vegetación de 
madroños, zarzas, cornicabras y lentiscos. Al ser una vegetación tan alta y 
enmarañada, es dificil andar por ella y por eso, complicada la bajada sino 
acertamos con un buen paso. 


El Paisaje 

Nada más arrancar, nos acogen el verde del olivar que sube cubriendo toda la 
ladera hasta el colla do. Siempre al fondo, nos va sosteniendo las azules e inmensas 
aguas del Pantano del Tranco que se nos irán abriendo y mostrando su belleza, 
cuanto más remontamos. El picacho de Monteagudo, mudo nos vigila desde su 
pedestad eterno y la vegetación que le rodea, como si pareciera invitarnos a su 
encuentro. 


Al volcar el collado, al frente se nos abren las extensiones profundas de los 
barrancos que dan vida al arroyo de Montero. Un gran puñado de arroyos menores 
y mayores que desde esa vertiente escurren sus aguas haciael Guadalquivir, ahora 
pantano. Hasta la elegante y firme Peña Amusgo, las cumbres del Tolaillo y el 
Ortiñio, llega la panorámica y todo ello ya rozando los mil seicientos metros. 


Por el lado que mira al sol de la tarde y según vamos remontando la pendiente 
hacia la cumbre que tenemos al frente, los pinares se espesan con troncos de 
árboles quemados en un incendio no hace mucho y la vegetación arbustiva, se 
tupe. La belleza de algunas hoyas menores y la mágica visión hacia la sierra de 
Las Lagunillas, nos van llenando de placer sencillo mientras pisamos la tierra en 
busca de la cumbre pétrea que eterna desafía. 


Lo que hay ahora 
Mientras la tarde cae, le doy compañía y al preguntarle, me responde: 
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- Pues te voy a decir cómo son algunas de las cosas por el rincón: los montes que 
estamos viendo se llaman, Cumbrecillas. Esto que tenemos aquí es Monteagudo 
y entre este picacho y ese “roquel”, hay un punto que le dicen Collado de Montero. 
Un carril que va por ahí, termina allí. En todo eso de Montero había muchas fincas 
y, cortijos, pues también había un montón. Por lo menos ochoo diez y todos vivían 
bien. En cuanto te asomas al collado ya se ven los olivares. 


A un sitio le llaman La Gracea, donde en aquellos tiempos, vivían ocho o diez 
vecinos. Y por esos arroyos había tres fábricas de aceite. Una estaba por debajo 
de un sitio que le llaman Los Goldines. Por donde está el Castellón de Arroyo 
Montero. Molino de Carmona, le dicena aquello. Esta fábrica erade una señora que 
se llamaba María. En la Cerrá había otra y otra fábrica más estaba en Las Malezas. 
Que esto era una finca también muy grande. Las Malezas están justo donde el 
arroyo que baja de las Espumaredas se junta con el Guadalquivir. Que allí también 
había unos pocos cortijos y varias familias que vivían bien. 

- ¿Y qué pasó? 
- Esto no ha sido con el Parque este, fue mucho antes. Los echaron fuera de las 
tierras y a muchas personas las arminaron para toda su vida. 


- Al Collado del Montero ¿por dónde se le entra? 
- Desde el mismo cortijo de la Platera. No tienes ni que preguntar. Nada más llegar 
a las primeras casas, a mano derecha, hay un carril que tira y sigue recto al pie del 
cerro que estamos nombrando. Pues si subes al Picacho, te gustará porque desde 
ahí se ve medio mundo. Ya te digo que el carril termina en lo que ha sido labor, allí 
hay una alambrada y por debajo, un agujero pa meterse la gente. Tiras por allí y 
enseguida sale un camino, que ya está casi cerrado, pero que se ve todavía. Se 
mete por el monte y llega hasta un cortijo que hay allí que se llama el Cortijo de 
Longino. A unos doscientos metros de la alambrada y en lo alto de unas piedras. 


Y entonces, te pegas al monte por el lado de arriba, que eso también son 
labores. Por la punta de arriba de las labores, hay una alberca. Pasas por la misma 
alberca, que ya estará aquello cerrado. Por ahí hay un camino que llega hasta una 
hoya grande y luego coges la alambrada otra vez para acá, muy llanico, sin subir 
cuesta ni na y vas a salir al mismo picacho. En todo lo alto está el mojón del límite 
de Pontones y Hornos. Te gustará eso, ya verás. 


A la Canalica se le dice aldea y en realidad, son tres casas. Una grande y gris 
con tejado de uralita y tres plantas y entre esta primera y las dos segunda, nueve 
grupos de paneles solares para la luz eléctrica y dos casas más. El cortijo y otra 
casa nueva junto a un viejo álamo. 


Pues en la misma curva, antes de llegar a La Canalica, se aparta un carril de 
tierra justo donde crecen dos álamos y este camino es el que he cogido para subir 
al Picacho de Monteagudo. Hoy es once de noviembre y está ahora mismo 
lloviendo. Se ha cerrado el cielo con nubes muy oscuras que parecen de temporal 
y llueve, pero gotas menudas. Porlo que observo, parece que llueve por toda la 
sierra. 


Piso la tierra mojada y sigo subiendo porla pista que está muy mal, pero como 


hoy tengo pensado remontareste mágico Picacho, el entusiasmo me empuja. Sube 
casi recto este camino por una tierra que muy roja y por el centro corre un arroyo 


267 


pequeño. Parece que por aquí sólo pasan los tractores aunque se ve un camino 
antiguo porque avanza hundido como en una trinchera de tanto como lo han pisado 
y porque, además, sube recto como si fuera a situarse por encima de la linde del 
olivar. Parece que al final se deja ir por las curvas de nivel buscando al collado 
llanamente. Pero claro, desde aquí hasta la franjadonde ya se hace llano, remonta 
casi trescientos metros. 


Madroños, jaguarzos, pinos y tomillo es la vegetación que por aquí me va 
saliendo al paso. Miro detenido mientras remonto y me digo que este seguro que 
es un sitio muy aparente para los níscalos y creo que me encontraría con ellos, si 
hubiera llovido a su tiempo. A la izquierda según voy remontando, una vista 
preciosa sobre el valle con la cola del pantano a partir justo desde Fuente de la 
Higuera con Cañada Morales a la izquierda y La Platera por la derecha. Al fondo 
queda el pueblo de Hornos y en el centro, la bellísima cola del pantano hoy bastante 
seca. 


La nube ha avanzado y está descargando por la zona esa del Yelmo y todo el 
valle de la Sierra de Segura. Cortijos Nuevos lo tengo claro allá al fondo y como 
arropado por la niebla que comienza a levantarse. No es grande la nube que esta 
cayendo, pero suficiente par ir empapando la tierra y si esto se mantuviera durante 
un tiempo, pues para que empiece a nacer la hierba y el campo se recupere de la 
larga y fuerte sequía que estamos padeciendo. 


Por aquí ha pasado alguien esta mañana porque se ven sus pisadas. Se acaba 
aquí el camino, cortado por las labores del olivar y todavía me queda un trozo para 
el collado. Aunque parece que no se acaba, sino que con las labores del olivar, lo 
han estropeado. Voy a seguir. La tierra por aquí se pega mucho y por eso ya llevo 
grandes zarpas en los zapatos. La menuda lluvia la está mojando y como es 
greda, además de pegarse, se escurre nada más pisarla. 


Se me pierde la pista. Tengo que seguir porque esto es lo que he dispuesto 
conmigo mismo y lo hago por entre el olivar con el punto de referencia puesto en 
el collado. Ahora descubro que esta ladera tiene muchas piedras suelta y como está 
recién llovido, que ahora ha parado, la tierra sigue pegándose en los zapatos. Y al 
ver tantas piedras sueltas por esta ladera, me llaman la atención, su color negro 
ceniza y sus figuras tan originales. Casi todas muestran pequeños hoyitos y 
agujeros que las atraviesan de parte a parte. Me agacho, cojo dos e intento partirlas 
y compruebo que son tan duras como el mismo perdenal. Parecen piedras fundidas 
por la dureza que muestran y el color que tienen. 


Un leve pensamiento me lleva a relacionarlas con el agua caliente que sale por 
el manantial de Los Baños, por debajo de la Laguna y con la Laguna misma. ¿Hubo 
por aquí alguna actividad volcánica en otros tiempos? El agua caliente del 
manantial de Los Baños y las piedras negras de esta ladera, esto parece anunciar. 
Y el pastor me ha dicho que la profundidad de la Laguna, nunca se ha llegado a 
saber. Y cuentan que en una ocasión, salió por ahí como un borbotón de agua casi 
barro y anegó parte de la Vega. ¿A que se deberá este misterio? Y lo que yo ahora 
me digo es que probablemente este ojo de laguna sea una galería que conecta con 
la leve actividad volcánica que todavía pueda existir en las profundidades. De aquí 
que el agua que por la Laguna sale, siempre sea la misma cantidad y siempre esté 
color cieno. Y de aquí también que nunca se haya llegado a saber cual es su 
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profundidad. 


El agua caliento de los Baños, el ojo de la Laguna siempre con su agua turbia 
y saliendo a borbotones, en algunas ocasiones aunque estén lejanas, las piedras 
negras de la ladera de Monteaguado, el verdor y riqueza que muestran los olivos 
aun en los años de mayor sequía, por estar clavados en las tierras raras que tiene 
esta ladera y el mismo picacho de Monteagudo, todo muestra traza de tener su 
origen en alguna actividad volcánica, aunque sea raro por estos montes y nunca 
nadie haya dicho nada de ello. Cogeré algunas de estas piedras, al volver, para 
llevármela de recuerdo. 


Busco el cauce del arroyo que arranca desde este collado y que se llama de Los 
Baños y a través del olivar, me iré al otro lado a ver si me encuentro con la pista que 
sube desde La Platera. Son unos olivos buenos estos que por aquí crecen, porque 
además de jóvenes, se les ven sanos y con mucho ramón. Están cargados de 
aceitunas. 


Se aproxima por la otra ladera, la pista que me decía el pastor el otro día arranca 
en La Platera. Miro parala cumbre y parece caérseme el pico de Monteagudo. Ya 
descubro que es pura roca, totalmente aguda, pero muy redondeada y la vegetación 
que lo arropa hasta la misma cumbre. Me vuelvo a encontrar con el camino y ahora 
descubro que la tierra está toda peinada por la corriente de agua que ha pasado por 
ella no hace mucho. 


Siento un rumor y por un momento creo es la corriente del arroyo, pero 
enseguida distingo que se debe a las muchas gotas de lluvia que otra vez 
comienzan a a caer sobre las hojas del bosque que ahora rozo. El camino por aquí 
lo han preparado no hace mucho con máquinas. Se va acercando al arroyo al 
mismo tiempo que remonta hacia el collado que ya no queda lejos. Y en el cauce 
del arroyo no es que se encuentren dos caminos sino que el que viene desde La 
Platera, cruza y se prolonga y es el mismo que por aquí venía pisando. 


Voy a dejarlo porque por la derecha sigue remontando otro. Me voy a ir ya 
siguiendo el surco del arroyo. Sigue la lluvia menudamente mientras ya remonto por 
el cauce que baja seco. Descubro por aquí como una pequeña senda antigua. Me 
encuentro con madroños rojos y ya estoy viendo porentre los árboles la claridad del 
cielo que se cuela por el collado. 


Esto fue repoblado porque me encuentro los pinos puestos en hileras y son 
carrascos y ha sido limpiado del monte bajo este mismo año. Piso ya las tierras 
llanas del collado y me queda nada más que remontar unos metros. Los recorro y 
me encuentro en el centro del mismo collado cuando en estos momentos la lluvia 
empieza a arreciar. Llueve espesamente y hasta hace algo de frío. 


En este mismo collado me encuentro con dos montones de leña y dos coches 
parados al final del buen camino que sube desde La Platera. Me tropiezo con la 
alambrada que me decía el pastor y la sigo, buscando el paso. El camino que ha 
remontado, no se topa contra ella sino que va como si pretendiera rodear el picode 
Monteagudo por el lado de La Canalica, pero a la altura de este collado que tiene 
justo por aquí la curva maestra de nivel de los mil metros. 
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Pegado a la alambrada avanza una sen da. Ya la tierra sí chorrea agua porque 
la lluvia es bastante buena. Se hacubierto tanto que no veoni el Yelmo ni el pueblo 
de Hornos. Se cierra aquí el monte y letrero blanco con dos hierros: “Coto Nacional”. 
Y sin buscarlo, me tropiezo con el roto de la alambrada tal como me dijo el pastor. 
La cruzo por el roto que tiene en la parte de abajo y sigo la senda. 


Es una vereda antigua porque se le ve con sus piedras puestas para que se 
mantenga sobre la ladera. Me muevo ya por la vertiente del Arroyo Montero y por 
aquí adivino una vista grandiosa, pero me entrala duda porque las nieblas ya andan 
llenando los barrancos. El monte comienza a chorrea agua y al rozato, me empapo, 
pero me anima una senda tan bonita por ser de aquellos tiempos. Por esta cualidad 
ya sé que va a un núcleo bello donde seguro que la presencia de ellos, también fue 
importante. 


La vegetación de esta vertiente es coscoja, romero y grandes pinos negros 
mezclados con arrayan y muchos madroños. Salgo a una lomilla, por donde la 
senda va recogida entre sus piedras y ya veo abajo, las casas de una aldea. La que 
más cerca me queda desde aquí es La Agracea que se alza sobre una elevación 
del terreno a unos ochocientos metros de altura y cerca del arroyo Montero. Por lo 
hondo del barranco se adivina el olivar, ya que lo tapa la niebla y me digo que lo 
siento mucho, porque hoy, desde este mirador, vería claramente el extenso mundo 
que se recoge por las vertientes de este arroyo Montero. 


Según avanzo por la senda que me lleva en dirección poniente, se aclara el 
monte. Por donde la niebla no cubre, se me cuela la hondonada del arroyo grande 
y el surco de arroyo Frío. Algo más arriba, ya sí cubierto de niebla, adivino el 
Tolaillo, Peña Amusgo, el Artuñio y más arriba, Las Casas de Carrasco y por detrás, 
las aldeas de Pontones durmiendo junto a su río Segura. 


Por delante de mí, al final de un puntalillo, veo las paredes de un viejo cortijo que 
el monte me lo tapa un poco. A lo mejorahí me encuentro con alguien que estuviera 
cazando por aquí y se ha refugiado para guarecerse de esta lluvia. Ahora veo claro 
a dónde venía esta senda: al cortijo que tengo frente a mí aunque seguro sigue y 
va a mas lugares. Y lo digo porque desde este collado de Montero, en otros 
tiempos, iba una senda que pasando por donde ahora mismo me encuentro, se 
dejaba volcar por el collado de Las Canasteras, entre el Alto del Montero y 
Monteagudo y caía a las casas de San Román, hoy bajo las aguas del pantano. 


También esta senda continuaba y cayendo por la vertiente de un arroyo menor 
que nace por aquí, llegaba hasta el cortijo de Enmedio y desde ahí ya seguía 
fundida a las otras sendas que recorrían la sierra de cortijo en cortijo. 


Por el camino que recorro acercándome al cortijo del puntal y que se llama de 
Longino, descubro pisadas de personas y son muy recientes. Me acerco y lo 
primero que descubro es la era. Sela come el monte y el cortijo está en ruinas. Y 
como ya había intuido, no tiene tejado. La senda, ahora la veo también clara: no 
muere junto a este cortijo sino que lo roza y sigue porque tiene que coronar el 
segundo collado ya mencionado y caer por aquella otra ladera hacia las casas de 
San román aunque ya no estén ni la senda siga viva. 


Le he entrado por la parte de atrás, que es la que da al Picacho de Monteagudo. 
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Le doy la vuelta y por el lado de la Sierra de Las Lagunillas, un corral dividido en 
dos y soldado con el cortijo. Y porel lado del barranco de Montero, tiene su puerta. 
Dos entradas: una para el cortijo y otra para la corraliza. Y como está abierta, entro 
y descubro la estancia de la cocina, una puerta a la cámara y otra puerta que daa 
la parte de atrás. Por el lado del Collado Montero, una pequeña rampa que era por 
donde subían los animales a la segunda estancia de atrás, pero cámara. 


Parece que sólo le han roto el tejado. Tanto en la puerta como en el lado que da 
al Collado de Montero, tallado en la misma roca, como un mirador abierto hacia el 
gran barranco. Me lamento que el día siga tan brumoso por la vista que estoy 
perdiendo desde este lugar, pero por otro lado, gracias a Dios que llueve como lo 
hace hoy. 


El horno también está roto y parece como si por el lado de abajo, saliera una 
senda que fue, seguro, la que ibaa los otros cortijos vecinos que se recogen por las 
tierras llanas del gran arroyo. Desde aquí, se me presentan muy bellos, los picos 
de Monteagudo y el Cerro de Montero, que están los dos muy paralelos y casi con 
la misma altura. Al menos, esto es lo que a simple vista parece. 


En la ladera esta de Monteagudo, se ve un buen trozo de monte quemado. Este 
ha ardido este año. Por el lado de arriba, una reguera con un rosal silvestre y las 
tierras que ellos cultivaron que todavía están despobladas de vegetación. Y me 
estoy preguntando yo ahora de dónde cogerían ellos el agua para beber y para el 
riego de las tierras, porque aquí no parece que hubiera ningún manantial. Aunque 
el Picacho, se eleva a mil ciento cuarenta y seis metros y este punto se encuentra 
justo en los novecientos cincuenta. 


Una oliva aquí mismo y me muevo buscando para subir al Picacho. La tierra 
sigue ranchal y pegado a una hondonada, veo juncos, un viejo roble seco y ya me 
digo que seguro por aquí estaba el manantial. Una higuera, un raso muy bonito, 
una hilera de zarzas que sube que seguro es por donde bajaba el agua y la lluvia 
que sigue cayendo. Se ha cerrado el día, pero que muy bien. La lluvia aprieta y yo 
que estoy casi chorreando. 


No se me ha olvidado que la alambrada sigue cortando a esta ladera. Una 
higuera con su parra, un enebro y muchos juncos. Piedras formando pared y la 
salida del venero. Varias higueras secas, muchos juncos y por aquí brotaba el 
manantial. Ahora me separa de él la alambrada que justo por este punto pasa y a 
unos metros, el bosque quemado. 


Sé que por aquí se encuentra una gran dolina que enrealidad es una hondonada 
bautizada por los serranos con el nombre de Hoya Escusá. Por el lado que mira a 
Fuente de la Higuera hay otra hoya que se llama Hoya de la Trola y uno de estos 
picachos, tiene el nombre de Cerrillo de los Tesoros. Es donde se venía el maestro 
Parras, el de la Canalica, a buscar su tesoro y por lo visto hasta llegó a perforar un 
buen túnel. “Era un hombre muy trabajador”, me han dicho todos. 


Supero la alambrada por un roto que tiene aquí y efectivamente: nada más 
avanzar unos metros, la alberca. Esta justo donde empezó el fuego que se ha 
comido todos los pinos viejos de la ladera que desde aquíremonta hacia el Picacho. 
Por lo que noto, no ha sido este verano pasado el incendio sino hace varios años. 
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La alberca es redonda, por la parte de arriba se ve la toba por donde chorreaba el 
agua y está construida de pared de piedra, enlucida por dentro y una teja arriba 
para que al rebosar, se forme un chorro. 


Miro para atrás y como por un momento se ha despejado, veo perfectamente el 
Artuñio y el Tolaillo. Sigo y retirado de la alberca, por el lado de arriba, todavía vive 
la juncia porque incluso este verano ha corrido agua por este pequeño arroyuelo 
que le viene desde el Picacho. Y ya lo entiendo: sobre el Picacho de Monteagudo 
descargan las nubes y por entre las grietas de sus rocas si filtra el agua y se 
embalsa para luego ir manando, a lo largo de los días, tanto por este venero como 
por los que a los otros lados brotan. Monteagudo, como todas las altas cumbres de 
estas sierras, es un depósito de agua que desagua porlas zonas bajas y transmite 
vida a las tierras de las laderas y los valles. 


Hay aquí como una roca donde se forma una cueva y de ahí mismo brota un 
manantial. Por debajo de esta roca sale todavía un pequeño hilillo de agua después 
de la sequía tan grande que hemos tenido a lo largo de los últimos años. En el 
charco, ahora los jabalíes se bañan, pero el agua corre y sigue entrando a la 
alberca como cuando ellos estaban. 


Sigo y ya estoy por completo en el centro de lo que ardió. Las ramas y los 
troncos de las plantas arbustivas, negras por completo y tanto que si las toco, me 
tizno. Y lo mismo en los troncos de los pinos. Los más grandes y altos, se salvaron 
por la parte de arriba porque sus copas siguen verdes. Ahora no llueve y son 
exactamente las dos y media de la tarde. Cierro el paraguas y sigo remontando. 


Me vengo hacia el lado que da a la Sierra de Las Lagunillas y lo que pretendo 
es entrarle al Picacho no de frente, sino por el puntal que le viene desde su 
hermano gemelo por este lado y que tieneunos ochenta metros menos. Porqueson 
tres los picos que en este cono se concentran. Los tres forman un conjunto muy 
elevado con menos de cien metros de diferencia con el mayor que es Monteagudo. 
Ya veo claro la hermosura y laberinto rocoso que sobre esta famosa cumbre se 
amontona. 


Muchos pinos quemados, algunos enebros que quieren rebrotar, lentiscos, 
jaguarzo y coscoja. Me paro a hacer una foto a estos pinos quemado y al ver las 
laderas del Tolaillo, se me va el alma por esos mares blancos. La niebla, que no es 
otra cosa sino la lluvia que se evapora, sube desde los barrancos y se amontona 
en vellones que parecen de algodón y que el viento arrastra levemente. ¡Québonito! 


Ya estoy bastante en lo alto y ahora temo que las nubes me sorprendan otra vez 
y en lo más alto. Y lo digo porque se está poniendo muy oscuro. Desde la zona del 
poniente avanzan unas nubes muy espesas y con mucha niebla. El Picacho que 
estoy conquistando, en cualquier momento se puede queda envuelto en niebla y 
esto sería una experiencia nueva para mí aunque tenga su peligro. 


Me sitúo en un collado casi llano que tienen ambos picos justo de donde arranca 
el arroyo de las Higueras, hacia la vertiente de la Fuente de la Higuera y el que le 
daba agua al cortijo derruido que he dejado atrás. Comienza a llover otra vez y se 
cierra mucho, pero gracia a Dios, por ahora, no tengo niebla. Me vuelvo un poco 
para atrás por la misma linde de, hasta donde llegó el fuego, y ya sí estoy 
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remontando los últimos metros del tremendo Picacho. 


Caen ahora unas gotas muy gordas. Miro para atrás y veo las ruinas del cortijo 
y todo el barranco. Por aquí hay muchos pajarillos. La lluvia parece que aumenta 
y la niebla también alzándose desde los barrancos. Termino de remontar, la raspa 
que no el pico, y al asomarme a la parte del pantano por el lado de La Canalica, me 
encuentro todo cubierto por la niebla. No puedo ver lo que tanto deseaba que era 
la panorámica que desde este Picacho se abre hacia la sierra por donde se asienta 
Hornos. 


Aumenta la lluvia y esto no me impide que la emoción me embargue. Estoy 
ahora mismo en lo más alto del pequeño collado donde nacen los arroyos y separan 
los picos hermanos. Desde aquí miro al Picacho y en todo lo alto ya veo un punto 
geodésico. Ahora mismo no lo cubre la niebla y por eso me voy a dar prisa. Si tengo 
suerte y en cuanto esté en la cima, la niebla se abre, me gustará mucho la gran 
visión que voy a tener desde ahí. Pero por ese lado de La Canalica, sube la niebla 
y al llegar al Picacho, se eleva dejándolo limpio. 


Voy a seguir remontando. Por un momento se despeja de niebla y desde este 
lado mirando hacia el muro del pantano, por la ladera veo remontar una senda. No 
sé si es porque estoy en lo alto, pero ahora las gotas son mucho más gruesas y 
caen con fuerza. Conforme voy coronando descubro que ya no hay tierra sino 
muchas rocas. Todo pura rocas y estas muy rotas y con grandes grietas y 
escalones. Por entre ellas surge la vegetación cornicabra, algunos enebros y el 
penacho de rocas. 


La emoción me crece porque esto de coronar la cumbre del Picacho de 
Monteagudo, para mí tiene un aliciente especial. Un puesto de caza, roto. Voy 
escalando las rocas, siguiendo algunas sendillas de animales y por mi derecha, 
ahora, en cuanto se abre la niebla, sigo viendo el cortijo que hace unos minutos 
visitaba. Veo la pista que sube por el arroyo Montero y veo a otro cortijo y dos más 
donde ya se juntan arroyo Frío con Montero. Muchos pinos de los repoblados y 
algunos olivares de los que ellos cultivaban. 


La lluvia sigue aumentando y el volumen de las gotas, también. Es un gran 
penacho de rocas, la cumbre de este pico, pero sesube muy cómodamente. Antes 
de remontar, me paro a echar una ojeada al barranco del arroyo Montero. Una pena 
porque la niebla no me deja gozarlo limpiamente. Según cae, la lluvia se evapora 
y la sierra entera se llena de nieblas densas. 


En lo más alto de este collado, una sima, grandes lanchas de rocas y una 
pequeña dolina. Doy un giro y veo a Hornos el viejo y la pista que desde allí viene 
al collado. Se levanta la niebla porque esto es como un juego que de pronto cubre 
la sierra y de pronto la deja desnuda. Una cornicabra aquí y me asomo hacia el 
barranco de Fuente de la Higuera. Todos los olivares esos se ven perfectamente 
y La Canalica. 


Remonto más por aquí girando hacia la izquierda para ganar la máxima altura 
y ya estoy en todo lo alto. Tengo debajo de mí La Canalica y Fuente de la Higuera, 
pero ahora descubro que entre una y otra, hay un puntal que baja, en Fuente de la 
Higuera hay otro que también baja y más a la izquierda, un arroyo que arranca justo 
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desde aquí. Es el que tiene el nombre del Arroyo de las Higueras. Avanzando 
desde la aldea de Fuente de la Higuera, el borde del pantano, por donde no hay 
olivos, sino pinares. Una inmensa visión que hace que el alma grite con un fuerte 
gracias. ¡Precioso esto y la niebla jugando su juego! 


Giro más hacia la izquierda y ya veo la tremenda pared que desde el rellano de 
Monteagudo, cae en picado hacia el barranco del Arroyo de las Higueras. Cuando 
este arroyo llega a las aguas del pantano, crecen los últimos olivos que se recogen 
junto a la aldea de Fuente de la Higuera. Aquí en todo lo alto, lo que desde las 
distancias parece tan agudo, las rocas rematan en forma de losas y por eso es 
como una plataforma llana total. Comosi las hubieran cortado horizontalmente para 
que los aviones venga a posarse sin problemas, excepto que se abren muchas 
grietas y por los lados, escalones y más grietas. 


Y ya me acerco al punto geodésico. Es un pivote clavado en un cuadrado de 
hormigón y un rótulo que dice: “Instituto Geográfico Nacional. Vértice geodésico. La 
destrucción de esta señal, está penada por la ley”. En el mismo cuadrado de 
cemento, como una columna de hormigón blanqueada y aquí tienen escritos sus 
mensajes las personas que por el lugar llegan. 


Por donde he subido descubro otra placa que pone: “Coto Nacional”. La niebla 
por el barranco, viene remontando. Parece que la nube ha pasado y lo digo porque 
por la Sierra de Las Lagunillas viene un poco más claro. Si se aclarara, desde este 
punto sacaría una buena panorámica porque sí que existe y hacia todos los lados. 
Una realidad que me gustaría es verlas dos colas del Pantano del Tranco. Desde 
aquí se ve claramente el muro y los valles que las aguas cubrieron a ambos lados. 


Por el lado de Hornos se ha despejado, pero desde el muro del pantano, viene 
una espesa nube de niebla que temo me va a cubrir de un momento a otro. Voy a 
marcharme enseguida, pero antes de irme digo que por el lado este dela Sierra de 
Las Lagunillas, por donde he llegado, es fácil subir este monte. Sin embargo, por 
el lado de hornos o Fuente de la Higuera, sería por completo imposible coronarlo. 
Cae en vertical en una pared de casi cien metros o más. 


Recorro la plataforma rocosa en todas las direcciones. Veo muchos excrementos 
de cabras. Por el barranco de arroyo Montero, sólo había una pequeña nube de 
niebla hace unos segundos y en un momento, se ha hinchado y grande como un 
mar, sube ahora por el barranco hacia el Collado de Montero. Es preciosa por su 
blancura y tan cerca de mí. Va a coronar el collado y como por el otro barranco 
sube otro chorro de niebla, en el mismo collado, las dos nubes se encuentran y se 
funden tomando la dirección del pico que piso y las sierras al otro lado. ¡Qué visión 
más bonita! 


Y en unos minutos, me he quedado rodeado por completo de niebla. No veo ni 
a dos metros por delante. Llueve ahora otra vez y de pronto tengo algo de miedo. 
Es muy difícil andar esta cumbre por la cantidad de rocas que tiene y como están 
mojadas, se escurren mucho. Si la niebla sigue cubriendo, me va a costar trabajo 
bajar de este Picacho. 


Me pongo en marcha y como sigosin ver nada, voy adivinando por dónde deber 
estar la bajada. Me voy por el lado este de arroyo Montero, pretendiendo bajar 
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bastante y luego torcer hacia el collado. Observo ahora que en la tierracilla de la 
ladera que piso al bajar, la hierba ya está brotada. Se baja bien porque no hay 
apenas vegetación, la inclinación no es tampoco muchas, pero la lluvia arrecia. 


El pensamiento que cruza mi mente es que con lo grande que es toda esta 
sierra, ahora mismo mi Dios, lo está regando, trocico a trocico y amorosamente para 
que la vida sigue su curso y la naturaleza refleje su belleza. Lo que les costaría a 
la humanidad si se pusiera a regar tan gran extensión de tierra. 


Se baja bien al collado, pero yo, antes de alcanzarlo, me voy a meter en un buen 
trozo de monte que me queda por la izquierda. Ahora es cuando me voy aempapar 
hasta los huesos. Enebros, romeros, lentiscos y cornicabras. Son grandes las 
madroñeras según me acerco al collado. Varias de ellas están cargadas de 
madroños maduros y aunque llueve, me paro y me pongo a comer. Los madroños 
son mi postre hoy. 


Se me ha complicado la bajada porque la vegetación se espesa por el lado que 
mira a Hornos y al final, sobre las cuatro, piso las tierras del collado. Todavía están 
aquí los coches. Justo frente a este collado y ya con el alma llena, me paroa comer 
bajo la lluvia que no cesa. 


Termino mi comida, rematada con madroños rojos y sigo bajando ahora con la 
tarde despejada y una vista preciosa sombre las aguas del pantano. Me voy por 
entre la tierra del olivar y en este momento me digo que aunque me embarrice 
mucho más, en cuanto llegue a las ruinas de Los Baños, como el agua mana 
caliente, me voy a dar un buen baño, en esa bañera antigua que todavía sigue allí. 
Lo mismo que lo hacían ellos en aquellos tiempos para no ser menos y después de 
haber coronado la mítica figura del Picacho de Monteagudo. 


La fragancia eterna 

Los caminos de esta sierra mía, arrancan desde el mismo centro del corazón y 
al situarse uno frente a las tierras, se les ve ir, no ya por las laderas ni por los 
barrancos sino por la esencia y la luz de las mañanas que son como ríos eternos 
de primaveras que laten y están donde pocos pueden verlas porque los caminos 
son perlas y mares de sentimientos. 


Y lo digo porque ayer porla mañana, como en tantos otros momentos, lo v salir 
de la inmortal casa que se alza y asienta donde nace y muere el viento y lo vi subir 
por la tierra que baña la fuente de las piedras y como iba alegre y llorando y, 
además, soñando con el dolor que hoy es su alimento, en la puerta inmensa que 
es infinito frente a la sierra, se paró y al ver chorreando a las ovejas que siempre 
van de soledad, llenas, se quedó petrificado y con la cascada echa fuego que, 
como los caminos, está y se le ve, pero no se le ve porque es perfume e incienso. 


Y al acercarme, le pregunto: 
- ¿Qué estás bebiendo? 
Y él: 
- Eternidad a raudales por donde existo y me quedo. 
- ¿Pero y los caminos de tierra? 
- concentrados a todos los tengo dentro de mi corazón y, con la luz del día que 
nace, son vida y con ellos muero. 


275 


INDICE: 


ENSUEÑO DE CRISTAL. 
RIO BOROSA 12-3-96 
Fuente de los Astilleros, Cuesta del Topadero, 
Calarejo y aldea de los Villares 11-2-96 * 


La distancia 

El tiempo 

El Camino 

La ruta 

El último pastor 


GRANDES RUTAS y 
POR LA SIERRA PROFUNDA. Río Borosa -1 
Piscifactoría, Cerrada de Elías, Salto de los Organos, 
Túneles,Nacimiento de Aguas Negras, Lagunas, 
Collado del Haza, Cortijo del Haza. 16- 5 - 98 * 


La distancia 

El tiempo 

El Camino 

El Paisaje 

Lo que hay ahora 
La fragancia eterna 


GRANDES RUTAS S 
POR LA SIERRA PROFUNDA. Río Borosa -2* 
Collado Bermejo, Alto del Calarilla, Salto de los Organos, 
Aguas Negras, Lagunas de Valdeazores. 8- 5- 98. 


La distancia 

El tiempo 

El Camino 

El Paisaje 

Lo que hay ahora 
La fragancia eterna 


GRANDES RUTAS 
POR LA SIERRA PROFUNDA. Arroyo de Valdetrillo, 
El camino 
El paisaje 
De interés 
La frangancia eterna 


CENTRAL DEL RÍO BOROSA, 


276 


ROBLEHONDO DE LOS VILLARES 1-1- 95 * 
La distancia 

El tiempo 

El Camino 

El Paisaje 

Lo que hay ahora 

La historia 

La fragancia eterna 


PUENTE DE LOS CARACOLILLOS, RIO BOROSA, 
CASA FORESTAL DE LA FRESNEDILLA 28-12-94 * 
La distancia 

El tiempo 

El Camino 

El Paisaje 

Lo que hay ahora 

La fragancia eterna 


GRANDES RUTAS 
POR LA SIERRA PROFUNDA. Tranco del Perro 
Cerrada de Elías, Los Villares, Roblehondo, 
Collado de Roblehondo, Tranco del Perro 20-4-96 * 


La distancia 

El tiempo 

El Camino 

El Paisaje 

Lo que hay ahora 
La historia 

La fragancia eterna 


Fuente de los Astilleros, Tranco del Perro. 
Duración aproximada: 8 horas 
Dificultad : Media-Alta 


GRANDES RUTAS 
POR LA SIERRA PROFUNDA - Río Guadalquivir 
Vadillo, Cerrada de Utrero, Puente de las Herrerías, 
Los Rasos, Nacimiento del río Guadalquivir 30-5-98 * 
La distancia 
El tiempo 
El Camino 
El Paisaje 
Lo que hay ahora 
La fragancia eterna 


PUERTO DE LAS PALOMAS, 
VADO ANCHO 1-5- 98 * 


277 


La distancia 

El tiempo 

El Camino 

El Paisaje 

Lo que hay ahora 
La fragancia eterna 


GRANDES RUTAS 
POR LA SIERRA PROFUNDA - Por las cumbres del 
Salto del Moro 23-3-95 * 
La distancia 
El tiempo 
El Camino 
El Paisaje 
Lo que hay ahora 
La fragancia eterna 


GRANDES RUTAS 
POR LA SIERRA PROFUNDA - Por el camino del 
Poyo del Rey 13-4-95 * 
La distancia 
El tiempo 
El Camino 
El Paisaje 
Lo que hay ahora 
La fragancia eterna 


SALTO DEL MORO 
PUENTE DEL HACHA * 
La distancia 
El tiempo 
El Camino 
El Paisaje 
Lo que hay ahora 
La fragancia eterna 


GRANDES RUTAS 
POR LA SIERRA PROFUNDA. - Sierra de las Villas 
2? Versión: Mogón, Pantano de Aguscebas, 
Cueva del Peinero, Charco del Aciete * 


La distancia 

El tiempo 

El Camino 

El paisaje 
Rincones bellos 
De interés 


ALDEA DE LA HOYA 


278 


DEL CAMBRON 15-9- 95 * 
La distancia 

El tiempo 

El Camino 

El Paisaje 

Lo que hay ahora 

La fragancia eterna 


CORTIJO DE 
HOYA REDONDA 29-8-95 * 
La distancia 
El tiempo 
El Camino 
El Paisaje 
Lo que hay ahora 
La fragancia eterna 


CERRO DE MONTEAGUDO 12-11-95 * 
La distancia 

El tiempo 

El Camino 

El Paisaje 

Lo que hay ahora 

La fragancia eterna 


279 


